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Introducción 


Escribí Historia del arte para Dummies con la intención 
de que fuera tan útil, divertida y manejable como una 
buena guía de viaje. Este libro abarca gran parte de la 
historia del arte, pero no todo. Me centro en el arte 
occidental, e incluyo algunas manifestaciones artísticas y 
movimientos que otros libros de historia del arte suelen 
omitir. 


La mayoría de los libros de historia del arte pesan 
alrededor de cinco kilos. Yo me he esforzado por escribir 
un libro menos voluminoso que puedas meter en la 
mochila y llevarte a clase fácilmente, o que pueda 
acompañarte como obra de consulta en un viaje largo o 
en una visita a un museo. 


Cuando leas Historia del arte para Dummies, te 
embarcarás en un viaje por todo el mundo y retrocederás 
en el tiempo. Muchos de los capítulos son como unas 
vacaciones en un país exótico durante una vida anterior. 
Conocerás a una emperadora bizantina y un faraón 
egipcio, asistirás a los Juegos Olímpicos de la Antigúedad 
(en los vasos griegos solían representarse actividades 
deportivas) y cruzarás la Puerta de Ishtar de la antigua 
Babilonia. 


¿Por qué algunas personas estudian historia del arte y 
otras no? Posiblemente porque en los institutos de 
secundaria no suele enseñarse esta materia, y en las 
universidades muchas veces se ofrece como asignatura 
optativa (a menos que estudies Bellas Artes, claro). Sin 
embargo, la historia del arte es la parte visual de la 
historia, y por eso ambas materias van de la mano. 
Estudiar historia del arte e historia a la vez es como 
poner imágenes a un texto. Todo resulta más claro y se 
vuelve más interesante. En Historia del arte para 
Dummies a menudo incluyo datos históricos que 
proporcionan un contexto para las cuestiones artísticas. 


Algunas personas consideran que la historia del arte es 
un campo de estudio propio de intelectuales. Con todos 
esos términos italianos y franceses, parece algo muy 
esnob, ¿verdad? Pues yo no estoy de acuerdo con eso. 
Creo que la historia del arte es útil e interesante para 
todo el mundo porque habla de la herencia cultural de la 
humanidad. La historia del arte es el reflejo de nuestra 
evolución como seres humanos. Muestra a la humanidad 
a lo largo de los siglos, desde los primitivos que vivían en 
cuevas hasta los urbanitas más acaudalados. Desde hace 
30.000 años, todas las épocas históricas han tenido su 
reflejo en el arte. 


Sobre este libro 


A lo largo de este libro voy a guiarte en un viaje por el 
mundo de la historia del arte. Nos detendremos para 
admirar las más bellas expresiones artísticas y 


arquitectónicas jamás creadas. Señalaré las 
características más importantes de todas esas obras y 
construcciones, y a menudo sugeriré posibles 
interpretaciones que quizá te inspiren para encontrar las 
tuyas propias. También añadiré anécdotas y datos 
curiosos para que no te aburras en ningún momento. Por 
razones técnicas no he podido incluir reproducciones en 
color en este libro, pero te recomiendo que tengas a 
mano tu ordenador o cualquier dispositivo con conexión a 
internet para poder ir buscando las imágenes a las que 
me refiero e ir siguiendo mis explicaciones sobre las 
Obras en cuestión. 


Este libro es una referencia, una obra a la que puedes 
volver tantas veces como quieras para encontrar el dato 
concreto que necesites en cada momento. No tienes por 
qué leerlo de cabo a rabo. Busca el tema que te interese 
en el sumario o en el índice y luego ve a la parte del libro 
que corresponda. Naturalmente, también puedes 
empezar con el capítulo 1 y leer hasta el final, pero eso no 
es necesario para comprender la información recogida en 
estas páginas. 


Convenciones utilizadas en este libro 


Las convenciones utilizadas en este libro son muy 
sencillas. Siempre que introduzca un nuevo término, lo 
escribiré en cursiva y lo definiré dentro de un contexto. 
Las direcciones de correo electrónico y los sitios web se 
indican en courier para que sean más fáciles de distinguir 
y no te equivoques al escribirlas. 


Algunas direcciones de internet ocupan más de una línea 
de texto, pero en esos casos no he puesto ningún carácter 
adicional (por ejemplo un guion) para señalar el cambio 
de línea. Por lo tanto, cuando utilices una de esas 
direcciones simplemente escribe lo que veas impreso en 
este libro, como si no hubiera salto de línea. 


Lo que no vas a leer 


Una sugerencia novedosa: no leas nada que no te 
interese. Si crees que los sepulcros egipcios son una 
pesadez, o si la posmodernidad te hace bostezar, sáltate 
esas partes y en paz. Además, tampoco es necesario que 
recuerdes todo lo que hayas leído. Al fin y al cabo, no te 
pondré un examen. Puedes saltarte todos los recuadros 
con fondo gris y aun así captar perfectamente lo que 
quiero transmitirte. Esos recuadros contienen 
información que es interesante conocer, pero no son 
estrictamente necesarios para entender el tema tratado. 


Suposiciones tontas 


Para entender este libro y sacarle partido no es necesario 
que tengas ningún conocimiento previo sobre arte. 
Supongo que al menos has oído hablar de La Gioconda, 
una de las obras más destacadas de Leonardo da Vinci, y 
de la Capilla Sixtina, cuya bóveda fue magistralmente 
decorada por Miguel Ángel. Pero si no es así, tampoco 
pasa nada. No necesitas saber nada de arte ni de historia 


del arte. Yo te iré dando la información que necesites en 
cada momento. 


También doy por sentado que la palabra historia puede 
resultarte algo inquietante por asociarla con todas esas 
fechas y acontecimientos que te obligaban a aprender de 
memoria en secundaria. No importa. Yo también pongo 
algunas fechas y definiciones, pero no me recreo en ese 
aspecto de la historia del arte. Prefiero centrarme en la 
parte divertida. En lugar de abundar en datos y cifras, en 
este libro doy todo el protagonismo a la historia del arte. 
En resumidas cuentas: no tienes que memorizar fechas. 
De hecho, ¡no tienes que memorizar nada de nada! 


Cómo está organizado el libro 


Los capítulos de Historia del arte para Dummies están 
organizados en partes, que paso a describir a 
continuación: 


Parte I. La humanidad a examen: 
introducción a la historia del arte 


El capítulo 1 te servirá para decidir qué capítulos quieres 
leer primero y cuáles quizá prefieras saltarte, al menos 
de momento. Los capítulos tienen un orden cronológico, 
pero no estás obligado a seguirlo. Si quieres, puedes 
saltar del surrealismo al arte rupestre, o del 
Renacimiento al impresionismo. En esta parte también 
presento las herramientas y conceptos que te ayudarán a 
navegar por este libro y por el mundo del arte y la 


historia del arte. Esas herramientas y conceptos incluyen 
las comparaciones, la detección de simetrías y pautas, la 
lectura de narrativas visuales, la búsqueda de 
simbolismos y las conjeturas en torno a la intención del 
artista. 


Por último, en el capítulo 3 enumero los principales 
períodos y movimientos artísticos, desde el arte 
prehistórico a la posmodernidad. Puede que quieras 
volver a este capítulo más de una vez para tener una 
visión más clara de las relaciones e influencias entre 
períodos. 


Parte Il. De las cavernas al Coliseo: el arte 
antiguo 


En esta parte hablo del arte rupestre y de cómo hunde 
sus raíces en los rituales y la religión primitiva. A 
continuación analizo el arte religioso y político de las 
primeras civilizaciones surgidas en Mesopotamia y 
Egipto. Luego paso a explorar las cerámicas, pinturas 
murales, esculturas y obras arquitectónicas minoicas y 
griegas, y te cuento de qué modo la cultura griega sentó 
las bases del mundo moderno. Comento que el arte 
etrusco y el arte romano de alguna manera emanan del 
arte griego, y en el apartado dedicado al arte romano 
explico la estrecha interrelación existente entre arte, 
arquitectura y política. 


Parte IIl. El arte tras la caída de Roma: 500- 
1760 


El arte clásico desapareció junto con Roma el año 476 
d.C., y tanto en Europa como en Asia surgieron nuevos 
estilos artísticos centrados en la religión. En esta parte 
hablo del arte bizantino del Imperio romano de Oriente 
(que duró 1.000 años más que el Imperio de Occidente), 
del arte paleocristiano europeo y del arte islámico. Sigo la 
evolución del arte religioso en el Viejo Continente durante 
la Edad Media, con especial hincapié en las ilustraciones 
de manuscritos, las esculturas en relieve, la arquitectura, 
los tapices y la pintura. A continuación comento el 
resurgimiento del arte clásico durante el Renacimiento, 
así como las tradiciones artísticas que vieron la luz con 
motivo de ese resurgimiento: el manierismo, el Barroco y 
el rococó. 


Parte IV. La Revolución industrial y la 
involución artística: 1760-1900 


La Revolución industrial transformó el mundo y también 
la manera de verlo y representarlo artísticamente. En 
esta parte te cuento que algunos artistas intentaron 
volver atrás en el tiempo y abrazar de nuevo las ideas 
clasicistas: algunos se recrearon en las glorias de la 
naturaleza no corrompida, mientras que otros se elevaron 
por encima del humo pestilente de las fábricas utilizando 
las alas de su imaginación. Asimismo, la Revolución 
industrial provocó algunos cambios políticos de gran 
calado, como la guerra de Independencia de Estados 
Unidos y la Revolución francesa. También comento que el 
arte romántico y el arte realista reflejaron y a menudo 
fomentaron los movimientos independentistas, la 
democracia y el cambio social. 


Parte V. El arte de los siglos XX y XXI 


En el siglo xx, el arte se escindió en tantas ramas que es 
difícil seguir la pista de todas ellas. No obstante, eso es 
justo lo que hago en esta parte. La primera guerra 
mundial, la segunda guerra mundial y la guerra de 
Vietnam tuvieron una enorme repercusión sobre los 
artistas que vivieron aquellas catástrofes. En esta parte 
explico cómo la guerra provocó la aparición de varios 
movimientos artísticos, algunos de los cuales se marcaron 
como objetivo mejorar la humanidad. También comento 
que los artistas se esforzaron por reflejar la creciente 
complejidad del mundo moderno, y se sirvieron de la 
tecnología para imprimir más fuerza a sus expresiones 
artísticas. Por último, describo los inicios de la fotografía y 
el modo en que aquellos pioneros aprendieron 
lentamente a enfocar su arte. 


Parte VI. Los decálogos 


Los decálogos, incluidos en todos los libros de la colección 
Para Dummies, es el lugar al que debes acudir si buscas 
información pero vas mal de tiempo. En esta parte 
encontrarás una lista de diez museos de arte que no 
puedes dejar de visitar. Describo brevemente las 
colecciones de los museos y señalo algunas de las obras 
más destacadas. 


También menciono diez magníficos libros de arte escritos 
por grandes artistas. Te recomiendo vivamente que elijas 
uno de ellos y descubras qué opinión tenían los propios 
artistas acerca de sus obras y de la vida en general. Si 


eres estudiante, puedes aprovechar cualquiera de esos 
libros para hacer un trabajo sobre el artista en cuestión. 
Si no eres estudiante, los libros simplemente te 
enriquecerán y te inspirarán. 


Por último, te presento diez revoluciones del sentido 
estético que comenzaron con otras tantas técnicas 
pictóricas. Algunas de esas revoluciones fueron efímeras, 
como el movimiento puntillista de Seurat (pintar con 
puntos), mientras que otras ejercieron una gran 
influencia en artistas posteriores. 


Apéndice 


En el libro no me han cabido todas las obras de arte que 
quería comentar, de manera que he añadido un apéndice 
con una relación de esas obras y los sitios web donde 
puedes verlas. Como siempre, las direcciones web pueden 
cambiar. Las que he puesto son válidas en el momento de 
escribir estas líneas, pero si una página ha cambiado de 
ubicación puedes utilizar tu motor de búsqueda favorito 
para encontrarla. 


Iconos utilizados en este libro 


En los márgenes del libro encontrarás varios iconos, 
pensados para llamar tu atención por algún motivo en 
particular. Esto es lo que significa cada uno: 


a 


Este icono señala algunas curiosidades o cotilleos 
sobre artistas famosos de todas las épocas. ¡Apuesto a 
que no esperabas encontrar ecos de sociedad en un libro 
de historia del arte! 


ROSA 





Los párrafos que hay junto a estos iconos te 
invitan a comparar dos obras de arte para descubrir algo 
interesante sobre ellas. 


¿RDA 


E 


Este icono señala la información que deberías 
retener para utilizarla en el futuro. 





Cuando te doy más información de la que 
realmente necesitas, la marco con este icono. Son cosas 
interesantes, pero si te basta con saber lo básico puedes 
saltártela. 


A 
Y 
S A 





Este icono indica que el párrafo situado a su 
derecha se refiere a la técnica empleada por un artista 
para realizar una obra. 


SEJO 
A 
Q 


En los párrafos señalados por estos iconos 
propongo formas de desentrañar imágenes complejas, 
para que este viaje por la historia del arte te resulte más 
ameno y divertido. 


Lo que tienes por delante 


Puedes empezar el libro por donde quieras. Básicamente, 
tienes dos maneras de leerlo: 


vY Puedes optar por el viaje completo y leer el 
libro de principio a fin siguiendo un orden 
cronológico. Es una buena forma de ver la evolución 
del arte a lo largo de los siglos. 


Y Puedes ir directamente a cualquier capítulo o 
apartado, coger la información que necesites y 
descartar el resto. Por ejemplo, si tienes previsto ir 
a una exposición de arte egipcio o vas a hacer un 
examen de esa época, en el capítulo 6 encontrarás 
toda la información necesaria para sacar un 
sobresaliente o disfrutar de tu visita. 


Si no empiezas por el principio, te aconsejo que leas 
primero el capítulo donde salga el artista que más te 
guste. Si es Miguel Ángel o Leonardo, empieza con el 
capítulo 11, dedicado al Renacimiento temprano y el alto 
Renacimiento; si se trata de Frida Kahlo, empieza con el 
capítulo 23, que incluye el surrealismo y otros 


movimientos. A partir de ahí puedes pasar a otra cosa que 
te llame la atención. Cada período o movimiento te 
conducirá a los períodos inmediatamente anterior y 
posterior, lo que te permitirá entender mejor por qué 
Leonardo da Vinci, Miguel Ángel o Frida Kahlo pintaban 
como pintaban. 


Por último, si tienes alguna pregunta o comentario acerca 
de este libro, puedes enviarme un mensaje de correo 
electrónico a la dirección jesse bryant wilder@hotmail. com. 
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En esta parte... 


En esta parte te explico qué es la historia del arte, por 
qué la gente ha creado obras de arte casi sin 
interrupción a lo largo de todas las épocas y cómo debe 
contemplarse una obra de arte. Entenderás por qué la 
historia del arte merece ser estudiada (las obras de arte 
son como instantáneas de la evolución humana, antes y 
después de que se inventara la cámara fotográfica), y 
conocerás las diferencias (y los nexos de unión) entre la 
historia y la historia del arte. Esa parte termina con 
unas descripciones breves pero útiles de todos los 
períodos y movimientos artísticos. 





Capítulo 1 
Un viaje a través del tiempo 


En este capítulo 


Conocer la diferencia entre historia del arte e 
historia a secas 


Entender la importancia del arte desde la 
prehistoria hasta nuestros días 


¿Por qué estudiar historia del arte en lugar de historia de 
la música, historia de la literatura o historia de los sellos 
de correos? La historia del arte comenzó en torno al año 
30000 a.C. con las pinturas rupestres más antiguas 
conocidas (ver el capítulo 4), y saca 265000 años de 
ventaja a las primeras manifestaciones escritas. Es decir, 
la historia del arte es incluso más antigua que la historia, 
que comienza con el nacimiento de la escritura en torno 
al 3500 a.C. 


Junto con la arqueología, la historia del arte es una de las 
principales fuentes de información sobre la prehistoria 
(todo lo que ocurrió antes del año 3500 a.C.). Las pinturas 
rupestres, la escultura prehistórica y la arquitectura 


proporcionan una imagen vívida (aunque incompleta) de 
cómo era la vida en la Edad de Piedra y la Edad de 
Bronce. Sin la historia del arte sabríamos mucho menos 
sobre nuestros primeros antepasados. 


Entonces ¿para qué necesitamos la historia del arte 
después de comenzar el período histórico en torno al 
3500 a.C.? La historia es el diario del pasado: nuestros 
ancestros escribiendo sobre ellos mismos y nuestra 
interpretación de lo que nos contaban. La historia del 
arte es el espejo del pasado. Nos muestra quiénes éramos 
en lugar de decírnoslo, como hace la historia. Al igual que 
los vídeos caseros documentan la historia de una familia 
(la ropa que llevabas cuando tenías cinco años, cómo te 
reías y lo que te regalaron en tu cumpleaños), la historia 
del arte es el “vídeo casero” de la familia humana a través 
de los siglos. 


La historia es el estudio de las guerras y las conquistas, 
los grandes movimientos migratorios y los experimentos 
políticos y sociales. La historia del arte es un retrato de la 
vida interior de los hombres: sus aspiraciones e 
inspiraciones, sus esperanzas y sus miedos, su 
espiritualidad y su identidad. 


¿Por qué rebuscar en el pasado? 


Si sabemos cómo éramos hace 10.000 años, tendremos 
una idea más clara de cómo somos hoy en día. Incluso el 
estudio de unos pocos restos cerámicos de la antigua 
Grecia puede decirnos mucho sobre la sociedad moderna, 


siempre y cuando sepamos cómo examinarlos e 
interpretarlos. 


Muchas ánforas griegas nos muestran cómo eran los 
teatros de la época, cuyos descendientes directos son los 
teatros y cines modernos (ver el capítulo 7). La cerámica 
griega tiene representaciones de instrumentos musicales, 
bailarinas y atletas compitiendo en los Juegos Olímpicos 
de la Antigúedad, precursores de los Juegos Olímpicos 
modernos. Algunos vasos nos revelan el papel asignado a 
las mujeres y a los hombres: las mujeres llevan unos vasos 
llamados hidrias, que los hombres se encargan de pintar. 


El arte antiguo nos habla sobre las religiones del pasado 
(que todavía influyen en nuestras religiones modernas) y 
sobre los horrores de los conflictos bélicos. El monumento 
que conmemora la victoria de Ramsés II sobre los hititas 
(ver el capítulo 6) y la Columna de Trajano (ver el capítulo 
9), que representa la conquista de la Dacia (actual 
Rumanía), son testimonios de batallas antiguas que 
forjaron el destino de naciones enteras y determinaron 
los idiomas que hablamos en la actualidad. 


El arte no se limita a las pinturas y las esculturas. La 
arquitectura, otra forma de arte, nos cuenta el modo en 
que los hombres y mujeres reaccionaron y sobrevivieron 
en su entorno, y cómo se definieron y se defendieron. 
¿Construyeron muros impenetrables en torno a sus 
ciudades? ¿Erigieron monumentos a su propio ego como 
la faraona Hatshepsut y el vanaglorioso Ramsés II (ver el 
capítulo 6)? ¿Levantaron templos para honrar a sus 
dioses o celebrar la gloria de sus civilizaciones como 
hicieron los griegos (ver el capítulo 7)? ¿O bien, como los 


romanos (ver el capítulo 8), hicieron alarde de su poder a 
través de la arquitectura para intimidar a sus enemigos? 


¿El mundo se vino abajo con la caída 
de Roma o simplemente tomó otra 
dirección? 


Sin duda alguna, el arte cambió su curso con el auge 
exponencial de la religión cristiana durante la última fase 
del Imperio romano. 


A lo largo de la Edad Media, el arte y la arquitectura 
tuvieron un propósito espiritual: dirigir la atención del 
hombre hacia Dios. Las iglesias se construyeron con ese 
fin, y las pinturas y esculturas señalaban el camino al 
paraíso. Aquellas obras representaban el calvario de 
Cristo, los apóstoles, los mártires, el Juicio final... 


Para los artistas medievales, los aspectos mundanos del 
hombre eran mucho menos importantes que sus 
aspiraciones y conflictos espirituales. Por esa razón solían 
representar al hombre de una manera más simbólica que 
realista (ver el capítulo 10). En Bizancio, el arte religioso 
sirvió además para ensalzar a la Iglesia ortodoxa y al 
Imperio romano de Oriente, que perduró hasta 1453. El 
mundo islámico canalizó gran parte de su energía 
creativa en la arquitectura y en un esplendor decorativo 
que jamás ha sido superado (ver el capítulo 9). 


Durante el Renacimiento, el enfoque espiritual del 
hombre volvió a cambiar. Podríamos decir que el hombre 
renacentista tenía una doble visión: llevaba unas lentes 
bifocales imaginarias que le permitían ver bien de cerca 
(las cosas terrenales) y de lejos (el cielo). Con esta doble 
visión, los artistas del Renacimiento ensalzaron al hombre 
y a Dios sin defraudar a ninguno de los dos. Este enfoque 
tan cercano permitió que el realismo regresara 
transformado en lo que llamamos Renacimiento: el 
hombre reclamando su herencia clásica (griega y 
romana; ver los capítulos 11 y 12). 


La Reforma dividió la cristiandad, desató un torbellino de 
guerras religiosas entre católicos y protestantes y dio 
paso a casi doscientos años de intolerancia. A fin de 
recuperar terreno perdido, la Iglesia católica inició la 
Contrarreforma a mediados del siglo xvI. Su arte 
religioso, que reafirmó los valores católicos a la vez que 
los acercaba más a la gente llana, fue una de las armas 
que la Iglesia esgrimió. Los santos barrocos recuperaron 
el lustre idealista que habían tenido durante el 
Renacimiento y empezaron a parecerse a la gente 
trabajadora, la clase social que la Iglesia intentaba 
retener (ver el capítulo 14). El arte y la arquitectura 
barrocos se caracterizan por una decoración grandiosa, 
una iluminación dramática y gestos teatrales que parecen 
proyectarse a los espectadores, todo ello mezclado con un 
realismo terrenal. 


En la era de las máquinas, ¿de dónde 
sacó el arte su poder? 


Muchos artistas de los siglos xviii y xIx rechazaron, 
criticaron o ignoraron la Revolución industrial. En lugar 
de elevar al hombre, parecía que la industria quisiera 
desmoralizarlo y deshumanizarlo. Se obligaba a los 
hombres, las mujeres y los niños a trabajar en fábricas 
urbanas catorce horas diarias, seis días por semana, sin 
vacaciones ni beneficios de ningún tipo. Las fábricas 
contaminaban las ciudades, alejaban a las personas del 
medio natural y parecían beneficiar exclusivamente a sus 
propietarios. Esto llevó a que muchos artistas regresaran 
a la naturaleza o al pasado, o a una época dorada de 
fantasía en la que la vida era hermosa y se regía por 
criterios de justicia. Esto dio pie a que otros intentaran 
reformar la sociedad a través de su arte. 


Los artistas neoclásicos no representaron en sus obras las 
fábricas de la época ni a los pobres de las ciudades, y no 
ensalzaron la parte buena de la Revolución industrial (la 
mayor disponibilidad de los productos). En lugar de ello, 
el Neoclasicismo volvió al aire puro y a la belleza refinada 
de la época clásica. A menudo los artistas vistieron a 
héroes contemporáneos con togas romanas y los 
representaron como personajes del Olimpo. En el arte 
neoclásico nadie suda ni tiene que hacer ningún esfuerzo; 
nadie se despeina; todo es tranquilo, elegante y ordenado 
(ver el capítulo 16). 


Los románticos creían en la libertad individual y en los 
derechos del hombre. Apoyaban y promovían activamente 
los movimientos democráticos y la justicia social, y se 
oponían a la esclavitud y la explotación de los 
trabajadores en las fábricas urbanas. Sus palabras 
favoritas eran libertad e imaginación, y algunos estaban 


dispuestos a morir por esos ideales. Muchos románticos 
intentaron reformar al hombre haciendo hincapié en su 
cercanía con la naturaleza, mientras que otros 
persiguieron una comunión espiritual con lo divino a 
través de su imaginería. El Romanticismo es un arte de 
emociones intensas, de una pasión irrefrenable que exalta 
la libertad individual al tiempo que se enfrenta a lo 
infinito e incluso a la muerte (ver el capítulo 17). 


La siguiente generación de artistas, los realistas (ver el 
capítulo 18), intentaron despertar la conciencia de la 
clase media y la clase alta representando de manera 
descarnada y sincera las dificultades de la gente pobre 
(los trabajadores de las fábricas y los agricultores). La 
invención de los tubos de pintura al óleo en 1841 permitió 
a aquellos artistas pintar al aire libre (en plein air) y 
plasmar en sus lienzos a los trabajadores del campo 
mientras realizaban sus labores. 


Los pintores impresionistas intentaron reflejar en sus 
Obras instantes fugaces y los efectos cambiantes de la luz 
(ver el capítulo 19). Las pinceladas rápidas (para 
capturar un instante fugaz tienes que pintar a toda prisa) 
confieren a sus cuadros un aspecto borroso, ligeramente 
desenfocado. En la década de 1970 la gente pensaba que 
aquellas pinturas estaban inacabadas o que los artistas 
necesitaban gafas. Hoy en día el impresionismo es el 
estilo artístico más popular de la historia del arte. 


Los postimpresionistas (ver el capítulo 20), a diferencia 
de los impresionistas, carecían de una visión común que 
les guiara. De hecho, cada postimpresionista tenía su 

propia filosofía artística. Van Gogh persiguió una fuerza 


vital que según él animaba todas las cosas; Gauguin viajó 
a Tahití para encontrar las emociones primitivas y el 
“noble salvaje”; Cézanne pintó los elementos geométricos 
básicos de la naturaleza; y Ensor desenmascaró a la 
sociedad... ¡poniendo máscaras a todo el mundo! 


El mundo moderno y el espejo roto 


A principios del siglo xx, la cámara parecía tener el 
monopolio del realismo. Como resultado, los pintores se 
fueron interesando cada vez más por la abstracción. Pero 
esa no es la única razón. Siguiendo el ejemplo de 
Cézanne, muchos artistas se esforzaron por simplificar las 
formas (el cuerpo humano, por ejemplo) y reducirlas a 
sus componentes geométricos; ese propósito fue, en 
parte, lo que inspiró el cubismo (ver el capítulo 22). Los 
fovistas expresaron sus emociones con el color y los 
expresionistas hicieron lo mismo distorsionando las 
formas (se habla de ambos en el capítulo 21). 


La primera guerra mundial supuso una ruptura con el 
pasado para muchos artistas porque el viejo orden fue lo 
que había causado la contienda, la peor hasta entonces. 
El movimiento dadaísta, calificado como “antiarte” (ver el 
capítulo 23), fue una reacción directa a la primera guerra 
mundial. Si la guerra era racional, los artistas serían 
irracionales. Las teorías de Sigmund Freud sobre el papel 
del inconsciente (el hogar de lo irracional) inspiró a los 
surrealistas (descendientes de los dadaístas) para que 
pintaran sus sueños y sacaran a la superficie ese mundo 
inconsciente con el fin de canalizarlo en su arte (ver el 


capítulo 23). La teoría de la relatividad de Einstein 
(publicada en 1905) estimuló a los futuristas para que 
incluyeran la cuarta dimensión, el tiempo, en sus obras 
(ver el capítulo 22). 


Las horrendas injusticias cometidas durante la depresión 
global de la década de 1930, junto con el racismo y la 
segunda guerra mundial, dieron lugar a que muchos 
artistas, especialmente fotógrafos, crearan el arte 
activista. Las nuevas tecnologías permitieron a los 
fotógrafos capturar instantáneas de manera rápida y 
discreta, representando la vida con más “sinceridad” o 
espontaneidad que nunca. Las cámaras de pioneros del 
fotoperiodismo como Henri Cartier-Bresson, Dorothea 
Lange y Margaret Bourke-White capturaron la vida 
urbana, la pobreza y la guerra, y mostraron a todo el 
mundo realidades amargas (otras también hermosas) que 
anteriormente se habían escondido bajo la alfombra (ver 
el capítulo 25). 


Tras el Holocausto e Hiroshima, la humanidad llegaba 
tarde a su cita con el diván del psicoanalista. Y allí 
precisamente acuden algunos artistas y pensadores. 
Inspirado por el psicoanálisis, un artista estadounidense 
se convirtió en pionero del expresionismo abstracto (ver 
el capítulo 23), el primer movimiento artístico 
estadounidense que tuvo verdadera influencia e 
imitadores. Viendo la obra de Jackson Pollock, casi parece 
que soltara una bomba atómica (o al menos una bomba 
de pintura) en cada uno de sus cuadros. En realidad lo 
que hacía es salpicar, derramar y lanzar pintura contra 
sus lienzos, en lugar de aplicarla con un pincel. 


La pintura gestual de Pollock y de Kooning (como se dio 
en llamar a esa técnica de salpicar con pintura la 
superficie del lienzo) anunció que el arte se había 
convertido en una forma de expresión pura y 
conceptualización creativa. La idea de que el proceso es 
más importante que el producto dio lugar a muchas 
formas de arte nuevas. Durante milenios, la piedra 
angular del arte había sido la destreza del autor y su 
conocimiento del oficio. Sin embargo, después de la 
guerra Pollock y de Kooning soltaron una bomba nuclear 
sobre el propio concepto del arte con el fin de liberar su 
energía creativa (y hacer añicos las formas). Cada vez 
más artistas empezaron a basar su trabajo en la 
conceptualización. No obstante, aunque esta tendencia 
continuó en el arte en vivo, las instalaciones artísticas y el 
arte conceptual, algunos artistas volvieron a la 
representación de la realidad. Los fotorrealistas, por 
ejemplo, mostraron que la pintura podía recuperar el 
realismo arrebatado por las cámaras fotográficas (ver el 
capítulo 25). 


El término posmodernidad (ver el capítulo 26) es extraño. 
Da a entender que hemos llegado a un callejón sin salida 
en lo que se refiere a la cultura, que se nos han acabado 
las ideas y no podemos crear nada nuevo o “moderno”. 
Solo nos queda reciclar el pasado o regresar a la era de 
las cavernas. Y en realidad eso es lo que hacen los artistas 
posmodernos: reciclar el pasado en capas (cuarto y mitad 
de Grecia, una pizca de constructivismo, un puñado de 
Bauhaus y una cucharada colmada de modernidad). ¿Y 
para qué sirve eso? Los teóricos de la posmodernidad 
consideran que la sociedad no tiene un rumbo claro. En la 
Edad Media, el arte giraba en torno a la religión. En el 


siglo XIX, el arte realista se basó en la reforma social, 
mientras que el surrealismo se adentró en los sueños y en 
el inconsciente. Pero desde la década de 1970, el punto 
de vista es variable. Incluso la izquierda y la derecha 
políticas se confunden a veces. Para expresar que nuestra 
existencia carece de norte o fundamento, los artistas 
intentan mostrar las relaciones entre las épocas 
pretéritas y el presente. Algunos críticos argumentan que 
la posmodernidad es un cortocircuito espiritual, una 
visión hastiada que separa el significado de la vida. Lo 
dejo a tu criterio. 


Capítulo 2 


Por qué se crean obras 
artísticas y qué sentido 
tiene el arte 


En este capítulo 


Explorar los motivos de la creación artística 
Comprender los elementos del arte 


Descifrar los significados ocultos 


El arte es a veces una forma de comunicación misteriosa. 
¿Qué pretendía decirnos el autor cuando esculpió una 
diosa de la fertilidad obesa o una forma geométrica 
fracturada? En este capítulo te ayudo a desmitificar el 
lenguaje visual que llamamos arte. 


El propósito del autor 


¿Por qué los artistas crean sus obras? ¿Para ensalzar a 
Dios o a su país? ¿Para derrocar gobiernos? ¿Para 
hacernos pensar? ¿Para ganar fama y fortuna? ¿O quizá 
sea porque, para ellos, crear es algo tan necesario como 
respirar? 


Lo cierto es que los artistas crean sus obras por todas 
estas razones y muchas más. Por encima de todo, los 
grandes artistas quieren expresar algo más profundo de 
lo que pueden transmitir las formas de comunicación 
ordinarias (como pueden ser el lenguaje hablado o la 
escritura). Intentan sugerir significados que están fuera 
del alcance de los vocabularios cotidianos. Por eso crean 
vocabularios visuales que la gente debe interpretar. Este 
lenguaje de imágenes no tiene diccionario, y cada cual 
puede “leerlo” de manera diferente. 


Esta diferencia en cuanto a la manera que tiene cada uno 
de “leer” una obra de arte se verifica sobre todo en las 
obras creadas en los últimos 500 años. El arte antiguo y 
el arte medieval (el arte creado antes de 1400) 
generalmente servían a un propósito común y utilizaban 
un lenguaje de símbolos que todo el mundo entendía, y a 
menudo ese propósito común estaba relacionado con la 
religión, los ritos o la mitología. 


Religión, ritos y mitología 


Las primeras manifestaciones artísticas (las pinturas 
rupestres creadas entre el 30000 a.C. y el 10000 a.C., ver 
el capítulo 4) probablemente fueron una parte 
fundamental de un ritual chamánico (un curandero que 


actúa como médium y entra en el mundo de los espíritus 
durante un trance). En muchas culturas prehistóricas, la 
gente pensaba que la religión y los rituales les ayudaban 
a controlar el entorno (por ejemplo, los rituales de 
fertilidad estaban relacionados con un dios o una diosa, y 
se hacían para garantizar una buena cosecha) o a 
prepararse para una vida posterior. El arte (y también la 
danza y la música) solía formar parte de estos rituales 
religiosos. 


Los expertos no saben mucho sobre la religión de los 
hombres prehistóricos (las personas que vivieron entre el 
30000 a.C. y el 3500 a.C.), pero sí poseen abundante 
información sobre las religiones de las primeras 
civilizaciones de Mesopotamia y Egipto (que surgieron en 
torno al 3500 a.C.). Algunas obras de arte 
mesopotámicas, y la mayoría de las que se crearon en el 
antiguo Egipto, son de temática religiosa. El arte egipcio 
suele estar centrado en la vida después de la muerte y en 
la relación del hombre con los dioses. 


Durante la época romana (476 a.C.-500 d.C.) el arte 
religioso fue menos común que el arte secular (arte sobre 
la vida terrenal del hombre). Sin embargo, el arte 
religioso predominó durante la Edad Media (500-1400), 
perdió algo de terreno durante el Renacimiento 
humanista (1400-1520) y el período manierista (1520- 
1600) y regresó con fuerza en el período barroco (1600- 
1700) durante las guerras de religión entre católicos y 
protestantes. 


Política y propaganda 


La constitución de Estados Unidos garantiza la 
separación entre Iglesia y Estado. Sin embargo, en 
muchas civilizaciones primitivas la religión y la política 
eran las dos caras de la misma moneda. Los faraones 
egipcios, por ejemplo, se consideraban a sí mismos los 
representantes de Dios en la Tierra. El arte egipcio era a 
la vez religioso y político. La noción de derecho divino de 
los reyes, según la cual la facultad de gobierno de los 
reyes emanaba de la voluntad de Dios (doctrina que 
continuó hasta la Revolución francesa y la guerra de 
Independencia de Estados Unidos, a finales del siglo 
XVIII), hunde sus raíces en estas prácticas del antiguo 
Egipto. 


En la antigua Grecia, Pericles (el líder de los atenienses 
en su apogeo cultural y político) encargó y sufragó la 
construcción del Partenón y otros monumentos 
(utilizando dinero prestado por los aliados de Atenas) 
para conmemorar el poder y el prestigio atenienses. 
“Estas obras perdurarán para siempre como testamento 
de nuestra grandeza”, declaró. El propósito del arte era 
ensalzar el Estado. 


De forma similar, los romanos erigieron columnas, por 
ejemplo la Columna de Trajano (ver el capítulo 8), y arcos 
triunfales, como el Arco de Constantino, para celebrar las 
victorias y dejar constancia de su poder. 


A principios del siglo xIx, el pintor francés Eugene 
Delacroix, perteneciente al período romántico, animó a la 
gente a luchar por la democracia con su obra La libertad 
guiando al pueblo (ver el capítulo 17). 


Yo mando y tú obedeces: el mecenazgo 


Muchas obras de arte las encargaron mecenas ricos y 
poderosos para sus propios fines. Algunos pidieron obras 
religiosas que los representaran arrodillados junto a un 
santo, quizá para demostrar su devoción y ganar puntos 
ante Dios. Otros hicieron lo propio para ensalzarse a sí 
mismos o a sus familias (Felipe II, por ejemplo, pagó al 
pintor Diego Velázquez para que inmortalizara a su 
familia durante el Barroco). 


Algunos mecenas simplemente querían engrosar sus 
colecciones de arte y aumentar su prestigio (como Pieter 
van Ruijven, quien encargó varios cuadros a Johannes 
Vermeer en la Holanda del siglo xv11). Van Ruijven (1624- 
1674) fue uno de los hombres más ricos de Delt y el 
principal mecenas de Vermeer. 


Visión personal 


Nadie pagó a Vincent van Gogh para que pintara. De 
hecho, en toda su vida solo vendió un cuadro. Van Gogh 
fue el típico artista pobre, pero continuó pintando, 
impulsado por una visión personal que su público no 
compartía ni comprendía. 


Muchos artistas modernos también tienen una visión 
personal que los mueve, una visión que ofrece al público 
una nueva forma de contemplar la vida. Generalmente 
estos artistas tienen que luchar mucho para comunicar su 
visión y ser aceptados. Hasta que consiguen esa 


aceptación, muchos de ellos pasan las mismas penurias 
que Van Gogh para poder comer y dormir. 


Descubrir la composición 


La composición es la disposición de los elementos visuales 
en una obra de arte. En este apartado te enseño a 
reconocer e interpretar los principios de la composición. 


Patrón 


La existencia de un patrón o estructura es tan importante 
en el arte visual como en la música o la danza. Una 
canción es un patrón de notas; una danza es un patrón de 
movimiento; y una pintura es un patrón de colores, líneas, 
formas, luces y sombras. Los patrones dan coherencia y 
unidad a las obras de arte. Combinar un bello patrón 
floral con un diseño cuadriculado sería tan incoherente 
como empapelar una habitación con dos estampados 
diferentes. La clave de un patrón es la coherencia. Dicho 
esto, un artista puede mezclar varios patrones para crear 
contrastes (ver el apartado “Contraste” más adelante, en 
este mismo capítulo). 


A veces los patrones de una obra de arte son tan fáciles 
de reconocer como los diseños de un papel decorativo, 
pero lo más habitual es que sean complejos, como los 
motivos musicales de una sinfonía de Beethoven o el 
intrincado diseño de una alfombra persa o un rosetón 
(como el rosetón del crucero norte de la catedral de 
Chartres). Por otro lado, los patrones también pueden ser 


sutiles, como la distribución de colores en el cuadro de 
Jacopo Pontormo titulado El descendimiento de la cruz. 


Ritmo 


El arte visual tiene ritmo, al igual que la música. Aunque 
no puedas seguirlo con los pies, un ritmo visual hace que 
los ojos bailen de un color caliente a uno frío (como en La 
alegría de vivir de Matisse), de una luz a una sombra, o 
de una línea ondulada a una recta. Sin ritmos visuales 
variados, el arte es estático (o monótono, como un papel 
decorativo que repita una y otra vez el mismo dibujo), en 
cuyo caso te fijas en una única cosa o no ves nada en 
absoluto. 


Equilibrio 


Cada parte de una pintura o relieve tiene un peso visual. 
El artista distribuye cuidadosamente este peso para 
equilibrar la obra de arte. Fíjate en la distribución del 
peso visual en la obra de Sandro Botticelli titulada 
Primavera: las dos figuras masculinas situadas en 
extremos opuestos del cuadro lo equilibran como si 
fueran sujetalibros. Venus está de pie en el centro 
repartiendo amor de izquierda a derecha, a la trinidad de 
Gracias (a la izquierda del observador) y a la diosa Flora y 
la ninfa Cloris (a la derecha del observador). Si Botticelli 
hubiera puesto a Flora, Cloris y las Gracias en el mismo 
lado, el cuadro estaría totalmente desequilibrado. 
Además, Botticelli está mostrando dos historias de amor 
en la misma pintura. 
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Por regla general, cuanto más simétrica y 
equilibrada sea una obra de arte (a veces, hasta el punto 
de resultar rígida), más probable es que represente algo 
divino, importante o ideal, como ocurre en La última cena 
de Leonardo da Vinci. 


Contraste 


El mayor problema del equilibrio puede ser la sensación 
de rigidez (ver el apartado anterior). Por ejemplo, la 
mayoría de las estatuas egipcias son tan simétricas que 
parecen rígidas e incapaces de moverse. El arte necesita 
algo que incline un poco la balanza hacia un lado. 


El contraste puede alterar algo el equilibrio sin llegar a 
estropearlo, como en el Doríforo (portador de lanza) de 
Policleto (ver el capítulo 7). La estatua está equilibrada, 
pero sus extremidades se mueven en direcciones 
contrarias. Los opuestos (la rodilla izquierda y el brazo 
derecho) se equilibran el uno al otro a la vez que generan 
contraste y tensión. 


Aparte de romper la uniformidad conservando el 
equilibrio, el contraste cumple otros propósitos en el arte: 
genera interés y emoción. Los artistas pueden crear 
contraste combinando líneas onduladas y líneas rectas 
(una carretera sinuosa que recorre una superficie 
cuadriculada, por ejemplo) o yuxtaponiendo (poner una 
cosa junto a otra) formas orgánicas y formas geométricas 
(por ejemplo, representar una pera dentro de una 


pirámide). René Magritte creó contrastes sorprendentes 
cuando pintó a una mujer de formas curvilíneas junto a 
una pared sólida y una roca (La Magie Noir, o Magia 
negra); el color de la pared es muy parecido al color de la 
parte inferior de la mujer, pero la pared es áspera y 
rectangular, mientras que la mujer es suave y tiene 
curvas. Eso es el contraste. 


Énfasis 


El énfasis (algo que destaque sobre el resto de la obra) 
también es importante. Los artistas pueden conseguir 
énfasis utilizando colores llamativos o contrastes, O 
situando una figura en un determinado lugar (en el 
centro de una pintura, por ejemplo). Así como la X señala 
dónde está enterrado el tesoro de un pirata, el énfasis 
llama la atención del espectador sobre algo único e 
importante, el tesoro de esa obra de arte. 


A veces los artistas consiguen el énfasis situando alguna 
cosa extraña o sorprendente en mitad de un cuadro (por 
ejemplo una figura oscura, cuando las demás están bien 
iluminadas) o pintando a una mujer desnuda que 
merienda en el campo en compañía de hombres trajeados 
(como hizo Édouard Manet en su famoso Almuerzo sobre 
la hierba). 


Descubrir el significado 


El arte también transmite un significado. A veces cuenta 
una historia (narrativa visual); a veces sugiere un 


significado a través de simbolismos y metáforas, como un 
poema, y otras el significado está nadando en el 
sentimiento que transmite la obra, más o menos como con 
la música (tienes una vaga sensación de significado, pero 
el sentimiento lo anula). 


El abecé de la narrativa visual 
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¿Cómo saber cuándo un artista te cuenta una 
historia? Para determinar si una pintura es una narración 
visual, debes hacerte tres preguntas: 


Y ¿La obra sugiere el paso del tiempo (en lugar de ser 
una imagen estática, como un bodegón)? 


Y ¿Parece tener un principio y un final? 


v ¿Hace referencia a algo que está ocurriendo fuera 
del cuadro? 


Si la respuesta a cualquiera de estas preguntas es “sí”, 
probablemente el artista te esté contando una historia. 


¿Y cómo se leen esas historias? Para leer una narración 
visual no es imprescindible comenzar por la izquierda y 
moverse hacia la derecha como cuando lees un libro 
(aunque a veces sí que es así, como en el Tapiz de Bayeux, 
ver el capítulo 10). En lugar de eso, debes empezar en el 
punto focal (el lugar hacia donde el artista dirige tu 
mirada). El punto focal puede ser el comienzo de la 
historia o el clímax. 
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La clave está en buscar relaciones de los 
personajes entre sí, o entre ellos y su entorno. ¿Hay 
alguien enamorado, con el corazón roto, celoso o 
vengativo? ¿Está a gusto en su mundo o lo ves alienado? 
Pregúntate qué le ocurrió a ese personaje justo antes del 
instante representado, qué le está ocurriendo en ese 
momento y qué la va a ocurrir a continuación. Busca 
indicadores, por ejemplo figuras que señalan, expresiones 
faciales y gestos significativos, como en La vocación de 
san Mateo de Caravaggio. ¿Qué, o a quién, está mirando 
la persona representada? Deja que su mirada guíe la 
tuya. 


Entender los símbolos 


El simbolismo suele ser una parte fundamental de la 
narrativa visual, e incluso de retratos y bodegones. 
Entender los símbolos te ayuda a entrar en el mundo y la 
situación de la pintura. Sin ese entendimiento, puede que 
te pierdas buena parte del mensaje del artista. Por 
ejemplo, muchos observadores creen que el camino 
sinuoso que aparece en La Gioconda de Leonardo da 
Vinci (te hablo de ella en el capítulo 11) simboliza el 
devenir de la vida o, como lo llamaron los Beatles, ese 
“largo y sinuoso camino”. La calavera del cuadro de Frans 
Hals Joven sosteniendo una calavera obviamente 
simboliza la muerte, y la manzana que vemos en La 
Sagrada Familia de la escalera de Nicolas Poussin hace 
referencia al jardín del edén, aunque no haya rastro de 
Adán y Eva ni de la serpiente. 


Capítulo 3 


Los principales períodos y 
movimientos artísticos 


En este capítulo 


Identificar la diferencia entre movimiento y período 
Explorar los períodos artísticos mas importantes 


Comentar los movimientos artísticos más 
importantes 


La historia del arte se divide en períodos y movimientos. 
En este capítulo te acompaño a lo largo de un recorrido 
cronológico por estas divisiones, y aprovecho para 

describir a grandes rasgos las que son más importantes. 


Entender las diferencias entre 
período y movimiento 


Los movimientos y períodos artísticos son representativos 
del arte de un grupo de artistas durante un determinado 


espacio de tiempo. La diferencia entre período y 
movimiento tiene que ver con la duración y con la 
intención. 


Movimientos artísticos 


Un movimiento artístico lo inician de manera 
intencionada un grupo reducido de artistas que quieren 
fomentar o provocar un cambio. Un movimiento 
generalmente está asociado a un estilo artístico y, muchas 
veces, a una ideología. Al igual que el movimiento 
feminista o el movimiento por los derechos civiles, un 
movimiento artístico puede abogar por una nueva 
perspectiva sobre cuestiones concretas. Por ejemplo, los 
miembros del movimiento pueden oponerse a la guerra o 
a un determinado sistema político. En ocasiones escriben 
manifiestos con una exposición detallada de sus objetivos 
y celebran asambleas. 


Lo más habitual es que los artistas de un movimiento 
tengan relación entre ellos y expongan sus obras de 
manera colectiva. Su arte comparte características de 
estilo y aborda temas similares. 


Períodos artísticos 


Un período artístico generalmente no obedece a una 

elección consciente por parte de los artistas. Los períodos 
suelen durar más que los movimientos y se desarrollan de 
manera gradual debido a presiones culturales o políticas. 


Con frecuencia, un período artístico se basa en una época 
histórica paralela. Por ejemplo, el arte paleocristiano se 
refiere al arte realizado durante la época de los primeros 
cristianos. Los artistas representaban temas cristianos y 
compartían creencias religiosas, pero no escribieron 
manifiestos ni celebraron asambleas para hablar de 
ideología o directrices estilísticas. Los historiadores del 
arte han agrupado esas manifestaciones artísticas porque 
todos aquellos autores vivieron en la misma era, pintaron 
temas semejantes y compartieron un espíritu similar: el 
espíritu de su religión, su cultura y su época. 


Resumen de los principales períodos 


Un período artístico puede durar 20.000 años o tan solo 
50, dependiendo del ritmo al que se sucedan los cambios 
culturales. El arte rupestre comenzó en torno al 30000 
a.C. y terminó con el Paleolítico, entre el 10000 y el 8000 
a.C., según la zona geográfica y el receso de la Edad de 
Hielo. En aquella época la cultura cambiaba a la misma 
velocidad que se derrite un glaciar (y piensa que eso era 
antes del calentamiento global). El período neoclásico, en 
cambio, tan solo duró 65 años, desde 1765 hasta 1830. La 
Revolución industrial aceleró los cambios sociales y 
culturales a partir de mediados del siglo xvui. 


A veces la distinción entre período y movimiento es 
difusa. El alto Renacimiento (que algunos consideran un 
subperíodo dentro del Renacimiento y otros consideran 
un movimiento) tan solo duró de 1495 a 1520, ya que dos 
de sus tres principales artistas murieron en 1519 y 1520 


(no se puede tener un movimiento ni un período con una 
sola persona, aunque sea un genio como Miguel Angel). 


El manierismo también se consideró un período, pero 
actualmente la opinión general es que se trató de un 
movimiento que comenzó a mediados de la década de 
1520 con obras de Rosso Fiorentino, Pontormo y 
Parmigianino. Estos artistas no se llamaron a sí mismos 
manieristas: pensaban que su arte y su estilo eran meras 
extensiones de lo que Rafael y otros habrían hecho en el 
alto Renacimiento. Conscientes o no, inauguraron una 
“manera” de hacer arte, junto con Miguel Ángel, que 
presentaba diferencias estilísticas y se convirtió en un 
movimiento. 


Período prehistórico (30000 a.C.-2500 a.C.) 


El período artístico prehistórico se corresponde con el 
Paleolítico y el Neolítico, cuando las personas utilizaban 
utensilios de piedra, sobrevivían como cazadores y 
recolectores (en el Paleolítico) o como agricultores (en el 
Neolítico) y no sabían escribir. 


A pesar de desconocer la escritura, los habitantes del 
Paleolítico y del Neolítico sabían hacer pinturas y 
esculturas. En el período Paleolítico, los artistas pintaron 
animales en las paredes de las cuevas y esculpieron 
formas animales y humanas en rocas. Según parece, su 
arte era parte de un ritual mágico o chamánico (una 
forma primitiva de visualización) que debía de ayudarles 
a Cazar. El propio acto de pintar probablemente era parte 
de aquellos rituales. 


La pintura entró en declive durante el Neolítico, a pesar 
de que disponían de mejores utensilios de piedra, rebaños 
de animales domesticados y asentamientos permanentes. 
Sin embargo, la arquitectura despegó con sepulcros 
gigantescos como el de Stonehenge, templos y los 
primeros pueblos. 


Período mesopotámico (3500 a.C.-500 a.C.) 
El período mesopotámico abarca varias civilizaciones: 


Y Los sumerios, que inventaron la escritura (llamada 
cuneiforme) y la religión monoteísta (un solo dios, 
Abraham era sumerio). 


Y Los acadios. 
Y Los asirios. 
Y Los babilonios. 


El arte mesopotámico es generalmente un arte bélico, 
propagandístico o bien religioso y funerario. Aunque cada 
civilización aportó diferentes características a la cultura 
mesopotámica (los asirios, un pueblo guerrero, 
perfeccionaron la narrativa visual, por ejemplo), el arte se 
desarrolló en la misma región (el territorio entre los ríos 
Tigris y Éufrates) y los diferentes pueblos que ocupaban 
la zona se influyeron entre sí. El arte mesopotámico es a 
menudo masculino, pero también refinado y a veces 
cómico y muy imaginativo. 


Período egipcio (3100 a.C.-332 a.C.) 


El arte egipcio podría calificarse como “el arte de los 
muertos”, ya que en su mayor parte estaba destinado a 
las tumbas. El estilo egipcio es simétrico, rígido pero 
elegante, generalmente invariable, muy colorido y 
simbólico. Los artistas egipcios también utilizaron la 
narrativa visual, pero sus historias ilustradas eran menos 
dramáticas y realistas que el arte mesopo támico (lo 
encontrarás en el apartado anterior). 


Arte minoico, arte de la antigua Grecia y 
arte helénico 


Como resultado de las conquistas de Alejandro Magno 
(356 a.C.-323 a.C.) y el posterior amor de Roma por la 
cultura griega, las obras de arte realizadas en las 
ciudades-estado de la antigua Grecia se difundieron 
desde las islas Británicas hasta la India, lo cual cambió el 
mundo para siempre. Los primeros minoicos influyeron 
en la cultura griega, pero, en comparación, sus logros 
fueron pequeños. 


Período minoico (1900 a.C.-1350 a.C.) 


La cultura y el arte minoicos tuvieron una vida breve 
comparados con el arte egipcio y mesopotámico. El arte 
minoico tiene un carácter lúdico y está centrado en la 
vida, el deporte, los rituales religiosos y los placeres 
cotidianos. Es el primer arte que realmente celebra la 
vida cotidiana. 


Período de la antigua Grecia (hacia 850 a.C.-323 a.C.) 


El arte griego se divide en dos períodos: arcaico (antiguo) 
y clásico, y cada vez se acerca más al realismo. Los 
griegos inventaron técnicas como la cerámica de figuras 
rojas, el contrapposto (ver el capítulo 7) y la perspectiva, 
para que los artistas pudieran representar el mundo de 
manera realista. Sin embargo, por muy realista que sea el 
arte griego, también está idealizado (es más bonito que la 
vida real). Las estatuas griegas no tienen michelines, 
granos ni coronillas despobladas. El arte del período 
clásico (el apogeo del arte griego) es famoso por esa 
calma y esa belleza como de otro mundo. 


Período helenístico (323 a.C.-30 a.C.) 


El período helenístico comienza con la muerte de 
Alejandro Magno y termina con el suicidio de Cleopatra, 
mordida por una serpiente. Es arte griego despojado de 
gran parte de su idealismo (aunque no en todos los 
casos). La mayoría de las estatuas helénicas son 
fisicamente perfectas, pero, en lugar de una serenidad 
imperturbable, pueden expresar ira, profunda tristeza o 
miedo intenso. El período helenístico fue la primera vez 
en que esas emociones se mostraron de manera 
dramática y realista en el arte. 


Arte etrusco y arte romano 


Podríamos decir que, en lo que se refiere al arte, los 
etruscos y los romanos eran imitadores. Ambas culturas 
tomaron prestados muchos elementos de los griegos, 
aunque cada una aportó algo propio. 


Período etrusco (siglo VIII a.C.-siglo IV a.C.) 


Los etruscos que vivían en Etruria (la actual Toscana) 
apenas nos legaron obras arquitectónicas, ya que los 
romanos que los conquistaron construyeron encima de la 
mayoría de sus asentamientos. Sin embargo, los romanos 
no tocaron las tumbas etruscas. En consecuencia, 
conocemos la vida etrusca principalmente a través de su 
arte funerario, el cual, por sorprendente que resulte, es 
muy alegre (al parecer, los primeros etruscos 
consideraban la muerte como una agradable continuación 
de la vida). 


Período romano (300 a.C.-476 d.C.) 


Los romanos también copiaron a los griegos. Sin 
embargo, los historiadores del arte no consideran que el 
período romano fuera una repetición del griego. Igual 
que los etruscos, los romanos no se limitaron a imitar, 
sino que añadieron cosas al estilo griego. En arquitectura, 
los romanos aportaron el arco romano, una invención que 
les ayudó a construir la mayor red de carreteras y 
acueductos que el mundo ha conocido. En pintura y 
escultura, los romanos llevaron el realismo incluso más 
allá que los griegos helenísticos. Los bustos de los 
senadores y de los primeros emperadores representaban 
a hombres de mediana edad, severos y terrenales. 


Arte bizantino y arte islámico 


El arte bizantino es el arte cristiano del Imperio romano 
de Oriente tras la caída de Roma en el año 476 d.C. El 


arte y la arquitectura islámicos se difundieron por todo 
Oriente Próximo, el norte de Africa y España siguiendo la 
oleada de conquistas entre los años 632 y 732. 


Período bizantino (500-1453) 


El arte bizantino es una fusión del esplendor romano 
tardío, las tradiciones artísticas griegas y los temas 
cristianos. El arte bizantino es simbólico y menos 
naturalista que el arte griego y el arte romano que lo 
inspiraron. Está orientado al más allá, en lugar de al aquí 
y el ahora. 


La forma de pintura más popular en el período bizantino 
fue la pintura de iconos. Los iconos (imágenes sagradas 
de Jesús, María y los santos) se utilizaban para rezar. A 
los artistas bizantinos también les gustaban los mosaicos 
(imágenes hechas con trocitos de piedra o vidrio cortado). 


Período islámico (siglo VII-) 


Igual que Moisés, Mahoma condenó las imágenes 
grabadas, y por eso apenas hay representaciones de 
personas en el arte islámico. Los países de Oriente Medio 
y del norte de África que se convirtieron al islam también 
fueron los guardianes de los conocimientos más 
avanzados sobre matemáticas y geometría, y parece que 
algunos de esos conocimientos se filtraron en las obras de 
arte. Los artistas islámicos a menudo incorporan patrones 
increíblemente complejos y coloridos en alfombras, 
manuscritos, cerámica y obras arquitectónicas. 


Período medieval (500-1400) 


El arte medieval es fundamentalmente el arte cristiano 
creado en Europa después de la caída de Roma y antes 
del Renacimiento. Sus expresiones más familiares son los 
vitrales, los manuscritos ilustrados, los relicarios (cajas 
muy elaboradas donde se guardan reliquias sagradas, 
como huesos y otras partes del cuerpo de santos), los 
relieves arquitectónicos y las catedrales románicas y 
góticas. El arte medieval está imbuido de misticismo y 
simbolismo, con especial hincapié en la vida después de la 
muerte según las creencias cristianas. 


Período renacentista 


Durante el Renacimiento, los artistas regresaron a 
modelos clásicos de pintura, escultura y arquitectura. El 
arte religioso cristiano continuó siendo el amo del 
cotarro, pero las historias e imágenes de las obras 
artísticas celebraban la vida y las cosas de este mundo. El 
creciente valor del individuo motivó que se encargarán 
muchos retratos, un género (un tipo de expresión 
artística) también muy común en el arte medieval. Con 
este enfoque en el momento presente, el realismo 
adquirió tanta relevancia como el simbolismo. Para que 
las pinturas y los relieves esculturales tuvieran un 
aspecto tridimensional (como ventanas abiertas al mundo 
real), los artistas del Renacimiento idearon las leyes 
matemáticas de la perspectiva. 


Alto Renacimiento (1495-1520) 


Leonardo da Vinci, Miguel Ángel y Rafael definieron el 
movimiento conocido como alto Renacimiento, aunque sus 
Obras a veces difieren mucho entre sí. Los tres se 
esforzaron por alcanzar la perfección, que a menudo 
encontraron en composiciones estables de apariencia 
geométrica. 


El alto Renacimiento es “alto” porque estos tres artistas 
pintaron sujetos idealizados, aunque se tratara de un 
guerrero joven e inquieto como el inmortal David de 
Miguel Ángel. El sello del arte altorrenacentista es un 
aura de belleza y calma. 


Manierismo (1530-1580) 


Tras dominar la naturaleza, los artistas empezaron a 
distorsionarla deliberadamente. Los artistas manieristas 
elongaron las figuras humanas, defendieron posturas 
complicadas o artificiosas y pintaron paisajes 
distorsionados, a menudo cargados de simbolismo y 
energía erótica o espiritual. El arte dejó de ser una 
ventana a una versión idealizada del mundo real para 
convertirse en una ventana a la imaginación desbordante 
y caprichosa de los artistas. 


Arte barroco y arte rococó 


Los artistas barrocos sustituyeron la composición 
geométrica del Renacimiento por un clima dramático que 
incluía al espectador. El arte rococó abandonó el drama 
del arte barroco y llevó al extremo su lado ornamental. 


Período barroco (1600-1750) 


El Barroco se desarrolló durante la Contrarreforma (la 
renovación de la Iglesia católica durante el siglo xvI) y se 
convirtió en un arma propagandística en las guerras 
religiosas entre católicos y protestantes de los siglos Xv1 y 
XVI. La Iglesia católica quería que el arte tuviera un 
fuerte atractivo emocional para llamar la atención de la 
gente común y sumarla a la fe católica. Por ello, las 
catedrales barrocas se atestaron con esculturas y 
pinturas cargadas de dramatismo. 


En los países protestantes, los artistas barrocos restaron 
importancia a los santos y escogieron temas más 
simbólicos para sus pinturas morales, por ejemplo 
paisajes cargados de significado, escenas de género 
(situaciones cotidianas que se interpretan en clave de 
fábula) y cuadros de frutas que sugieren la temporalidad 
de la vida terrenal. Los reyes y príncipes también 
contrataron a artistas barrocos para que ensalzaran su 
fortuna y poder. 


Período rococó (1715-década de 1760) 


El rococó es el arte barroco elevado a la enésima 
potencia. Fue un estilo artístico favorecido por reyes, 
príncipes y prelados con mucho dinero para gastar. La 
calidad ornamental de las pinturas, los relieves, las 
esculturas y las edificaciones barrocos suele ser más 
importante que el tema. 


Neoclasicismo y Romanticismo 


El Neoclasicismo y el Romanticismo se desarrollaron 
durante la Ilustración, la guerra de Independencia de 
Estados Unidos, la Revolución francesa y la Revolución 
industrial. En cierto modo, el Neoclasicismo y el 
Romanticismo fueron a la vez períodos y movimientos. Los 
artistas neoclásicos y románticos realizaron algunas 
elecciones conscientes: quisieron que su estilo 
transmitiera un mensaje político y/o espiritual. 


Neoclasicismo (1765-1830) 


El Neoclasicismo (neo significa “nuevo”) es un nuevo 
regreso al clasicismo grecorromano. Es un arte 
dignificado que representa a los hombres y mujeres de la 
época como si fueran dioses y héroes griegos, con 
posturas y gestos muy grandilocuentes. 


Romanticismo (finales del siglo XVIII-principios del siglo XIX) 


Los artistas románticos rechazaron la Revolución 
industrial, condenaron los excesos de los reyes y 
abanderaron los derechos de las personas. Algunos se 
refugiaron en la naturaleza, mientras que otros 
persiguieron una vigorizante combinación de temor y 
asombro a través de sublimes paisajes marinos y 
terrestres. La imaginación con y la naturaleza con 
mayúsculas fueron las fuentes de su desbordante 
creatividad. 


Resumen de los principales 
movimientos 


Cuando surgieron los “movimientos”, los períodos 
prácticamente desaparecieron de escena. Desde el siglo 
XIX, la dirección del arte ya no viene determinada por la 
Iglesia o el Estado, sino por los propios artistas. 


Realismo (década de 1840-década de 1880) 


Los realistas reafirmaron la integridad del mundo físico 
despojándolo de lo que ellos consideraban ensoñaciones o 
vaguedades románticas. Pintaron la vida con una 
sinceridad descarnada, o al menos eso es lo que dijeron. 


La Hermandad Prerrafaelita (1848-década 
de 1890) y el movimiento Arts and Crafts 
(década de 1850-década de 1930) 


A mediados del siglo xIx, la Hermandad Prerrafaelita creó 
en Inglaterra un arte diseñado para contrarrestar los 
efectos negativos de la Revolución industrial: ciudades 
agostadas, pobreza... Rechazaron la sociedad materialista 
alimentada por la Revolución industrial y regresaron al 
misticismo de la Edad Media, y a menudo mostraron 
romances artúricos y otras leyendas medievales en sus 
pinturas y vitrales. El movimiento Arts and Crafts, 
fundado por William Morris, uno de los prerrafaelitas, 
prefirió la manualidad de los talleres medievales a la 
degradación reinante en las fábricas del capitalismo. 
Favorecieron los muebles hechos a mano y las artes 
decorativas realizadas en talleres pequeños y colonias de 
artistas. 


Impresionismo (1869-finales del siglo XIX) 


Los impresionistas pintaron retazos de la vida cotidiana 
con luz natural: personas en una merienda campestre, un 
paseo por el parque, un baile de verano... Sin embargo, el 
arte impresionista no congela la escena como una pintura 
clásica, sino que captura los cambios sutiles de la 
atmósfera y de la luz para transmitir la fugacidad de la 
vida. 


Postimpresionismo (1886-1892) 


El postimpresionismo no es un movimiento propiamente 
dicho, sino una clasificación de un grupo de artistas 
diversos que, como Vincent van Gogh y Henri de 
Toulouse-Lautrec, pintaron sus obras después del 
impresionismo. 


Fovismo y expresionismo 


Estos dos movimientos de principios del siglo xx 
empujaron al arte en la dirección de la abstracción, para 
lo cual simplificaron o distorsionaron las formas y 
utilizaron colores expresivos en lugar de naturalistas. 


Fovismo (1905-1908) 


El fovismo fue un movimiento de corta duración 
encabezado por Henri Matisse y André Derain. Los 
fovistas estilizaron la forma para simplificarla. También 
aplanaron la perspectiva, de manera que sus cuadros se 
parecían menos a una ventana al mundo y más a un papel 


decorativo. El fovista más destacado, Henri Matisse, 
consideraba que el arte debía ser inspirador, decorativo y 
divertido. De hecho, el arte fovista recuerda a un papel 
pintado. Son obras que podrías colgar en un cuarto de 
juegos infantil (si tu hijo no tuviera esa incomprensible 
fijación por Pocoyó). 


Expresionismo (1905-1933) 


El expresionismo se divide en dos movimientos surgidos 
en Alemania: Die Brúcke [el puente] y Der Blaue Reiter 
[el jinete azul]. Aunque cada uno de estos movimientos se 
marcó unos objetivos ligeramente distintos, emplearon 
técnicas similares y representaron temas parecidos. 


Los artistas expresionistas distorsionan el exterior de las 
personas y los lugares para expresar el interior. En un 
lienzo expresionista, un grito no solo distorsiona el rostro, 
sino el cuerpo entero. De igual modo, la locura encerrada 
entre las paredes de un manicomio retuerce la propia 
arquitectura, que entonces también parece propia de un 
loco. 


Cubismo y futurismo 
Tanto el cubismo como el futurismo descompusieron la 
realidad física en pequeñas unidades, pero por motivos 


muy diferentes. 


Cubismo (1908-década de 1920) 


El cubismo viene a ser como el lado artístico de la teoría 
de la relatividad de Einstein. Todo es relativo; lo que ves 
depende de tu punto de vista. Georges Braque y Pablo 
Picasso inventaron el cubismo para que la gente pudiera 
observar a una persona u objeto desde todos los ángulos 
a la vez. 


Futurismo (1909-década de 1940) 


A diferencia de la mayoría de los movimientos artísticos, y 
en lugar de dar la espalda a la era de las máquinas, los 
futuristas abrazaron la tecnología, la velocidad y, por 
desgracia, la violencia y el fascismo. Consideraron que el 
fascismo era la única forma de gobierno capaz de llevar a 
cabo la limpieza cultural que, según ellos, necesitaba la 
sociedad. Su movimiento se basó principalmente en Italia 
y en la Rusia prerrevolucionaria. 


Dadaísmo y surrealismo 


La primera guerra mundial provocó una destrucción y 
una miseria sin precedentes en Europa. Los artistas, 
desilusionados, reaccionaron rechazando los valores 
tradicionales y las formas artísticas de la cultura que, en 
su Opinión, había causado la contienda. 


Dadaísmo (1916-1920) 


El dadaísmo surgió en la Suiza neutral como reacción a la 
locura de la primera guerra mundial y rápidamente se 
extendió por toda Europa. Su “arte” era una burla a la 
cultura predominante, incluidos los cánones artísticos 


comúnmente aceptados, a través de manifestaciones, 
“acciones” y obras cargadas de humor e ironía. Los 
dadaístas supusieron que la guerra fue producto del 
pensamiento racional; por lo tanto, el antídoto a los 
conflictos bélicos debía ser el pensamiento irracional. 


Surrealismo (1924-década de 1940) 


El surrealismo se inspiró en el dadaísmo y en las teorías 
del inconsciente formuladas por Freud. Igual que los 
dadaístas, los surrealistas (muchos de los cuales habían 
sido dadaístas) tenían la esperanza de sanar a la 
humanidad volviendo la espalda al mundo racional. Pero 
en lugar de burlarse de las tradiciones artísticas 
anteriores como hicieron los dadaístas, buscaron formas 
de entrar en contacto con la realidad instintiva y más 
profunda del propio inconsciente. Pintaron sus sueños, 
practicaron la libre asociación y en sus obras alteraron el 
orden racional de la vida yuxtaponiendo objetos que 
normalmente no guardan ninguna relación: una 
aspiradora enchufada a un árbol, una locomotora que 
sale de una chimenea, un reloj derretido colgando de una 
rama muerta... 


Suprematismo, constructivismo y De Stijl: el 
arte no objetivo 


El fovismo, el cubismo, el dadaísmo y el surrealismo 
liberaron a los artistas para que pudieran explorar la 
realidad de maneras no convencionales. El suprematismo, 
el constructivismo y el De Stijl relegaron por completo el 


arte figurativo y se adentraron en el terreno de la 
abstracción pura, o arte no objetivo. 


Suprematismo (1913-1934) 


El líder del Suprematismo, Kazimir Malevich, trató de 
liberar al sentimiento de la forma, disociándolo del arte 
figurativo. Pensaba que el realismo fotográfico (como el 
que ves en La Gioconda) pone una barrera entre el 
observador y el sentimiento esencial que el artista está 
intentado expresar. Consideraba que la mayoría de las 
personas solamente ven el cuadro y no experimentan el 
“sentimiento interior”. Por lo tanto, eliminó la 
representación o imagen para liberar ese sentimiento. 


Constructivismo (1914-1934) 


Los artistas rusos constructivistas se negaron a crear 
obras de arte para galerías y museos. Propusieron un 
arte práctico que pudieran utilizar los obreros y que 
representara la utopía moderna que supuestamente 
estaba creando el socialismo. 


De Stijl (1917-1931) 


De Stijl es geometría artística, conseguida con unas pocas 
formas y con los colores primarios (rojo, azul y amarillo), 
además del blanco y el negro. La figura principal de este 
movimiento, Piet Mondrian, pensaba que existen dos tipos 
de belleza: la subjetiva (que él asociaba al mundo de los 
sentidos) y la objetiva (que él consideraba universal y 
abstracta). Los artistas De Stijl querían mostrar la belleza 
objetiva, de modo que evitaron la representación 


fotográfica (realismo) porque despierta sentimientos 
subjetivos. 


Expresionismo abstracto (1946-década de 
1950) 


Tras la segunda guerra mundial, fue como si los artistas 
estadounidenses hubieran soltado una bomba sobre el 
expresionismo alemán, destruyendo su aspecto figurativo 
y dejando tan solo la expresión desnuda. En el 
expresionismo alemán, la emoción deformaba la realidad 
del mismo modo en que los sentimientos extremos 
distorsionan los rostros humanos, que continúan siendo 
reconocibles. En el expresionismo abstracto, la emoción 
deforma la realidad hasta dejarla totalmente 
irreconocible. Jackson Pollock, uno de los expresionistas 
abstractos más famosos, lograba este efecto lanzando 
pintura a sus lienzos. 


Pop Art (década de 1960) 


A principios de la década de 1960, los artistas del Pop Art 
decidieron abundar en los nuevos estilos de publicidad, 
las fantasías de alcanzar la fama y el deseo de cosas 
nuevas que caracterizó a la sociedad estadounidense tras 
la segunda guerra mundial. A veces cuesta distinguir 
entre su arte y las películas y los anuncios de donde 
procede. 


Arte conceptual, arte en vivo y arte 
feminista (finales de la década de 1960- 


década de 1970) 


A finales de la década de 1960 el arte se dividió en tantos 
movimientos menores que cuesta seguirles la pista a 
todos. En uno de los movimientos más radicales, los 
artistas consideraron que no tenían que producir obras 
de arte (un poco como el dadaísmo), sino simplemente 
conceptos o ideas. Este arte conceptual, como se ha dado 
en llamar, a menudo adopta la forma de un happening o 
performance que puede ser muy espontáneo y estar 
dirigido por el propio público. Otras veces consiste 
simplemente en escribir sobre una pared. Uno de los 
primeros artistas conceptuales acampó con un coyote en 
una galería de arte durante una semana para que la 
gente reflexionara sobre el tratamiento que reciben los 
pueblos indígenas de América. El arte feminista, 
relacionado con el arte conceptual, se centra en las 
desigualdades a las que se enfrentan las mujeres e 
intenta suscitar cambios. Este movimiento no tiene un 
estilo definido. Puede incluir una pintura sobre lienzo o 
un grupo de mujeres disfrazadas de gorila que irrumpen 
en un acto público para repartir octavillas. 


Posmodernidad (desde 1970) 


La posmodernidad se refiere a la vida “después del arte 
moderno”. Y el arte moderno es el arte que se hizo entre 
1890 y 1970, aproximadamente. Los pensadores 
posmodernos ven la sociedad contemporánea como un 
mundo fragmentado que carece de un centro coherente, 
absolutos y una base cultural. Sin embargo, a menudo 


también está construida sobre el pasado, que posee todas 
estas cualidades en abundancia. 


¿Cómo capturar el mosaico del mundo posmoderno en un 
lienzo o en un edificio? Los artistas y arquitectos 
posmodernos a veces lo hacen tomando prestados 
elementos del pasado y mezclando estilos antiguos hasta 
dar con un nuevo estilo que refleje a la sociedad 
contemporánea. 


Parte ll 


De las cavernas al 
Coliseo: el arte antiguo 


Rich Tennant 








En esta parte... 


Te hablo sobre las primeras galerías de arte (las cuevas 
de los hombres prehistóricos) y de los rituales que 
inspiraron sus obras. Luego me sumerjo en el pasado 


del antiguo Egipto y Mesopotamia al tiempo que 
comento el significado de arte funerario y arte político y 
religioso. Por último, te explicó cómo la antigua Grecia y 
la antigua Roma inventaron el mundo moderno (por si 
no lo sabías, así es). 





Capítulo 4 


Cazadores mágicos y 
artistas rupestres 
psicodélicos 


En este capítulo 


Descifrar las pinturas más antiguas del mundo 


Conocer un símbolo de fertilidad de la Edad de 
Piedra 

Entender una obra arquitectónica del Neolítico 
como Stonehenge 


Durante la última gran glaciación, un inmenso manto de 
hielo enterró buena parte del planeta. El Homo sapiens 
sapiens (doblemente sabio [sapiens significa “sabio”], lo 
que actualmente llamamos ser humano) apareció 

alrededor del año 120000 a.C., en mitad de ese período 
de intenso frío, y desde entonces se ha llevado todos los 


aplausos. 


Los seres humanos compartieron escenario con manadas 
de mamuts lanudos, rinocerontes lanudos, uros (unos 
bueyes con cuernos ya extinguidos), tigres de dientes de 
sable, bisontes, caballos y ciervos que poblaban gran 
parte del planeta. Los primeros hombres sobrevivieron en 
ese territorio glacial como cazadores-recolectores 
nómadas. No sabemos mucho sobre ellos porque no 
dejaron registros escritos ni obras de arte ni 
asentamientos permanentes. 


Las primeras manifestaciones artísticas de las que 
tenemos constancia se crearon casi 90.000 años más 
tarde durante el Paleolítico, que duró aproximadamente 
desde el 40000 a.C. hasta el 8000 a.C. Este arte 
“primitivo” alcanzó una fase de plenitud en el 30000 a.C., 
como si los artistas prehistóricos fueran a estudiar a una 
escuela de bellas artes de la Edad de Piedra. Lo más 
probable, sin embargo, es que aquellas destrezas se 
transmitieran de maestros a aprendices y fueran 
perfeccionándose a lo largo de miles de años. Los 
hombres primitivos pintaron sus magníficas 
representaciones de animales salvajes en las primeras 
galerías de arte del mundo, las paredes de cuevas 
situadas principalmente en el sur de Francia y el norte de 
España. Aquellos dibujos de mamuts lanudos, 
rinocerontes lanudos y uros son las imágenes más 
detalladas que tenemos de esas especies extintas. 


En este capítulo te presento a los primeros artistas, los 
que vivieron en el Paleolítico y el Neolítico. 





Herramientas y arte: una unión necesaria 


Para poder producir obras de arte, los seres humanos primero tuvieron que 
aprender a fabricar herramientas. Los monos utilizan ramas a modo de 
herramientas para extraer miel de una colmena, por ejemplo, pero no 
fabrican esas herramientas (ni crean obras de arte). Nuestros primeros 
antepasados se pusieron en pie hace ahora cuatro millones de años 
aproximadamente. No sabemos qué hicieron con las manos hasta dos 
millones de años después, cuando en la región centro-oriental de África 
aparecieron los primeros útiles primitivos: simples piedras de bordes afilados 
fabricadas por el Homo habilis (que significa “hombre hábil”). Los útiles 
fueron refinándose con el paso de los milenios, y aquellas piedras 
toscamente talladas que servían para cortar carne y pieles (hacia 2000000 
a.C.) dieron paso al hacha (hacia 1300000 a.C.) y luego a la lanza (hacia 
1000000 a.C.). El arco y la flecha se inventaron en torno al 10000 a.C. 
Nuestros antepasados estaban aprendiendo a dominar su entorno poco a 
poco, y el arte estaba a la vuelta de la esquina. 





Arte rupestre o pinturas paleolíticas: 
¿por qué guardar el secreto? 


Los artistas prehistóricos ocultaron sus pinturas en lo 
más profundo de las cavernas, como si quisieran 
mantenerlas en secreto. De hecho, las pinturas rupestres 
están tan bien escondidas que la primera de ellas no se 
descubrió hasta 1879 en Altamira, España (ver la figura 
4-1). El segundo descubrimiento tuvo lugar en 1940 en 
Lascaux, Francia, cuando dos niños que buscaban a un 
perro perdido entraron en un agujero que conectaba con 
la antigua cueva. 





Cortesía de la Oficina Nacional de Turismo de España 


Figura 4-1 
Las magníficas pinturas de animales prehistóricos de Altamira, en España, 
fueron la primera muestra de arte rupestre que se descubrió 


Escenas de caza en una pared 


En un primer momento, los investigadores pensaron que 
el arte rupestre estaba relacionado con la caza. La 
actividad principal de los hombres primitivos era cazar, y 
las pinturas representan mayoritariamente animales 
(salvo algunas figuras antropomorfas de líneas muy 
simples, huellas de manos y motivos geométricos 
encontrados en algunas cuevas). ¿Acaso el hombre 
primitivo pensaba que representar a un animal en la 
pared de una cueva facilitaría la tarea de cazarlo en la 
naturaleza? Si así ocurrió, entonces la pintura primitiva 


probablemente fuera un tipo de magia empática, una 
especie de vudú. La idea es que, al dibujar un ser vivo, 
adquieres poder sobre él. En algunas pinturas rupestres, 
las lanzas y las flechas parecen atravesar a los animales 
(como agujas clavadas en un muñeco vudú). 


Si querías matar a montones de toros, pintabas montones 
de toros en las paredes de tu cueva. En la cueva de 
Lascaux, la galería de aproximadamente 18 metros de 
largo conocida actualmente como Sala de los Toros, 
podría ser un ejemplo de ritual mágico prehistórico a 
gran escala. Sin embargo, los expertos de hoy en día 
sospechan que el arte rupestre fue algo más que magia 
para Cazar. 





Plumas, piel y palitos masticados: con eso 
pintaban los hombres prehistóricos 


Los artistas rupestres utilizaban, plumas, pieles, musgo, palitos masticados y 
sus propios dedos como pinceles. A veces marcaban los contornos de las 
figuras en la roca con piedras afiladas o trozos de carbón vegetal. También 
molían minerales como ocre rojo y amarillo, manganeso y hematita para 
obtener polvos de color rojo, violeta, amarillo, marrón y negro que luego 
aplicaban directamente sobre las paredes de caliza húmedas con el fin de 
recrear el pelo de los osos y bisontes, y las manchas de los leopardos y las 
hienas. Han transcurrido entre 15.000 y 25.000 años, ¡y esa pintura 
primitiva todavía no se ha desprendido! (¿no sería genial encontrar un 
producto así de bueno en la ferretería?). 


Los artistas prehistóricos también utilizaban huesos o cañas huecas para 
aplicar polvos de colores mediante soplado, lo que les permitía llenar 
superficies grandes de manera más eficiente. Algunos de esos tubos huecos 
que se han encontrado en las cuevas todavía tenían restos de color en su 
interior. 


Los pintores rupestres a veces aprovechaban convexidades y grietas de las 
paredes para representar mejor los contornos de un animal: una 
protuberancia para una panza o una joroba, una hendidura para un ojo, etc. 
En la cueva de Chauvet, en el suroeste de Francia, un artista pintó la garra 
de un oso sobre un saliente de la pared y así consiguió que resultara más 
amenazadora, como si el animal fuera a emerger de la roca para atacar a 
alguien. 


Diez mil años más tarde, los artistas rupestres de la cueva de Altamira, en 
España, utilizaron esa misma técnica: pintaron cuerpos de bisontes sobre 
unas protuberancias del techo y de ese modo la manada adquirió un aspecto 
tridimensional, como si estuviera esculpida. 





Chamanes psicodélicos con pinceles 


Posteriormente los investigadores descubrieron algo 
curioso: los animales que formaban parte de los menús 
del Paleolítico eran los que aparecían con menos 
frecuencia en las pinturas rupestres. Muchas pinturas 
representan depredadores como panteras, leones y 
hienas, animales que eran difíciles de cazar y que, por 
tanto, raramente se comían. 


Esos investigadores desarrollaron una nueva teoría 
basada en el hecho de que las sociedades de cazadores- 
recolectores de África, Siberia y América del Norte 
practicaban el chamanismo. Los cazadores-recolectores 
prehistóricos probablemente hicieran lo mismo. 


En las películas de Hollywood los chamanes suelen 
aparecer como curanderos pintarrajeados, pero un 
chamán es algo más que un brujo que baila y lanza 
hechizos llevando puesto un disfraz de Halloween: es un 
visionario y, a veces, un artista. Los pueblos primitivos 


creían que el chamán podía “teletransportarse” al más 
allá para hablar con los espíritus de los animales. Incluso 
pensaban que podía aprender la forma de reparar 
desequilibrios de la naturaleza. 


Según parece, algunos chamanes utilizaron alucinógenos 
naturales para acceder a esa sexta dimensión. En la 
actualidad, pueblos primitivos de todo el mundo 
representan los viajes de sus chamanes a través de 
imágenes psicodélicas de humanos y animales 
entrelazándose e incluso fundiéndose unos con otros. 
Puede que las pinturas prehistóricas también 
representen esos viajes. 


Entonces ¿las pinturas rupestres son la primera muestra 
de arte psicodélico? Las figuras mitad hombre mitad 
animal, como la que aparece en Bisonte embistiendo a un 
hombre con cabeza de pájaro, en la cueva de Lascaux, 
parecen indicar que sí. 


A primera vista, esta pintura muestra la típica escena de 
caza. Un cazador clava su lanza en el vientre de un 
bisonte, al que se le salen las entrañas. Pero ¿por qué el 
hombre tumbado junto al animal tiene cabeza de pájaro? 
¿Y por qué hay un pájaro encaramado en un palo, como si 
fuera un tótem? En el siglo xIx, los chamanes de Siberia 
utilizaban un báculo con cabeza de pájaro para iniciar sus 
viajes al más allá. El hombre con cabeza de pájaro y el 
palo de Lascaux podrían haberse pintado para ayudar a 
un chamán prehistórico a entrar en el mundo de los 
espíritus. 


Los aprendices de chamanes tenían que pasar por 
ceremonias, muertes fingidas y pruebas de privación de 
comida y sueño. A lo mejor la figura tumbada es un 
aprendiz de chamán fingiendo su muerte después de un 
largo ayuno y un par de noches sin dormir. 


Los encantos de una diosa de la 
fertilidad 


La escultura evolucionó como arte a la vez que la pintura. 
Muchas esculturas prehistóricas eran pequeñas estatuas, 
llamadas estatuillas, o bien relieves, en los que el artista 
perfila una imagen sobre roca o madera y luego vacía el 
fondo para que la figura resalte. La estatuilla primitiva 
más conocida es la Venus de Willendorf. 
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Todas las figuras de mujeres desnudas 
encontradas por arqueólogos alemanes en el siglo xIx 
(incluida la Venus de Willendorf) se llamaron venus. 


La Venus de Willendorfes una figura de una mujer 
desnuda de 11 centímetros de alto aproximadamente, 
tallada en piedra caliza. No parece demasiado atractiva 
según los cánones de belleza actuales, pero posiblemente 
fuera un símbolo de fertilidad hace 25.000 años. 


¿Significa eso que los hombres de las cavernas 
consideraban a la Venus de Willendorfuna bomba sexual, 


la Marilyn Monroe de su época? Puesto que el rostro está 
oculto por unas trenzas enrolladas de forma concéntrica 
en la cabeza a modo de gorro, podemos inferir que el 
aspecto de la Venus de Willendorf carecía de importancia. 
No era una persona concreta, sino un paradigma. Lo que 
importaba eran sus características sexuales: pechos 
enormes, vientre abultado (como si estuviera 
permanentemente embarazada), nalgas voluminosas y 
vulva prominente. El artista no prestó demasiada 
atención a los demás rasgos anatómicos. Los brazos 
delgados y las piernas truncadas parecen ser fruto de una 
ocurrencia tardía. Este mismo paradigma femenino se 
encuentra en muchas culturas prehistóricas de todo el 
mundo. 


Entonces ¿con qué propósito se talló esta figura y cuál 
era su atractivo? ¿El artista la creó para despertar el 
deseo sexual de sus semejantes? Seguramente no. Es más 
probable que tuviera como finalidad favorecer la 
fertilidad y la abundancia. Puede que las mujeres 
sostuvieran la figura con la mano antes de tener 
relaciones sexuales para que la fertilidad de la estatuilla 
se les transmitiera mágicamente. 


Pero ¿por qué la Venus de Willendorfestá tan gorda? Sus 
gruesas proporciones pudieron ser una señal de 
prosperidad. La dieta de frutos secos, bayas y caza que 
seguían nuestros antepasados prehistóricos no les hacía 
precisamente echar barriga. Es probable que muchas de 
aquellas personas muriesen por culpa de la desnutrición. 
Muy pocas llegaban a cumplir los 30, y solo una mujer 
muy privilegiada podría haberse permitido engordar 
hasta ese punto. 


Dominós para druidas: Stonehenge, 
menhires y la arquitectura neolítica 


La fusión de los glaciares impulsó el progreso tecnológico. 
Cuando la temperatura del suelo aumentó, el hombre 
pudo cultivar alimentos, domesticar animales, 
perfeccionar sus útiles de piedra y construir 
asentamientos permanentes. Su supervivencia ya no 
dependía de la caza y la recolección. Es el período que los 
historiadores llaman Neolítico, o Nueva Edad de Piedra. 
Comenzó en las regiones meridionales, más cálidas, y 
migró hacia el norte a medida que retrocedían los 
glaciares. Con las mejoras tecnológicas, la vida en las 
cuevas y el arte rupestre se convirtieron en algo del 
pasado. Desde el punto de vista del arte, la humanidad 
cayó en una desidia creativa que duró alrededor de 6.000 
años. Seguía creando obras de arte, pero nada 
comparado a las pinturas y relieves del Paleolítico. No 
obstante, durante el Neolítico los hombres mejoraron 
como arquitectos y construyeron estructuras muy 
duraderas. 


En este apartado hablaremos de la arquitectura neolítica, 
desde Anatolia hasta las islas Británicas. 


La vida en el Neolítico: Çatalhöyük y Skara 
Brae 


Uno de los asentamientos neolíticos más antiguos fue el 
de Çatalhöyük, en Anatolia (la actual Turquía). Vivió una 
época de gran prosperidad entre el 6500 a.C. y el 5650 


a.C., aproximadamente. Llama la atención que los 
moradores de Catalhoyuk no tuvieran fortificaciones ni 
dioses de la guerra: según parece, eran una comunidad la 
mar de pacífica. Fabricaban prendas textiles, cestos y 
cuencos sencillos (el torno de alfarero no se había 
inventado aún), y construyeron casas rectangulares con 
ladrillos de adobe (a las que accedían por los techos). 
Cada casa tenía dos o más plataformas elevadas 
destinadas a múltiples fines, una de las cuales siempre se 
pintaba de rojo. La plataforma servía como mesa, banco 
de trabajo, cama y lecho mortuorio (un bastidor sobre el 
que se colocaba un cadáver [los habitantes de Çatalhöyük 
dejaban que los buitres se comieran la carne de sus 
muertos antes de enterrarlos]). 


En algunas habitaciones de las casas se han encontrado 
pinturas y esculturas. Las pinturas de Catalhoyúk 
generalmente consisten en representaciones 
esquematizadas de hombres cazando, con escasa 
presencia de mujeres. Sin embargo, las esculturas de 
Çatalhöyük sí muestran figuras femeninas con las 
características y dimensiones de la Venus de Willendorf 
(ver el apartado anterior “Los encantos de una diosa de la 
fertilidad”), probablemente como símbolo de fertilidad o 
representación de la madre tierra. 


En Skara Brae, una comunidad neolítica posterior (en 
torno al 3000 a.C.) situada en las islas Orcadas, al norte 
de Escocia, las casas tenían chimenea, depósitos de 
piedra (utilizados probablemente para guardar peces 
vivos, porque eran gente de mar) y hasta muebles de 
piedra (camas, sillas, mesas y estantes). Las únicas 
manifestaciones artísticas que tenemos de Skara Brae 


son los sencillos motivos con los que decoraban sus 
cuencos y algunas de las camas. 


El misterio de los megalitos y los menhires 


Los ejemplos más interesantes de arquitectura neolítica 
son los misteriosos megalitos (grandes piedras) de la 
Bretaña y de Inglaterra. Una estructura megalítica es un 
conjunto de piedras dispuestas de manera más o menos 
compleja. Algunos parecen templos al aire libre 
construidos por gigantes. Otros son como tumbas con 
cientos de lápidas hincadas en la tierra. De hecho, 
algunas estructuras megalíticas sirvieron como sepulcros, 
ya fuera para una persona o para muchas. Muchos de 
estos sepulcros megalíticos se asemejan a mesas de 
piedra gigantes con dos piedras verticales que sostienen 
una gran losa horizontal. Esta disposición se llama trilito 
(las piedras verticales son las columnas y la horizontal se 
llama dintel). Los trilitos constituyen uno de los primeros 
avances en arquitectura. A veces los sepulcros están 
cubiertos por pequeñas rocas y tierra, formando un 
túmulo. 


Los megalitos más simples, consistentes en una única 
piedra vertical, se llaman menhires. Los pueblos 
prehistóricos erigieron montones de ellos en la región de 
la Bretaña, al oeste de Francia, entre el 4250 a.C. y el 
3750 a.C. Los menhires aparecen en dos tipos de 
formaciones: crómiech, cuando forman un círculo, o 
alineamientos, cuando están dispuestos en fila. A pesar de 
su aspecto, los alineamientos no eran cementerios. Según 
parece, eran observatorios astronómicos y lugares donde 


rendir culto al sol. El mayor alineamiento se encuentra en 
Carnac, en Bretaña, y consta de 3.000 menhires 
dispuestos en filas de tres kilómetros de largo. Los 
menhires aumentan de tamaño a medida que se 
aproximan al límite occidental. Las piedras del extremo 
oriental tienen un metro de alto, mientras que en el 
extremo occidental superan los cuatro metros. Este 
alineamiento sigue el recorrido del sol desde el amanecer 
hasta el anochecer. Hoy en día, nadie sabe cómo 
funcionaba este observatorio prehistórico. 


La estructura megalítica más grande es el círculo de 
piedras conocido como Stonehenge, en la llanura de 
Salisbury (Inglaterra). Stonehenge se construyó entre el 
2550 a.C. y el 1600 a.C. en al menos cuatro etapas. Antes 
se pensaba que era un templo de los druidas (sacerdotes 
celtas), pero ahora se cree que esta compleja red de 
piedras se utilizaba para predecir solsticios y eclipses, un 
conocimiento vital para un pueblo que dependía de las 
cosechas. 


Desde lejos, Stonehenge parece una partida de dominó 
inacabada entre dos gigantes. Visto más de cerca, 
consiste en una serie de círculos concéntricos y formas 
circulares: una herradura interior formada por cinco 
trilitos de arenisca gris, y un círculo exterior (llamado 
Círculo de Sarsen) de piedras de seis metros de altura, 
también de arenisca gris y coronadas por dinteles. 
Algunos bloques del Círculo de Sarsen pesan cerca de 50 
toneladas. Los dinteles están conectados entre sí, 
formando un círculo continuo. Los megalitos están 
rodeados por un foso y un bancal con un diámetro 
aproximado de 300 metros. Esta disposición de círculos 


dentro de círculos continúa desconcertando a los 
visitantes. 


Hasta el año 1500 a.C., entre el Círculo de Sarsen y la 
herradura había un círculo de bloques más pequeños de 
color azul. Las únicas piedras azules de la zona se 
encuentran en Gales, a 240 kilómetros de distancia. 
Quienes construyeron Stonehenge creían que las piedras 
azules tenían propiedades especiales, probablemente 
mágicas (de lo contrario, no las habrían traído desde tan 
lejos). En 1500 a.C., la última generación de 
constructores de Stonehenge trasladaron las piedras 
azules al interior de la herradura, y los investigadores 
actuales no tienen ni idea del motivo. 


Los constructores prehistóricos también suavizaron las 
caras interiores de las columnas y dinteles, y estrecharon 
las columnas por arriba, dejando una protuberancia en la 
parte central. Y lo que es todavía más impresionante: 
“taladraron” orificios en los dinteles y esculpieron unos 
salientes cónicos en las columnas para que encajaran 
perfectamente mediante una unión de caja y espiga. 
Asimismo, los diseñadores dieron una forma ligeramente 
curva a los dinteles exteriores para que formaran un 
círculo más perfecto. 


¿Cuál era la finalidad de esta compleja red de bloques de 
piedra? ¿Fue un templo, un lugar donde celebrar 
sacrificios humanos, o un calendario de piedra? La 
función de Stonehenge continúa siendo un misterio, pero 
estudios recientes apuntan a que podría haberse utilizado 
para predecir con gran exactitud las fases de la luna, los 
solsticios y los eclipses. 


Capítulo 5 


Dioses volubles, arte 
guerrero y el nacimiento de 
la escritura: el arte 
mesopotámico 


En este capítulo 


Explorar los rascacielos del mundo antiguo 
Admirar las esculturas y grabados sumerios 
Comentar el arte propagandístico 

Leer las primeras narraciones visuales 


Dar un paseo por Babilonia 


Y tomó Teraj a su hijo Abraham... y los hizo salir de Ur Casdim para 
dirigirse al país de Canán [actualmente el Líbano, Palestina e Israel]... 


Génesis 11, 31 


Abraham, el padre de la religión judía, fue un iraquí (más 
o menos). Según la Biblia nació en Ur, una de las 
primeras ciudades del mundo, que se encontraba en 
Mesopotamia, el actual Irak. Lo que pasa es que en 
aquella época esa parte de Mesopotamia se llamaba 
Sumeria. Por lo tanto, Abraham era en realidad un 
sumerio o, para ser más exactos, un urita (si es que se 
llamaban así los nacidos en Ur). Los historiadores no 
saben cuándo salió Abraham de Ur, pero hasta el año 
2334 a.C. era una ciudad-estado independiente. Sumeria 
en realidad no era un país, sino un conjunto de ciudades- 
estado, como la antigua Grecia. Estaba formada por Ur, 
Uruk (Erec en la Biblia), Eridu, Larsa y ocho ciudades 
más del sur de Mesopotamia. A pesar de estar vinculadas 
por la cultura, la religión y el hecho de compartir el 
primer lenguaje escrito del mundo, las ciudades-estado 
estuvieron desunidas durante más de mil años. No 
obstante, los sumerios llamaron a aquel “país” 
fragmentado la “tierra de los señores civilizados”, lo que 
da a entender que tenían unos vecinos bastante “poco 
civilizados”. También se llamaron a sí mismos “la gente de 
cabeza negra”. 


Sumeria era una tierra de pioneros. El patriarca sumerio 
Abraham fundó el monoteísmo (creencia en un único 
Dios), y los sumerios inventaron la escritura. También 
crearon el primer poema épico, Gilgamesh, y los primeros 
códices de leyes, el más famoso de los cuales es el Código 
de Hammurabi. La rueda más antigua conocida (con una 
antigúedad de 5.500 años) se encontró en aquella región, 
y parece que fueron los sumerios quienes fabricaron el 
primer torno de alfarero. ¡Menuda capacidad inventiva! 


Mesopotamia, que en griego significa “entre ríos”, está 
delimitada por los ríos Tigris y Éufrates, que la fertilizan 
todo el año. Por esta razón se conoce también como el 
Creciente Fértil. Algunos arqueólogos creen que esta 
tierra tan fecunda, donde antiguamente abundaban los 
árboles frutales y los cereales, era el jardín del edén 
mencionado en la Biblia. 


La geografía era propicia para los campesinos 
mesopotámicos, pero no para sus gobernantes. A 
diferencia de Egipto, rodeado por defensas naturales 
(desiertos al este y al oeste, y el mar Mediterráneo al 
norte), Mesopotamia carecía de montañas, desiertos y 
océanos que la protegieran. Era un territorio fácil de 
conquistar y difícil de defender. Los vecinos “poco 
civilizados” de los sumerios (tribus nómadas del desierto) 
debieron de sentir una atracción irresistible por aquel 
oasis floreciente. El poder en Mesopotamia cambió de 
manos en numerosas Ocasiones durante los 3.000 años en 
que los faraones mantuvieron un dominio estable sobre 
Egipto. El arte de ambas civilizaciones narra la historia de 
sus gobiernos. La estabilidad de Egipto se trasladó a su 
arte, que apenas cambió en 3.000 años (ver el capítulo 6). 
El arte mesopotámico, por el contrario, cambió tan a 
menudo como sus gobernantes, ya que cada conquistador 
aportó nuevas influencias. 


En este capítulo analizo el arte y la arquitectura de los 
sumerios, acadios, asirios, babilonios y nuevos babilonios. 
Aunque cada pueblo tenía un estilo distintivo, todos esos 
estilos se entremezclaban como las ramas de un gran 
árbol familiar del arte y la arquitectura que en este 
capítulo te describo a grandes rasgos. 


Camino de las nubes: la arquitectura 
sumeria 


Cada ciudad-estado sumeria tenía su propio dios, que la 
dominaba y la protegía (más o menos como la diosa 
griega Atenea protegía Atenas). Los reyes-sacerdotes 
gobernaban las ciudades-estado como “pastores de 
personas” designados por los dioses. Lo controlaban todo, 
desde la economía hasta las cuestiones religiosas, y 
además distribuían los alimentos, ya que incluso el 
trabajo del pueblo se consideraba propiedad de dios. 


Escalera hacia el cielo: los zigurats 


Luego dijeron: “Ea, edifiquemos una ciudad y una torre cuya cúspide 
llegue hasta el cielo” [Descripción de la construcción de la Torre de 
Babel, o Torre de Babilonia.] 


Génesis 11, 4 


Los sumerios intentaron acercarse físicamente a dios con 
su arquitectura. Como sus dioses vivían en el cielo, 
construyeron templos muy altos (ese mismo impulso de 
elevarse hacia dios parece ser el que motivó a los 
arquitectos de las catedrales góticas de la Edad Media). 
Los sumerios alcanzaron esas grandes alturas por medio 
de zigurats, unas construcciones que parecen pasteles de 
bodas de hasta siete pisos. El templo estaba en lo más 
alto, cerca de dios. La Torre de Babel de la Biblia (ver el 
apartado siguiente) probablemente fuera un zigurat. 


Dado que los sumerios no tenían acceso a la piedra caliza, 
como los egipcios, levantaron sus zigurats, templos y 
palacios con ladrillos de barro cocido, que tenían una vida 
útil mucho más corta que la caliza o el granito (los 
materiales utilizados por los egipcios para construir las 
pirámides). Tal y como se dice en el Génesis 11, 3: “Se 
sirvieron de los ladrillos en lugar de piedras, y de betún 
en lugar de argamasa”. 


La mayor parte de la arquitectura sumeria ha 
desaparecido, y resulta difícil valorar su grandeza 
original a partir de las ruinas que han quedado. No 
obstante, el poema épico Gilgamesh ofrece una breve 
descripción de la rutilante belleza de un templo sumerio 
de Uruk: 


De la terraplenada Uruk el muro construyó. Del 
reverenciado Eannal, el santuario puro. ¡Contempla 
su muralla exterior cuya cornisa es como el cobre! 
¡Mira la muralla interior que nada iguala! ¡Advierte 
su umbral, que de antiguo viene! Acércate a Eanna, 
la morada de Ishtar que ni un rey futuro, ni un 
hombre, puede igualar. Levántate y anda por los 
muros de Uruk, inspecciona la terraza de la base, 
examina sus ladrillos. ¿No es obra de ladrillo 
quemado? ¿No echaron sus cimientos los siete 
sabios? 


Los zigurats tenían largas escalinatas que recorrían todas 
las terrazas, ascendiendo en dirección al cielo y al 
panteón sumerio. Sin embargo, tan solo los sacerdotes 
podían utilizar las escaleras y acceder al templo situado 
en lo más alto. 


Del zigurat del rey Ur-Nammu únicamente se ha 
conservado el primer nivel, pero con eso basta para 
apreciar los impresionantes conocimientos de 
arquitectura e ingeniería que tenían los antiguos 
sumerios. 


La Torre de Babel 


Nabucodonosor II, rey de Babilonia (605 a.C.-562 a.C.), 
robó objetos sagrados del templo de Jerusalén y los llevó 
al zigurat de Babilonia. Con eso probablemente quiso 
demostrar que sus dioses eran más poderosos que el dios 
hebreo. Según II Crónicas 36, 7, “Llevó también 
Nabucodonosor para Babilonia parte de los objetos del 
templo de Yavé y los puso en su palacio de Babilonia”. 


Para los judíos cautivos, el enorme zigurat de Babilonia 
debió de simbolizar el desmesurado orgullo de 
Nabucodonosor. Pero, en general, los sumerios y los 
babilonios construyeron zigurats para estar en contacto 
con los dioses, no para elevar sus egos personales. 


Se aprueba la moción: la escultura 
sumeria 


Los sumerios tenían muchos dioses: un dios-sol llamado 
Shamash; Enlil, el dios del viento; Anu, el rey de los 
dioses; e Ishtar, la diosa del deseo, por citar solo unos 
pocos. Además, cada ciudad tenía un dios local que 
actuaba como portavoz en la asamblea de los dioses, más 


o menos como un diputado parlamentario. En su calidad 
de portavoz, el dios local se aseguraba de que los dioses 
dominantes (como el dios del sol y el dios de las crecidas) 
concedieran privilegios especiales a su ciudad. La gente 
podía pedir cosas a su dios local de manera indirecta a 
través del sacerdote-rey (más o menos como si ahora 
escribieras una carta a tu diputado), o también podían 
elegir un cauce más directo, encargando una estatua de 
ellos mismos y poniéndola en el templo. 


Adorar imágenes grabadas 


Igual que la mayoría de los dioses, las divinidades 
sumerias vivían en algún lugar del cielo o de las montañas 
(aunque, naturalmente, no tenían una dirección 
concreta), y también residían en las estatuas puestas en 
su honor en los tempos de cada ciudad-estado. En 
Sumeria, una estatua de dios no era una simple 
representación (como ocurriría luego en Grecia), sino que 
era el propio dios. Las divinidades podían estar en más de 
un lugar a la vez. 


Las estatuas también podían sustituir a los ciudadanos 
normales. Es decir, si un sumerio encargaba una estatua 
suya, parte de él pasaba a residir dentro de esa estatua, 
como un hogar lejos de su hogar. Por esta razón los 
sumerios ponían estatuas de ellos mismos en los templos, 
donde podían interactuar con la estatua del dios local. 


Duelo de miradas con dios: las estatuillas 
del Templo de Abu 


La gente ponía estatuas en los templos para comunicarse 
directamente con dios. Un ejemplo de ello son las 
estatuillas del Templo de Abu. ¿Son extraterrestres de 
ojos saltones o es que los antiguos sumerios tenían ese 
aspecto? Las estatuillas (la mayor de las cuales mide 75 
centímetros de alto) se llaman estatuas votivas, porque 
representaban a sumerios reales que adoraban a su dios 
local o querían ganarse su favor. 


De acuerdo, pero ¿por qué tienen los ojos saltones? En las 
películas de miedo, a la gente se le salen los ojos de las 
órbitas cuando ven a un fantasma. A los sumerios les 
ocurría lo mismo cuando veían a un dios. Tener los ojos 
saltones significa que eras una persona devota; 
demostraba que te quedabas anonadado en presencia de 
dios y que no podías dejar de mirarle. Naturalmente, los 
habitantes de Tell Asmar no tenían ese aspecto (aunque la 
ropa, las barbas y los peinados sí reflejan fielmente la 
realidad de la época). Tell Asmar era una ciudad pequeña 
y sus escultores eran menos esmerados, por decirlo así, 
que los artistas de grandes ciudades como Ur y Uruk. 


Compara las estatuillas del Templo de Abu con la 
exquisita máscara de un dios de Uruk tallada alrededor 
de mil años antes, más o menos cuando los sumerios 
inventaron la escritura (ver la figura 5-1). Casi con toda 
probabilidad, los ojos de la máscara tenían incrustadas 
piedras de colores. Suponemos también que las cejas y el 
cabello eran de oro o cobre, que se han perdido. 
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Figura 5-1 
Cabeza de una diosa de Uruk, esculpida entre el 3500 a.C. y el 3000 a.C. 





Las primeras estatuas egipcias parecen 
descuadradas y rectangulares (ver el capítulo 6). Sin 
embargo, las estatuas sumerias son cilíndricas. De hecho, 
los artistas sumerios basaron el cuerpo humano en el 
cilindro y el cono. Las estatuillas del Templo de Abu, 
muchas de las cuales representan a hombres, llevan 
faldas largas con forma cónica. Las piernas son cilindros, 
y las trenzas parecen tubos de aspiradora. La mayoría de 
los hombres lucen barbas escalonadas. 


El arpa de Puabi 


Cuando un rey sumerio moría, no se iba solo a la tumba. 
El rey Abargi de Ur fue enterrado con más de sesenta 
soldados, asistentes y músicos. Algunos de estos invitados 
llevaban cascos y lanzas para proteger al rey frente a los 
peligros del más allá, otros llevaban instrumentos 
musicales (incluida el arpa de Puabi, representada en la 
figura 5-2) para amenizar el viaje, y unos pocos conducían 
carros tirados por bueyes. Los restos de esos bueyes 
también se hallaron en la tumba. La reina Puabi se fue al 
otro mundo acompañada por más de veinte asistentes, 
incluidos tres soldados armados con dagas de cobre y 
diez mujeres bellamente ataviadas que fueron enterradas 
en dos hileras enfrentadas. Los historiadores no saben si 
esos acompañantes se suicidaron o simplemente fueron 
ejecutados por soldados. ¡Lo que sí sabemos es que 
trabajar para un gobernante sumerio era una ocupación 
muy exigente! 





Panel del arpa de Ur; Museo de arqueología y antropología de la Universidad de 
Pensilvania 


Figura 5-2 
La cara frontal del arpa de Puabi ilustra cuatro fábulas antiguas 


La exquisita decoración que adorna el arpa de Puabi 
demuestra que los artistas de Ur eran unos consumados 
artesanos. Del instrumento sobresale la cabeza de un toro 
dorado. Las puntas de los cuernos, el pelo de la cabeza, 
los ojos y la intrincada barba están hechos de lapislázuli, 
una piedra semipreciosa de color azul celeste o azul 
intenso. La fuente más cercana de lapislázuli se 
encontraba en Afganistán, a más de 3.000 kilómetros de 
distancia. ¡Obviamente, el comercio era una actividad 
floreciente en aquella región de Asia! Bajo la barba del 
toro se encuentran cuatro registros que representan 
fábulas de animales y están decorados con incrustaciones 


de nácar sobre una base de betún (una brea mineral 
obtenida a partir de carbón o aceite). 


Pero ¿quién es el toro con la punta de los cuernos de 
color azul? En el registro superior, un hombre desnudo 
abraza dos toros como si se tratara de antiguos amigos 
del colegio. Los rostros de los toros son casi un reflejo 
exacto del rostro del hombre, y los animales le rodean la 
cabeza con sus patas y pezuñas. Esta imagen, común en 
el arte mesopotámico, se llama a veces el “motivo de 
Gilgamesh”. En el poema épico sumerio Gilgamesh (la 
historia del primer superhéroe de la literatura), 
Gilgamesh y su amigo Enkidu matan al Toro del Cielo, 
cuyos cuernos también son de lapislázuli, como la cabeza 
de toro que adorna el arpa. 


Las tres imágenes que hay debajo del motivo de 
Gilgamesh cuentan una historia visual, o quizás una serie 
de fábulas inventadas mucho antes que las de Esopo. Un 
león, un oso, un lobo, un ciervo, un asno, una gacela y un 
hombre-escorpión sirven comida y bebida o tocan 
instrumentos como los animales humanoides de las 
películas de Disney. Algunas de estas escenas debieron de 
parecer cómicas incluso entonces, como el asno que toca 
el arpa o el lobo y el león que llevan comida y bebida a 
una fiesta. Irónicamente, el lobo (que porta un cuchillo en 
el cinto), lleva una cabeza de lobo en una bandeja (quizá 
fuera un primo suyo), y parece que va a servirla para 
cenar. Actualmente solo podemos hacer conjeturas sobre 
el significado de estas imágenes, especular sobre lo que 
aparentemente son ironías, y disfrutar de la gran 
habilidad de unos artistas que vivieron hace más de 
cuatro milenios. 


El Estandarte de Ur 


El Estandarte de Ur muestra la celebración de una 
victoria militar sumeria que tuvo lugar aproximadamente 
el año 2600 a.C. El artista narra la historia de la batalla y 
la fiesta posterior a través de imágenes grabadas sobre 
tres registros paralelos en ambos lados de una caja de 
madera. El anverso (ver la figura 5-3) representa escenas 
de la batalla, mientras que en el otro lado (ver la figura 5- 
4) se celebra la victoria con un banquete. El rey es el 
hombre alto que hay en el centro del registro superior 
(en el lado alusivo a la batalla), examinando a los 
prisioneros desnudos (uno de los cuales tiene los ojos 
vendados) llevados en fila ante él. Los registros de debajo 
muestran la batalla propiamente dicha. Esta narración 
visual debe leerse de abajo arriba, ya que la batalla está 
en su apogeo en el registro inferior y el rey hace 
prisioneros en el registro superior. 
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registros superior e inferior de la cara de la batalla. Y 
fíjate en el dramatismo de los enemigos pisoteados por los 
animales en el registro inferior. 
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Figura 5-3 

El Estandarte de Ur, que mide 21,5 cm de alto por 49,5 cm de ancho, es una 
caja de madera incrustada con piezas de nácar, lapislázuli y caliza roja. Nadie 
sabe para qué se utilizó. Esta es la cara de la batalla 
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Figura 5-4 
La cara del Estandarte de Ur que representa la celebración 


La cara de la paz (ver la figura 5-4) representa un 
banquete de celebración tras la victoria. Siguiendo el 
orden de lectura de abajo arriba, vemos que los hombres 
llevan a la fiesta lo que parece ser un botín de guerra. En 
el registro central, la procesión de comida y regalos 
continúa. El registro superior muestra el banquete, 
personas comiendo y bebiendo junto al rey mientras un 
músico toca el arpa. 


A pesar de toda la actividad, el Estandarte de Ur es una 
obra estática, congelada en el tiempo. Mil años más tarde, 
en el norte de Mesopotamia, los asirios mejoraron la 
narrativa visual espectacularmente, hasta el punto de 


convertir sus obras en películas de acción (ver “El arte 
asirio”, más adelante en este mismo capítulo). 


Acechados por guerreros de piedra: el 
arte acadio 


El año 2334 a.C. un poderoso rey finalmente logró la 
unión de Mesopotamia. Pero no era sumerio. Sargón I, un 
rey acadio de la zona norte de Sumeria, conquistó 
Mesopotamia, el norte de Siria y posiblemente parte de 
Anatolia (la actual Turquía), creando así uno de los 
primeros imperios. Con la llegada de Sargón, los devotos 
sumerios tuvieron un nuevo tipo de líder que antepuso la 
política a la religión. Bajo su gobierno, el arte se convirtió 
en una herramienta propagandística o en otra pieza de su 
máquina de guerra. Lo utilizó para lograr sus ambiciosos 
fines, no para honrar a los dioses. No obstante, tanto 
Sargón como sus sucesores acadios respetaron la religión 
sumeria. La hija de Sargón incluso llegó a ser sacerdotisa 
de Nanna, el dios luna de Ur. Sin embargo, Sargón 
impuso el acadio como la lengua de Sumeria. La cultura 
sumeria entró en vías de desaparición, si bien 
experimentó un breve resurgimiento antes de perecer. 


Un ejemplo del nuevo arte de Sargón es la cabeza de un 
gobernante acadio, procedente de Nínive. El rey se nos 
presenta como un gobernante poderoso pero laico (no es 
un pastor del pueblo). Parece tranquilo, pero sus rasgos 
imponentes están imbuidos de una energía furiosa. El 
estilo es similar a la escultura sumeria. El artista creó una 
barba como la que tenían las estatuillas del Templo de 


Abu, pero el rostro es mucho más realista y está 
ejecutado con gran brillantez, en particular los 
magníficos contornos de los labios y la nariz aquilina. 


Grabado en piedra: el Código de 
Hammurabi 


El imperio acadio perduró dos siglos aproximadamente, 
hasta que las tribus venidas del nordeste lo conquistaron 
el año 2112 a.C. Ur-Nammu, el rey sumerio de Ur, que 
había conservado su independencia, los expulsó cincuenta 
años más tarde y volvió a unir Mesopotamia durante otro 
siglo, hasta que una nueva horda de conquistadores 
acabó para siempre con los reyes sumerios. Esos siglos 
tempestuosos no produjeron grandes obras de arte. 
Finalmente, en el año 1792 a.C., Babilonia emergió como 
una gran potencia política y cultural en el sur de 
Mesopotamia bajo el dominio del rey Hammurabi, su 
gobernante más famoso. El arte y la cultura sumerios 
volvieron a florecer. Hammurabi respetó a los dioses 
sumerios hasta el punto de crear un código de leyes 
dictadas por los dioses (el primer código legal escrito de 
la historia), para ayudar a ejecutar sus designios morales 
en la Tierra. El código se escribió en caracteres 
cuneiformes, la forma de escritura sumeria. 


Igual que Moisés, Hammurabi dijo que había recibido 
este código legal directamente de Dios. En la estela (una 
losa de piedra vertical grabada o inscrita, y utilizada 
como monumento), Hammurabi se encuentra con el dios 
sol Shamash, pero no de rodillas como Moisés, sino de 


pie, cara a cara con dios. Bajo la imagen, Hammurabi 
escribe una impactante introducción a las leyes: 


Anum y Enlil me designaron a mí Hammurabi, 
príncipe piadoso, temeroso de Dios, para que 
proclame en el país el orden justo, para destruir al 
malvado y al perverso; para evitar que el fuerte 
oprima al débil; para que, como hace Shamash, me 
alce sobre los hombres, ilumine el país y asegure el 
bienestar de las gentes. 


El código de leyes de Hammurabi impidió que los jueces 
pronunciaran sentencias arbitrarias influidos por sus 
sesgos personales. No obstante, a la luz actual muchas de 
las leyes parecen brutales: 


Y Siun hijo ha golpeado a su padre, se le cortará la 
mano. 

Y Siun hombre roba un buey o una oveja, o un asno, O 
un cerdo, o una cabra, sean del dios o del palacio, el 
ladrón pagará treinta veces su valor; si perteneciera 
a un hombre liberado por el rey, pagará diez veces. 
Si el ladrón no tiene con qué devolver, será 
ejecutado. 

Y Siun hombre le arranca un diente a otro hombre de 
igual rango, que le arranquen un diente [similar a la 
ley hebrea del Talión: “Ojo por ojo y diente por 
diente”]. 


A pesar de su severidad, el Código de Hammurabi 
representó el comienzo de los derechos civiles, 
considerados “derechos inalienables” en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos. Hammurabi 


seguramente sabía que, al escribir el código en piedra, 
las leyes parecerían inamovibles. 


El arte asirio 


En 1596, aproximadamente cien años después de la 
muerte de Hammurabi, los hititas conquistaron Babilonia. 
No produjeron grandes obras de arte. Poco después 
fueron los casitas quienes se hicieron con el control de la 
región. Más o menos en esa época, en el norte de 
Mesopotamia, los asirios, desde la ciudad-estado de Assur, 
crearon un vasto imperio que duró desde el 1363 a.C. 
hasta el 612 a.C., cuando fueron conquistados por los 
persas y los escitas. Con sus armas de hierro, 
aterrorizaron a sus vecinos y destruyeron sin piedad a 
todo aquel que se les oponía. 


Los asirios crearon un arte viril que encumbraba a sus 
gobernantes e intimidaba a sus enemigos. Cada rey asirio 
construyó un palacio más grande que el de su predecesor 
para alardear de su poder. 


Unos seres de cinco patas llamados /amasu (mitad toro, 
mitad hombre), con barbas muy largas, custodiaban las 
puertas de la ciudadela de Sargón II. Debido a la quinta 
pata, si el lamasu se mira de frente, parece que está 
quieto, y si se mira lateralmente, parece caminar. Y lo que 
es más importante: para mostrar sus hazañas militares y 
sus expediciones de caza simuladas (liberaban a los 
animales de sus jaulas y luego los mataban), los asirios 
inventaron la narración visual continua, que confirió a sus 


historias el ritmo propio de una película de acción. Dicho 
de otro modo, sus historias ilustradas se “leían” como los 
fotogramas de una tira de celuloide, de manera que cada 
suceso conducía inevitablemente al siguiente. 


Para apreciar esta contribución artística, compara 
un relieve asirio con el Estandarte de Ur (ver las figuras 
5-3 y 5-4). La victoria descrita en el Estandarte de Ur se 
narra por partes. Además de que la narración se frena al 
final de cada registro, los hechos mostrados en el registro 
carecen de inercia dramática: una acción no conduce a la 
siguiente. El relieve asirio titulado Asurbanipal cazando 
leones desde un carro (ver la figura 5-5) es cinemático y 
rebosa dinamismo. Puedes notar la tremenda fuerza del 
león que se abalanza sobre el rey, y sientes lástima por el 
león que muere a los pies de los caballos tras ser herido 
momentos antes. Date cuenta de que la importancia ya no 
viene indicada por el tamaño físico (como en el 
Estandarte de Ur), sino por la acción. 
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Figura 5-5 
Asurbanipal cazando leones desde un carro captura la tensión de una cacería de 
leones 


Babilonia tiene un bebé: la nueva 
Babilonia 


Después de que los persas y sus aliados saquearan 
Nínive, la capital asiria, Babilonia resurgió como centro 
de la cultura mesopotámica. Nabopolasar, un general 
babilonio que se había aliado con los persas, se convirtió 
en el primer rey de la nueva Babilonia. Aunque el reino 
duró tan solo setenta años, su belleza y su cultura han 
adquirido carácter legendario, en particular bajo el 
gobierno del famoso hijo de Nabopolasar, Nabucodonosor. 


Nabucodonosor es conocido por el regalo que 
supuestamente hizo a su mujer: los Jardines Colgantes de 


Babilonia, una de las siete maravillas del mundo antiguo. 
Sin embargo, los jardines colgantes en realidad no lo 
eran. Se trataba de unas terrazas elevadas que se 
regaban con agua procedente del Éufrates. A ojos de los 
visitantes, debió de ser como si hubiera surgido un oasis 
en los tejados de Babilonia. 


Los reyes de la nueva Babilonia regresaron al modelo 
sumerio de ser “pastores de personas”. Aunque 
Nabucodonosor atacó Judá, los neobabilonios eran mucho 
menos belicosos que los asirios. El arte neobabilónico 
reflejó este período más sosegado y amable: era mucho 
menos agresivo y menos activo que el arte asirio. 


Nabucodonosor reconstruyó Babilonia y la convirtió en la 
ciudad más hermosa de la Tierra. Uno de sus logros 
arquitectónicos más destacados es la Puerta de Ishtar, la 
espléndida entrada a la ciudad. Los animales de la Puerta 
de Ishtar parecen ornamentos. Sobre los ladrillos 
vidriados de color azul destacan las siluetas de caballos, 
toros y dragones en tonos dorados, turquesas y azules. La 
parte superior de la puerta está almenada como un 
castillo medieval. Pero en lugar de cuadrados, las almenas 
se elevan como pequeños zigurats. 


¿Cuál es la diferencia entre la Puerta de Ishtar y el arte 
asirio? En la Puerta de Ishtar, todos los animales adoptan 
la misma pose. No hay movimiento porque no se pretende 
contar una historia. Quisieron crear una puerta bella e 
imponente, un reflejo del gusto exquisito de 
Nabucodonosor. La rigidez de los animales contribuye a 
esta impresión. La sensación de movimiento iría en 


detrimento de la majestuosidad solemne de la puerta 
dedicada a la diosa. 


Capítulo 6 


Con un pie en la tumba: el 
arte del antiguo Egipto 


En este capítulo 


Leer uno de los documentos históricos más antiguos 
del mundo 


Conocer las pirámides 
Explorar el arte de las tumbas egipcias 
Hojear un Libro de los Muertos 


Entender por qué las estatuas egipcias son tan 
colosales 


Las enormes pirámides y la mirada pétrea de la Gran 
Esfinge han asombrado a la humanidad durante miles de 
años. El antiguo historiador griego Herodoto escribió: 
“No existe país alguno que posea tantas maravillas ni tal 
número de obras que desafían toda descripción”. Los 
próceres romanos Julio César y Marco Antonio quedaron 
tan impresionados por la cultura y la riqueza de Egipto 
que se vieron empujados a casarse con el territorio (en 


forma de Cleopatra), primero, y a gobernarlo, después. El 
misterio del antiguo Egipto sigue cautivando al hombre 
moderno. Sin embargo, actualmente la mayor atracción 
de Egipto no son las pirámides ni Cleopatra, sino las 
momias, la magia y el arte funerario. 


Las momias y los rituales mágicos de resurrección 
pintados en las paredes de los sepulcros y sarcófagos han 
inspirado conjuros de brujas, historias cortas, películas y 
documentales, y han influido en historiadores, 
arqueólogos e incluso la industria de la moda. Se han 
rodado más de noventa películas de momias desde que se 
inventó el cine, desde un corto francés de 1899 sobre la 
momia de Cleopatra hasta el conocido largometraje La 
momia, filmado en Hollywood en 1999, y La maldición de 
la tumba de Tutankamon, un producto para la televisión 
creado en 2006. 


Momias, medicina y magia 


Las momias han estimulado la imaginación de la gente desde al menos la 
Edad Media, cuando se pensaba que tenían poderes curativos. Los médicos 
del siglo XII recetaban polvo de momia (hecho con cadáveres pulverizados) 
para curar heridas y hematomas, y la gente continuó tomándolo para la 
gastritis hasta el año 1500 aproximadamente. Incluso en el siglo XVII, las 
brujas (como las que aparecen en Macbeth, la inmortal obra de 
Shakespeare) utilizaban momias para predecir el futuro. 





Introducción al antiguo Egipto 


El descubrimiento de la tumba del rey Tutankamón en 
1922 saltó a la primera plana de los periódicos y 
desencadenó una auténtica fiebre por la moda egipcia. 
Las mujeres olvidaron su aprensión a los bichos y 
empezaron a llevar joyas con forma de escarabajo, blusas 
con estampados jeroglíficos y hasta bolsos con forma de 
pirámide dorada y esfinge. 


Napoléon fue el detonante de esta fascinación global por 
Egipto en 1798, cuando dirigió la primera gran 
expedición científica en aquella región a la vez que 
intentaba conquistar Egipto y Siria. La egiptología (el 
estudio del antiguo Egipto) ha sido casi una ciencia de 
culto desde entonces. 
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2) En el siglo tm a.C., un sacerdote egipcio llamado 


Manetón catalogó a los antiguos gobernantes de Egipto 
en 31 dinastías (una dinastía es una sucesión de 
gobernantes que pertenecen a una misma familia). Los 
historiadores de hoy en día continúan utilizando esa lista, 
que comienza en torno al 3100 a.C. con la unificación del 
Alto y el Bajo Egipto y termina en el 332 a.C. con la 
conquista de Egipto por Alejandro Magno. Las dinastías 4 
a 20 se dividen en tres imperios (Imperio Antiguo, 
Imperio Medio e Imperio Nuevo), cada uno con sus 
particularidades, más dos períodos intermedios. Para 
referirse a todo lo ocurrido entre el Neolítico y la primera 
dinastía se utiliza el adjetivo predinástico (ver la tabla 6- 
1). 





Tabla 6-1. Períodos históricos del antiguo Egipto 


Período Dinastía Fecha 
Predinástico 0 4500 a.C.-3100 a.C. 
Dinástico temprano l-I 3100 a.C.-2613 a.C. 
Imperio Antiguo IV-VI 2613 a.C.-2181 a.C. 
Primer período intermedio VII-X 2181 a.C.-2040 a.C. 
Imperio Medio XI-XIV 2133 a.C.-1603 a.C. 
Segundo período XV-XVII 1720 a.C.-1567 a.C. 
intermedio 

Imperio Nuevo XVIII-XX 1567 a.C.-1085 a.C. 


El río Nilo era el cordón umbilical del antiguo Egipto. Sin 
él, la civilización más longeva de la historia no habría 
sobrevivido. Herodoto dijo que Egipto era “un don del 
Nilo”. Tenía razón. Las crecidas estivales del río fertilizan 
la tierra circundante, que de otro modo sería desértica. 
La mayoría de las ciudades y los sepulcros egipcios 
abrazan las orillas del Nilo como niños a la vera de su 
madre. Si te alejas demasiado del río, acabas en el 
desierto como Moisés. 


Los antiguos egipcios creían que las crecidas del Nilo, 
que ocurren durante la parte más cálida y seca del 
verano, eran un regalo de los dioses porque no parecían 
estar causadas por la meteorología. La lluvia que las 
provoca cae a cientos de kilómetros de distancia, en un 
afluente llamado Nilo Azul que discurre por Etiopía. Pero 
antes de que llegaran las apps de meteorología para el 
móvil, las crecidas de Egipto parecían milagrosas. 


La Paleta de Narmer y la unificación 
de Egipto 


Durante el período predinástico, las tribus del Alto y el 
Bajo Egipto fueron creando gradualmente dos naciones 
separadas que se unieron en torno al año 3100 a.C., 
posiblemente por voluntad de Narmer, el primer faraón 
de la primera dinastía. 


La Paleta de Narmer es una obra de arte de dos caras. En 
el anverso, Narmer lleva la corona blanca del Alto Egipto 
(ver la figura 6-1), mientras que en el reverso lleva la 
corona roja del Bajo Egipto (ver la figura 6-2). El artista 
representó a Narmer al menos dos veces más grande que 
las personas de alrededor para poner de manifiesto su 
superioridad y carácter divino. En el antiguo Egipto, los 
faraones se consideraban dioses (en una pirámide se 
encontró la siguiente inscripción: “El tiempo de vida del 
faraón es la duración infinita; su límite es la eternidad”). 





 Momificación 


Los egipcios crecían que el ka (espíritu) regresaba al cuerpo en el sepulcro y 
por eso se esmeraban tanto en conservar los cadáveres a través de la 
momificación. El proceso consta básicamente de tres pasos: 


1. Extraer los órganos y conservar los más importantes en unos 
vasos a tal efecto. 


2. Desecar el cuerpo (porque la humedad causa putrefacción). 


3. Envolver el cuerpo con varias capas de vendas de lino. 


Los sacerdotes embalsamadores extraían los órganos a través de una 
incisión practicada en el vientre, secaban el cuerpo durante 70 días con 
natrón (bicarbonato sódico y sal) y luego lo vendaban. 


A menudo ponían incienso, joyas y hierbas entre las capas de vendas o las 
prendas que vestía la momia. 
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Figura 6-1 
La Paleta de Narmer relata una victoria del rey Narmer sobre sus enemigos. 
Aquí vemos al faraón golpeando a uno de esos enemigos 


Ss 
Los faraones posteriores a la unificación 
normalmente llevaban una doble corona que combinaba 
la corona blanca del Alto Egipto y la corona roja del Bajo 
Egipto. Los símbolos del Bajo Egipto son el papiro, que 
crece en abundancia en el delta del Nilo, y la cobra. Los 

del Alto Egipto son el loto y el buitre. 
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Aunque resulte contraintuitivo, el Alto Egipto está 
situado más abajo en el mapa que el Bajo Egipto; es decir, 
el Alto Egipto se encuentra al sur geográfico del Bajo 
Egipto. ¿Por qué esto es así? A diferencia del Tigris y el 
Éufrates, el Nilo va de sur a norte, siguiendo un curso 
descendente desde su origen en el lago Victoria hasta su 
desembocadura en el mar Mediterráneo. 
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Figura 6-2 
El faraón observa a sus enemigos decapitados con sus cabezas entre las 
piernas (en la esquina superior derecha) 


La Paleta de Narmer, datada en torno al año 3100 a.C. y 
descubierta en Hieracómpolis, antigua capital del Alto 
Egipto, es quizás el documento histórico más antiguo del 
mundo. Se parece a las pequeñas paletas utilizadas por 
los egipcios para moler los pigmentos que se aplicaban en 
los ojos, pero es demasiado grande para que se hubiera 
utilizado con ese fin. Los relieves de ambas caras de esta 
paleta de esquisto verde (de 64 centímetros de altura) 
cuentan la historia de la unificación del Alto y el Bajo 
Egipto en franjas horizontales, más o menos como una 
tira cómica. Hay incluso un poco de texto (los bocadillos 


de los cómics) en lenguaje jeroglífico. Aunque no sabemos 
leer todo lo que pone en la paleta, sí podemos 
interpretarla en gran parte. 


El jeroglífico correspondiente al nombre de Narmer (un 
siluro y un cincel) aparece en la parte superior de ambas 
caras. No cabe duda de que Narmer, el hombre alto de la 
paleta, es el principal personaje de la historia. En la 
franja superior, el jeroglífico de Narmer está delimitado 
por sendas cabezas de vaca. Hathor, la diosa vaca, 
generalmente se considera la madre de los faraones. 
Poner el nombre de Narmer entre dos imágenes de 
Hathor indica su origen divino. 


En una cara (ver la figura 6-1), el faraón golpea a un 
enemigo arrodillado frente a él. La víctima se parece a los 
dos hombres desnudos que vemos abatidos en la franja 
inferior. Según parece, los han golpeado y ahora son 
comida para los gusanos. 


Cuando Moisés se encuentra con Dios en el Antiguo 
Testamento, lo primero que Dios le manda es que se 
descalce (en Éxodo 3, 5 dice: “Quita el calzado de tus 
pies, porque el lugar en que tú estás es tierra santa”). 
Aquí también vemos a Narmer descalzo. Un sirviente 
situado detrás de él le lleva las sandalias. ¿Hay alguna 
relación? ¿Por qué Narmer tiene que quitarse las 
sandalias para golpear a alguien? Quizá sea porque 
asesinar a un enemigo derrotado se consideraba un ritual 
religioso, ya que el divino faraón siempre tenía razón (la 
gente siempre encuentra formas de justificar sus 
brutalidades). Asimismo, como Moisés, el faraón está 


acompañado por un dios (en este caso Horus, el dios 
halcón que lo sobrevuela). 


Horus, el dios de la guerra y la luz, se representa a veces 
como un hombre con cabeza de halcón, y otras veces 
simplemente como un halcón. Aquí lo vemos como un 
halcón con una garra y un brazo humano, sacándole el 
cerebro a un enemigo sobre unas plantas de papiro (en el 
proceso de momificación, el embalsamador extraía el 
cerebro de la persona muerta a través de la nariz, que es 
lo que parece estar haciendo Horus con la cabeza). El 
hecho de que el halcón se encuentre sobre unas plantas 
de papiro, el símbolo del Bajo Egipto, indica que el Bajo 
Egipto ha sido sometido. Asimismo, Horus y el faraón 
siguen la misma línea de acción, lo cual indica que los 
actos de Narmer están en armonía con los actos de los 
dioses. 


En el reverso de la Paleta de Narmer (ver la figura 6-2), 
Narmer, identificado por su tamaño y por el jeroglífico de 
su nombre junto a su cabeza, vuelve a estar descalzo. 
Probablemente esté realizando otro acto religioso, 
inspeccionando enemigos decapitados a quienes han 
puesto la cabeza entre las piernas. Por delante de él 
caminan un sacerdote y cuatro portaestandartes. Sus 
alturas respectivas son indicativas de su rango. 


En la franja siguiente, dos leonas con cabeza de serpiente 
se miran cara a cara. Sus cuellos entrelazados y su 
perfecta simetría podrían aludir a la unificación del Alto y 
el Bajo Egipto, y a la igualdad de ambas mitades de 
Egipto. Observa que dos de los hombres del faraón 
sujetan a las leonas, lo cual implica que los dos Egiptos 


tienen que ser gobernados por una mano fuerte, la de 
Narmer. 


En la franja inferior, un toro (posiblemente el Toro Apis, 
que era un dios) arremete contra los enemigos de Egipto 
y derriba una fortaleza con sus cuernos. Los toros se 
utilizaban a menudo para representar el poder del 
faraón. 


Ambas caras de la paleta muestran la fuerza y la unidad 
de Egipto bajo el mandato divino de Narmer. 


El estilo egipcio 


Aunque es una obra muy temprana, la Paleta de Narmer 
(ver el apartado anterior) es representativa de todo el 
arte egipcio posterior. Una vez establecido, el estilo 
egipcio apenas experimentó ningún cambio. Si te fijas, 
una parte del cuerpo del faraón está de perfil, mientras 
que otra parte se representa con vista frontal. En todos 
los relieves y pinturas creados a lo largo de 3.000 años de 
arte egipcio, el faraón siempre aparece en esta misma 
postura. Las piernas del faraón siempre están de perfil, 
con el pie izquierdo frente al derecho. El pecho y los 
hombros están en vista frontal, y la cabeza está de perfil 
(salvo el ojo derecho, que está de frente y se dibuja en 
toda su longitud). 





Los artistas egipcios eran ultraconservadores, 
probablemente porque el arte tenía una finalidad sobre 
todo religiosa, y la religión egipcia no cambió demasiado, 
al menos hasta el reinado de Akenatón, durante el 
Imperio Nuevo (ver el apartado “El arte del Imperio 
Nuevo” más adelante, en este mismo capítulo). Todos los 
artistas siguieron un canon de proporciones para 
representar la figura humana, utilizando una cuadrícula 
de 18 subdivisiones. La unidad de subdivisión podía ser la 
longitud del pie o el puño de la persona. Las rodillas, el 
ombligo, los codos y los hombros debían representarse 
separados de los pies por un número determinado de 
subdivisiones. Esa es la razón de que los reyes egipcios 
sean todos tan parecidos. El faraón se consideraba 
perfecto e inmutable, como un dios; de ahí que sus 
proporciones permanecieran invariables en las obras de 
arte, con independencia de las dimensiones reales del rey. 
Únicamente las personas de menor rango podían 
representarse en posturas más realistas y naturales, 
como los hombres que sujetan a las leonas en la Paleta de 
Narmer, que aparecen enteramente de perfil (salvo los 
ojos). 


Los artistas utilizaron el mismo canon de proporciones 
para esculpir estatuas, solo que la figura se representaba 
totalmente de frente. Además, la pierna izquierda de la 
estatua está adelantada, más en hombres que en mujeres 
(cuanta más testosterona, más largo es el paso), como en 
las estatuas del rey Micerino y su reina, de la cuarta 
dinastía. A pesar de sus rostros hieráticos, destaca la 


intimidad y armonía escultural de la pareja. Da la 
impresión de que realmente estaban hechos el uno para 
el otro. El rey Micerino y su reina, que parecen tan 
eternos como las pirámides, representan la estabilidad 
del Imperio Antiguo. 


La arquitectura del Imperio Antiguo 


Los faraones del Imperio Antiguo gobernaron Egipto 
como dioses en la Tierra. Su poder y sus recursos 
económicos debieron de parecer ilimitados (valgan como 
muestra las Grandes Pirámides y la magnífica Esfinge de 
Guiza, que tiene cuerpo de león y la cabeza de Kefrén, el 
cuarto faraón de la cuarta dinastía). Incluso después de 
cuatro milenios y medio de tormentas de arena, la 
majestuosa esfinge de veinte metros de altura continúa 
contemplando el mundo con mirada desafiante (aunque 
tiene los ojos erosionados). 


El tamaño de las pirámides fue aumentando de manera 
gradual. Empezaron con pequeñas mastabas, que 
crecieron con el prestigio de los faraones durante la 
primera y segunda dinastías. Una mastaba es una 
edificación funeraria rectangular con puertas y ventanas. 
Incluía una sala de duelo para recibir visitas de parientes 
y una cámara sellada para el espíritu del fallecido. La 
mastaba estaba conectada a un sepulcro subterráneo por 
medio de un largo foso excavado en la roca. 


Durante la tercera dinastía, sobre las mastabas se 
construyeron escaleras de piedra que se elevaban hasta 


el cielo, llamadas pirámides escalonadas, a fin de 
garantizar la permanencia de la construcción y dotar de 
mayor grandeza a las tumbas de los reyes. La mayor de 
ellas es la Pirámide Escalonada de Zoser (2667 a.C.-2648 
a.C.), el segundo faraón de la tercera dinastía. 


Hasta el año 2690 a.C. aproximadamente, los egipcios 
utilizaban sobre todo ladrillos de adobe, madera y cañas 
para construir las mastabas y los templos. La primera 
estructura construida enteramente de piedra fue la 
Pirámide Escalonada de Zoser, situada en la necrópolis 
(ciudad de los muertos) de Saqqara, al sur de El Cairo 
actual. 


Para erigir aquella primera estructura de piedra hacía 
falta una mente innovadora, alguien que tuviera el deseo 
de romper con la tradición y salirse de la norma (en este 
caso, las mastabas de adobe). Imhotep, cuyo nombre 
aparece en la base de una estatua funeraria de Zoser en 
la Pirámide Escalonada, era justo ese tipo de persona. Es 
el primer artista y arquitecto que se conoce, y tenía los 
títulos honoríficos de “tesorero del rey del Bajo Egipto, 
primero después del rey del Alto Egipto, administrador 
del Gran Palacio, señor hereditario, sumo sacerdote de 
Heliópolis, Imhotep el constructor, escultor, hacedor de 
vasijas de piedra” (¡imagínate poner todo eso en una 
tarjeta de visita!). Además era un famoso médico y mago 
(en aquella época, medicina y magia eran una misma 
cosa). En el período tardío de Egipto, Imhotep se 
consideraba el dios de la medicina y la sanación, y tenía 
altares en muchos lugares de Egipto y Nubia (Boris 
Karloff interpretó a Imhotep en la película de 1932 


titulada La momia. Arnold Vosloo lo hizo en La momia, de 
1999, y en El regreso de la momia, de 2001). 


La Pirámide Escalonada diseñada por Imhotep es similar 
a un zigurat mesopotámico (ver el capítulo 5). Al parecer, 
la construcción se creó para que el espíritu del faraón 
ascendiera a los cielos. 


En la cuarta dinastía, la Pirámide Escalonada evolucionó 
hasta convertirse en la pirámide de cuatro caras que 
todos conocemos, como las Grandes Pirámides de Guiza. 


La mayor y mas antigua de las Grandes Pirámides, 
terminada en torno al año 2650 a.C., fue erigida por Jufu 
(también conocido como Keops), quien reinó en Egipto 
desde el 2589 a.C. hasta el 2566 a.C. aproximadamente. 
La pirámide de Jufu tardó cerca de veinte años en 
levantarse; tiene 137 metros de altura y está construida 
sobre una superficie cuadrada de cinco hectáreas. 
Originalmente tenía una altura de 146 metros, pero el 
piramidión de caliza pulida que la coronaba, y que sumó 
nueve metros a Su altura, se ha deteriorado. Las caras de 
la pirámide son triángulos equiláteros orientados al norte, 
sur, este y oeste. Están alineadas perfectamente con los 
puntos cardinales, con una precisión de una décima de 
grado. 


La pirámide forma parte de un gran complejo funerario 
que incluye dos templos mortuorios, tres pirámides más 
pequeñas para las esposas de Jufu, otra pirámide 
pequeña para la madre de Jufu, un camino elevado y 
mastabas para nobles que tenían relación con el faraón. 


La forma de la pirámide simboliza los rayos del sol cuando 
asoman por un hueco entre las nubes. Como los egipcios 
pensaban que el faraón fallecido ascendía al cielo 
cabalgando sobre los rayos del dios sol, la pirámide 
perfecta quizá se diseñó para facilitar esa ascensión de 
manera más refinada que la Pirámide Escalonada. 


La Piedra de Rosetta 


El capitán Pierre-Francois Bouchard, uno de los oficiales de Napoleón, 
descubrió la Piedra de Rosetta en 1799 en la ciudad portuaria de Rosetta (la 
actual Rashid). Sobre esta piedra, que data del año 196 a.C., se inscribió un 
importante decreto en dos lenguas (egipcio y griego) para que todo el 
mundo lo entendiera, igual que las señales de carretera de Canadá están 
escritas en francés y en inglés. 


Una de las lenguas, el egipcio, aparecía expresada de dos maneras 
diferentes. La primera de estas dos inscripciones, el lenguaje jeroglífico, era 
la escritura sagrada utilizada por los sacerdotes egipcios. La otra, llamada 
escritura demótica, fue la forma de escritura de la gente corriente desde 
principios del siglo VIII a.C. El griego era la lengua de los extranjeros que 


dirigían el país. 


La clave estaba en encontrar puntos de coincidencia entre las tres 
inscripciones. Aproximadamente veinte años después de haberse 
descubierto la Piedra de Rosetta, Thomas Young, un inglés que tenía como 
afición estudiar el antiguo Egipto, logró relacionar un par de nombres 
escritos en lenguaje jeroglífico con sus equivalentes en griego. En 1822, 
Jean-François Champollion, fundador de la egiptología científica, continuó el 
trabajo de Young, relacionando los símbolos jeroglíficos de los nombres con 
sonidos fonéticos de una lengua antigua que hablaba Champollion, el copto 
(el copto es una especie de idioma intermedio entre el griego y el egipcio). 
Este egiptólogo francés no tardó en descifrar el alfabeto completo. Y el resto 
es historia del arte. 





La segunda pirámide más grande es la de Kefrén, con una 
altura de 136 metros. Su base ocupa 4,4 hectáreas. Está 


acompañada por la Gran Esfinge y por un complejo de 
templos similar al de Jufu. 


La pirámide de Micerino, que completa el trío de las 
Grandes Pirámides, es mucho más pequeña que las otras 
dos (mide 62 metros aproximadamente). 


Aunque los faraones levantaron estas edificaciones hasta 
el Imperio Nuevo, la edad dorada de la construcción de 
pirámides terminó con el Imperio Antiguo. Las pirámides 
del Imperio Medio son mucho menos imponentes. 


El faraón pasaba gran parte de su vida preparándose 
para la muerte. Cada nuevo faraón construía su propia 
tumba (que se consideraba su morada eterna) lo antes 
posible (¿Quién podía saber cuándo tendría que mudarse 
allí?). El sepulcro se llenaba con provisiones que el 
gobernante necesitaría en su vida de ultratumba, con 
ropa, artículos de higiene, joyas, camas, taburetes, 
abanicos, armas y hasta carros incluidos. ¡Tutankamón 
fue enterrado con cuatro carros de oro! Tras la muerte 
del faraón, la ingente tarea de gestionar su culto se 
encomendaba a un pueblo entero. 


Durante el Imperio Medio y el Imperio Nuevo, los 
egipcios ricos y de clase media también se construyeron 
tumbas muy elaboradas. Tras su muerte, un familiar 
conocido como “sacerdote funerario” se encargaba de 
gestionar el culto al difunto y mantenerlo alimentado con 
una especie de menú para momias que incluía pan, fruta, 
carne, vino y cerveza. Para mayor seguridad, por si acaso 
un descendiente dejara de suministrar viandas, en las 
paredes del sepulcro se pintaban imágenes de alimentos. 


Estas imágenes, combinadas con los conjuros 
pronunciados por el espíritu del muerto, harían que la 
comida se materializara mágicamente sobre la mesa. 


La tumba no albergaba únicamente la momia, sino 
también el Ka (el espíritu o fuerza vital) del fallecido, 
representado por una estatua situada en la parte sellada 
de la mastaba. La estatua del Ka era un seguro por si la 
momia se desintegraba o era robada. Para que su magia 
funcionara, tenía que parecerse mucho al difunto. De ahí 
que en muchas de esas estatuas se inscribieran las 
palabras “talla directa”. 


Se 
o 
o 


Compara los rasgos faciales tan realistas de las 
estatuas del Ka a tamaño natural que representan al 
príncipe Rahotep (hijo del rey Seneferu, fundador de la 
cuarta dinastía) y a su esposa Nofret, en la figura 6-3, con 
los rostros genéricos del rey Micerino y su reina en 
Micerino y su esposa (ver Apéndice). Este realismo no 
pretendía impresionar a nadie. Cuando el faraón moría, la 
estatua se enterraba con él y nadie volvía a verla jamás. 
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Figura 6-3 
Las estatuas del Ka, como las del príncipe Rahotep y su esposa, debían ser 
realistas para poder desempeñar su función mágica 


Los egipcios también conservaban y momificaban los 
órganos internos que el fallecido necesitaría en su vida de 
ultratumba, por ejemplo el estómago, para digerir las 
exquisiteces del menú de momia. Los órganos se 
guardaban en cuatro vasos canopes, cuyas tapas 
generalmente representaban las cabezas animales de los 
cuatro hijos de Horus. 


El período intermedio y el realismo 
del Imperio Medio 


En el año 2258 a.C., Egipto se fracturó en numerosos 
estados competidores. Durante este período el pueblo 
egipcio cambió su visión del más allá. Ahora los príncipes 
de poca monta y los ricos que los financiaban también 
podían tener tumbas que les garantizaran un lugar entre 
las estrellas. En lugar de construir pirámides (que 
habrían sido demasiado ostentosas), los egipcios 
adinerados excavaban sus sepulcros en colinas rocosas. 
Los faraones no tardaron en imitarlos. 


El comercio se expandió durante el Imperio Medio, en 
particular durante la duodécima dinastía, y dio lugar a 
una clase media que reclamó sus derechos, incluido el de 
admisión a la vida eterna. La demanda de pinturas para 
tumbas y sarcófagos se disparó. 


Con estas tendencias liberales, las reglas para los artistas 
se relajaron un poco. Se permitió más naturalismo. 


El busto de Sesostris III, un faraón de la duodécima 
dinastía, pone de manifiesto que el nuevo realismo se 
aplicó en todos los estamentos. Su mirada cansada y sus 
rasgos faciales indican que notaba la pesada carga de su 
gobierno. Sesostris se nos presenta más bien como un 
hombre, no como un dios. 


El arte del Imperio Nuevo 


El Imperio Medio terminó cuando los hicsos, un pueblo 
asiático, conquistaron gran parte del Bajo Egipto en el 
año 1720 a.C. Aunque los hicsos respetaron las 
tradiciones egipcias, las artes decayeron durante el 
período intermedio que comenzó entonces. Este declive 
terminó en 1567, cuando Amosis I, fundador de la 
decimoctava dinastía, reunificó Egipto y dio paso al 
Imperio Nuevo. La expansión hacia Nubia y Libia extendió 
la influencia del arte egipcio mucho más allá de sus 
fronteras, a la vez que trajo influencias externas. 


Los faraones dejaron de construir pirámides y empezaron 
a ser enterrados en sepulcros excavados en la roca en el 
Valle de los Reyes, una necrópolis situada en la orilla 
oeste del Nilo, frente a Tebas (la actual Luxor). La 
tendencia al naturalismo continúo durante el Imperio 
Nuevo, sobre todo durante los reinados de Hatshepsut y 
Akenatón. 


Hatshepsut, faraona de la decimoctava dinastía, reinó 
entre el 1473 a.C y el 1458 a.C. Fue la consorte de su 
hermanastro Tutmosis II antes de convertirse en regente 
de su hijastro Tutmosis III y, finalmente, en faraona, tras 
la muerte de su esposo. Durante los 21 años que duró su 
reinado, Hatshepsut promovió la paz en lugar de la 
guerra, encargó proyectos de construcción grandiosos y 
restauró monumentos destruidos por los hicsos. Terminó 
las tumbas de su padre (Tutmosis I) y su esposo (Tutmosis 
II), y construyó un templo funerario todavía más 
magnífico para ella misma en Deir el-Bahri. Su sepulcro 
se compone de varias columnatas (filas de columnas) 
dispuestas en terrazas y dos largas rampas elevadas (una 
de ellas con esfinges a los lados) que quizá sugirieran su 


ascenso espiritual tras la muerte. En los extremos de la 
segunda columnata construyó altares para Anubis, el dios 
del inframundo, y Hathor. Detrás de la columnata 
superior estaban los templos dedicados a la propia 
Hatshepsut y a su padre, así como a Amón, el rey de los 
dioses, y a Ra, el dios del disco solar (los dos acabarían 
fusionados en un único dios, Amón-Ra). 


Hatshepsut encargó imágenes de ella misma 
representada como varón, como la esfinge del Museo de 
Arte Metropolitano de Nueva York. Egipto solo tuvo 
cuatro reinas en sus 3.000 años de historia, de manera 
que quizás Hatshepsut necesitara esas imágenes para 
sobrevivir en un mundo de hombres. Fue enterrada en el 
Valle de los Reyes. 


Akenatón y los valores familiares en Egipto 


Amenhotep IV (1352 a.C.-1355 a.C.), faraón de la 
decimoctava dinastía, proclamó una nueva religión 
monoteísta en Egipto en torno al dios-sol Atón (una 
variación del dios-sol Ra). 


Amenhotep IV clausuró los templos de los dioses 
competidores, en particular los de Amón, cuyos 
sacerdotes eran poderosos e intentaron impedir que la 
nueva religión arraigara. El faraón cambió su nombre 
Amenhotep, que significa “Amón está satisfecho”, por el 
de Akenatón, que significa “útil a Atón” o “agradable a 
Atón”. Luego trasladó la capital de Tebas, donde el culto 
de Amón tenía más seguidores, a una nueva localización 
que llamó Ajetatón (el nombre actual de esa ciudad es 


Amarna). Los artistas y arquitectos que Akenatón 
contrató para honrar su nueva religión crearon un nuevo 
estilo de arte que los historiadores han dado en llamar 
“estilo de Amarna”. 


Akenatón ordenó que se construyeran templos al aire 
libre para celebrar la luz y el amor del dios-sol en un 
lugar más natural y abierto. La sinceridad tenía una 
importancia capital en la nueva religión, así que los 
artistas debían representar a la gente, incluido el faraón, 
de manera más veraz (es decir, en situaciones cotidianas, 
con todos sus defectos). La estatua de Akenatón que hay 
en el Museo Egipcio de El Cairo, por ejemplo, nos 
muestra que el faraón tenía barriguita. 


Uno de los mejores ejemplos del estilo de Amarna es el 
retrato familiar de Akenatón, su reina Nefertiti y sus tres 
hijas pequeñas (ver la figura 6-4). La princesa más joven, 
todavía una niña, juega con el pendiente de su madre. 
Akenatón acaricia el cabello de la princesa que tiene en 
brazos mientras ella señala el ankh (símbolo de la vida) 
en la punta de un rayo solar. La otra princesa coge la 
mano de Nefertiti y señala a su padre, lo que contribuye a 
reforzar el vínculo familiar. La intimidad entre padres e 
hijos era algo nuevo en el arte egipcio. En este caso, la 
creencia en un dios parece que fomentó una mayor 
humanidad. 
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Figura 6-4 
El retrato familiar de Akenatón acerca la familia real a la tierra a la vez que los 
relaciona con el dios Atón 


El disco solar (que representa a Atón) extiende sus rayos 
sobre el rey y sobre la reina, lo cual indica que gobiernan 
juntos un reino equilibrado bajo un único dios. 





Esto es un relieve hundido. A diferencia del 
relieve elevado, el artista perfila los contornos sobre la 
roca sin que la imagen sobresalga de su entorno. 


El busto pintado de Nefertiti, la reina de Akenatón, es el 
busto femenino más famoso del arte egipcio. Sus 
magníficas joyas (típicas del período Amarna) combinan 
con los colores de la cinta que adorna su tiara. La reina se 
representa de manera idealizada (paradigma de gracia y 
elegancia) y a la vez realista. Sus hombros redondeados y 
la inclinación del cuello resaltan su perfección y 
humanidad. Su nombre significa “la bella ha llegado”. 


Los tesoros del rey Tutankamón 


El experimento monoteísta de Akenatón (solo hay un dios, 
¡Atón!) no arraigó, sino que murió con él. 


Cuando el nuevo faraón Tutankatón (que significa 
“imagen viva de Atón”) llegó al trono con nueve años de 
edad, su visir (una especie de primer ministro) Ay, 
sacerdote de Amón, le obligó a cambiar su nombre por el 
de Tutankamón, que significa “imagen viva de Amón”. La 
antigua religión regresaba por sus fueros. Tutankamón 
volvió a trasladar la corte a Tebas y mandó destruir 
muchos de los templos exteriores de Akenatón y otras 
innovaciones. La propia máscara funeraria de 
Tutankamón, hecha tan solo nueve años después, muestra 
que gran parte de la formalidad y rigidez de antaño 
regresaron tras la muerte de Akenatón. 


La tumba de Tutankamón fue descubierta intacta por 
Howard Carter en 1922. Era la única tumba real que no 
había sido violada por los saqueadores, y un magnífico 
testimonio de la riqueza y el esplendor de Egipto. Entre 
los objetos encontrados había cuatro carros de oro, joyas 


preciosas, un cofre de oro puro, estatuas de oro y ébano, 
y un largo etcétera. ¡Ahora entiendes por qué robar 
tumbas era un gran negocio en el antiguo Egipto! 


La mujer muerta más bella del mundo 


Las paredes de las tumbas no se cubrían simplemente con 
jeroglíficos. También se adornaban con pinturas muy 
elaboradas, en algunos casos escenas de la vida cotidiana 
que los muertos podían observar, aunque no participar en 
ellas. Las imágenes más comunes eran las de los dioses 
protegiendo a los difuntos. La tumba más suntuosa que 
ha llegado hasta nuestros días es la de Nefertari, la 
esposa favorita de Ramsés II (tuvo una docena de esposas 
e innumerables concubinas), enterrada en el Valle de los 
Reyes. Las imágenes de vivos colores muestran a los 
dioses escoltando a la encantadora Nefertari en su viaje 
al más allá. En la tumba también se representa un mito 
de la creación e historias de resurrección. 








Momias esclavas 


Los faraones también eran enterrados con unas momias esclavas llamadas 
ushebtis, que eran simplemente estatuillas. Su misión era servir al faraón 
(por ejemplo haciendo cerveza o pan) para que este llevara una existencia 
cómoda y agradable en el más allá. Los ushebtis incluso tenían una 
inscripción: “Si el fallecido es llamado para sus tareas, ¡aquí estoy yo para 
hacerlas!”. 


Asimismo, los faraones del Imperio Nuevo eran enterrados en compañía de 
soldados, por si acaso se encontraban con enemigos en el más allá (estos 


ejércitos de momias probablemente fueran la inspiración tras los esqueletos 
guerreros que aparecen en las películas La momia y El regreso de la momia). 





De libros y muertos 


En el Imperio Antiguo, las paredes de las pirámides 
tenían inscritos sortilegios de resurrección, 
encantamientos, contraseñas y oraciones. Esos textos 
servían para resucitar a los faraones. Durante el Imperio 
Nuevo se publicaron sortilegios similares en rollos de 
papiro llamados Libros de los Muertos, que estaban 
disponibles para todo el mundo. Cualquiera que supiera 
leer podía ser resucitado. 


Sin embargo, la vuelta a la vida tenía una pequeña pega: 
los libros no eran baratos, y además tenías que ser buena 
persona para poder resucitar. 


Aunque los Libros de los Muertos se personalizaban para 
cada propietario, todos incluían una prueba de bondad 
llamada “pesaje del corazón” (en la figura 6-5 puedes ver 
el papiro de Hunefer, un escriba que vivió durante la 
decimoctava dinastía). 
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Figura 6-5 
Esta escena narrativa del Libro de los Muertos ilustra el ritual del pesaje del 
corazón, la versión egipcia del Juicio final 


Anubis, el dios de cabeza de chacal, acompaña al ka 
(espíritu) de Hunefer hasta la balanza enjuiciadora. En su 
mano derecha Anubis sostiene un ankh, símbolo de la 
vida. Por lo que parece, Hunefer era buena persona. 
Anubis aparece de nuevo junto a la balanza, esta vez para 
contrapesar el corazón (que representa la conciencia y la 
moralidad, en el platillo izquierdo) con la pluma de Maat 
(símbolo de la verdad y la justicia universal, en el platillo 
derecho). ¡El corazón tenía que ser muy liviano para no 
pesar más que una pluma! El dios Tot, con cabeza de ibis, 
anota el resultado mientras un monstruo llamado Ammit 
mira expectante. Si el alma del difunto era culpable, 
Ammit devoraba el corazón. Sin embargo, en esta ocasión 
Ammit se queda con las ganas. Hunefer pasa a la fase 
siguiente. 


Horus, el dios de cabeza de halcón, conduce el Ka de 
Hunefer al templo de Osiris para someterlo a una 
segunda prueba. Para ser admitido en el paraíso, Hunefer 
tiene que recitar ante Osiris unas oraciones secretas que 
aprendió de memoria estando vivo (o también pudo 
mandar que las inscribieran en su sarcófago, si es que no 
andaba fino de memoria). En el templo de Osiris, Hunefer 
se encuentra con los cuatro hijos de Horus de pie sobre 
una flor de loto, símbolo de la resurrección (recuerda: las 
cabezas de estos hermanos son las que decoran las tapas 
de los vasos canopes, donde se guardan los órganos del 
difunto). Maat, la diosa de la verdad, se eleva sobre ellos y 
garantiza que el corazón de Hunefer es ligero. Detrás de 
Osiris se encuentra su esposa Isis, la diosa de la vida, y su 
cuñada Neftis, la diosa de la muerte y las tinieblas. 


Una escultura inolvidable 


Ramsés II, quien gobernó Egipto durante 67 años y 
supuestamente engendró 100 hijos, tenía un ego de 
dimensiones épicas. Este faraón de la decimonovena 
dinastía (1304 a.C.-1237 a.C.) quería ser recordado para 
siempre (a lo mejor le preocupaba la mala fama que 
pudiera darle la Biblia, si es que realmente fue el “faraón” 
mencionado en el Libro del Éxodo). En cualquier caso, 
Ramsés erigió monumentos colosales a su persona por 
todo Egipto, especialmente en Abu Simbel, Karnac y 
Luxor, los complejos religiosos más próximos a Tebas. La 
entrada al enorme Templo de Abu Simbel, donde podían 
adorarle como a un dios, está custodiada por cuatro 
estatuas suyas de 20 metros de altura. Cerca de sus 


rodillas hay estatuas más pequeñas que representan a 
algunos familiares y a Nefertari, su esposa principal. 


Ramsés también utilizó el arte como propaganda política. 
Aunque sus huestes fueron casi aniquiladas y él mismo 
estuvo a punto de perder la vida en la batalla de Kadesh 
contra los hititas, erigió un momento conmemorativo 
donde se proclamaba su gran victoria. 


A pesar de ser monumentales, los templos de Ramsés no 
son siempre grandes obras de arte. La ejecución es tosca 
en comparación con otros templos anteriores. Puede que 
Ramsés tuviera prisa y obligara a sus artistas a omitir los 
detalles para que pudieran pasar a su siguiente proyecto 
(otro monumento a su persona). 


Capítulo 7 


El arte griego, el ego 
olímpico y los inventores del 
mundo moderno 


En este capítulo 


Saltar toros con los minoicos 
Entender la escultura griega 
Interpretar las cerámicas griegas 
Pasear por las ruinas de Grecia 


Seguir la pista del helenismo 


Todo lo que florece termina inevitablemente por decaer. Sin embargo, el 
recuerdo de nuestra grandeza será un legado para la posterioridad... Y al 
habernos procurado un poderío con pruebas más que evidentes y no sin 
testigos, daremos ocasión de ser admirados a los hombres de ahora y a 
los venideros... tras haber obligado a todas las tierras y mares a ser 
accesibles a nuestro arrojo... hemos contribuido a fundar recuerdos 


imperecederos. 


Pericles (hombre de Estado ateniense, siglo V a.C.) 


Pericles tenía razón. El mundo que él contribuyó a crear 
decayó. Pero su recuerdo e influencia han perdurado casi 
2.500 años, superando todas las épocas hasta alcanzar el 
momento presente. 


Ya estés viendo una obra de teatro o una película; 
animando a tu país en unos Juegos Olímpicos; debatiendo 
una cuestión ética; bregando con un problema 
matemático abstracto; o votando al alcalde de tu 
localidad, tus acciones están arraigadas en la antigua 
Grecia. Los griegos echaron los cimientos del mundo 
moderno. Ellos inventaron la democracia, la lógica, la 
ética, el drama, los Juegos Olímpicos, la historiografía, las 
matemáticas abstractas y el método racional (precursor 
de la ciencia moderna); sentaron las bases del arte 
occidental y desarrollaron estilos arquitectónicos que 
todavía hoy imitamos. 





Los griegos sabían de lo que hablaban 


Los griegos nos legaron valiosas obras de arte y muchos libros y tratados 
donde se hablaba de formas de gobierno, educación, vida cotidiana, 
economía e incluso relaciones amorosas. Aquí tienes unas cuantas citas 
famosas: 


Y “Disfrutamos de un régimen político que no imita las leyes de los 
vecinos; más que imitadores de otros, en efecto, nosotros mismos 
servimos de modelo para algunos. Puesto que la administración se ejerce 
en favor de la mayoría, y no de unos pocos, a este régimen se lo ha 
llamado democracia. Respecto a las leyes, todos gozan de iguales 
derechos en la defensa de sus intereses particulares.” Pericles 


W “La personas buenas no necesitan leyes para actuar responsablemente. 
Las malas buscarán cómo saltárselas.” Platón 


Y “No podemos aprender sin dolor.” Aristóteles 


Y “La parte más importante de la educación es una formación adecuada en 
la primera escuela.” Platón 


W “El amor es una enfermedad mental grave.” Platón (soltero 
empedernido) 


Y “Solo hay un bien: el conocimiento. Solo hay un mal: la ignorancia.” 
Sócrates 





Debemos nuestra cultura occidental a la Grecia antigua 
en su conjunto, pero en particular a Atenas (situada en la 
costa del mar Egeo), que quizá sea la ciudad más creativa 
de la historia (Florencia, en Italia, ocuparía el segundo 
lugar; ver el capítulo 12). 


¿Cómo pudo una ciudad-estado tan pequeña iniciar el 
mundo moderno hace dos milenios y medio? Continúa 
leyendo. 


Historias de los minoicos: diosas 
serpiente, minotauros y saltadores de 
toros 


La cultura egea (la civilización que creció en torno al mar 
Egeo) no comenzó con los griegos, sino con los minoicos a 
finales del tercer milenio antes de Cristo. Los minoicos 
vivieron en la isla de Creta (al sur de lo que más tarde se 
convertiría en la Grecia continental), que mide 
aproximadamente 240 kilómetros de largo y 58 
kilómetros en su punto más ancho. Aunque comerciaron 
con los egipcios y los mesopotámicos, los minoicos 
vivieron en un aislamiento relativo y desarrollaron una 
cultura única. Su arte no solo se centró en la muerte y la 


guerra, como en el caso de los egipcios y mesopotámicos, 
sino que también abordó temas como la vida, la belleza y 
¡pasarlo bien! 


Los minoicos toman su nombre del mítico rey Minos, 
quien supuestamente gobernó Creta y tuvo una 
“mascota” mitad hombre mitad toro llamada minotauro. 
El nombre de la mascota es una variación del nombre del 
rey, ya que el minotauro también era su hijastro. ¡La 
esposa de Minos le engañó con un toro! (¡y tú pensando 
que Mujeres desesperadas era una serie libidinosa!). 
Minos encerró a su monstruoso hijastro en un laberinto y 
le entregó en sacrificio doncellas y donceles hasta que el 
mítico héroe ateniense Teseo acabó con la bestia. 


De todos modos, los minoicos eran un pueblo pacífico. 
Fabricaron más herramientas que armas, y su dios más 
poderoso no era un machote lanzador de rayos como 
Zeus, sino una diosa serpiente de aspecto sensual. Sus 
animales de culto (asociados a su adoración) eran la 
paloma, la serpiente y el toro. El mito del minotauro 
probablemente surgió del infame deporte religioso que 
practicaban los minoicos, el salto del toro. 


Los minoicos construyeron palacios (aunque mucho 
menos impresionantes que los palacios egipcios y 
mesopotámicos) que decoraron con bellos murales. De 
hecho, las pinturas murales fueron su principal logro 
cultural. El fresco de La taurocatapsia (en torno al 1500 
a.C.), que representa el ritual del salto del toro, es el 
ejemplo más destacado (ver la figura 7-1). 


Observa que las mujeres saltadoras (delante y detrás del 
toro) tienen la piel clara, lo cual indica que pasaban más 
tiempo bajo techo que el saltador varón de piel oscura. 
No obstante, esta es la primera vez en la historia del arte 
que existe igualdad total entre sexos. Los hombres y las 
mujeres participan de igual a igual en este peligroso pero 
divertido deporte religioso. De hecho, había más 
practicantes femeninas. 


Los cuerpos esbeltos que vemos en el fresco de La 
taurocatapsia están rebosantes de vida. Incluso la cola del 
toro, en forma de S, parece irradiar una energía vivaz. 
Las formas sinuosas del toro y el saltador están en 
perfecta armonía, lo cual indica que los cretenses eran 
muy amantes de la naturaleza. El siguiente saltador está 
de puntillas, esperando impaciente que le llegue el turno, 
mientras que un saltador anterior sujeta al animal por los 
cuernos (obviamente la imagen está un poco 
dramatizada). Las posiciones de los tres saltadores hacen 
referencia a la secuencia de acciones necesarias para 
saltar el toro. 
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Figura 7-1 

Los minoicos no corrían delante de los toros como se hace en Pamplona, sino 
que daban volteretas acrobáticas por encima de ellos, como puede verse en el 
fresco de La taurocatapsia encontrado en Cnosos (Creta) 


Se 


Q 
o 





Compara las formas minoicas, elegantes y fluidas 
como las olas, con las formas rígidas del arte egipcio (ver 
el capítulo 6) y el arte mesopotámico (ver el capítulo 5). 
Estas dos culturas se desarrollaron en torno a sendos ríos 
y estaban cercadas por desiertos. La civilización minoica, 
en cambio, fue la primera que estuvo rodeada por un mar. 
Las olas del Egeo bañan y refrescan todas las 
manifestaciones artísticas y culturales de los minoicos. 


Si el arte es un reflejo de la vida, los minoicos debieron de 
ser un pueblo con muchas ganas de pasarlo bien. Sus 
murales muestran delfines saltando, pulpos de largos 


tentáculos, animados paisajes florales y motivos 
ondulantes inspirados en el mar (un poco como la 
decoración de un parque temático sobre animales 
marinos). Por desgracia, puede que su cultura fuera 
demasiado alegre y relajada como para sobrevivir en un 
mundo tan brutal. 


Alrededor del año 1500 a.C., las agresivas tribus griegas 
invadieron Creta y establecieron la primera cultura 
griega. Gradualmente, los griegos fueron expandiéndose 
por la península del Peloponeso y las islas Egeas. 


Sin embargo, los minoicos conquistados no 
desaparecieron por completo. Se fusionaron con los 
griegos y crearon lo que se ha dado en llamar cultura 
micénica. Los micénicos inventaron los pintorescos mitos 
griegos que han llegado hasta nuestros días y dieron pie a 
la guerra de Troya, narrada en el poema épico más 
importante jamás escrito, la Ilíada. 


Tras la guerra de Troya, la cultura micénica se extinguió y 
dio paso a otra oleada de tribus griegas invasoras, los 
dorios, que se establecieron en Esparta y en la península 
del Peloponeso. Los griegos de las polis jonias, llegados 
varios siglos antes, permanecieron atrincherados en 
Atenas y en la península del Ática, donde residían desde 
la época del mítico Teseo y los minoicos. 


Tras la caída de la civilización micénica, tuvieron que 
transcurrir varios siglos de hostilidades antes de que 
floreciera lo que se ha dado en llamar Grecia clásica, una 
constelación de ciudades-estado que ocupaban un vasto 
territorio, desde Asia Menor y la Grecia continental hasta 


Sicilia y la costa mediterránea de Francia. Aunque 
compartían la misma lengua y cultura, los estados griegos 
guerreaban entre ellos con frecuencia. Durante los 
cuatrocientos años que siguieron a la conquista de la 
civilización micénica, los griegos no produjeron obras de 
arte significativas, ya que estaban demasiado ocupados 
luchando para obtener poder y riquezas. En el siglo vm 
a.C., cuando las cosas se calmaron un poco, fue cuando 
surgieron las primeras manifestaciones de la cultura 
griega en las artes visuales y la literatura. La llíada y la 
Odisea se escribieron en los siglos vii y vu a.C, 
respectivamente. 


La escultura griega: de una simetría 
austera a un equilibrio delicado 


Los griegos absorbieron la rigidez de los egipcios, con los 
que comerciaban, y las formas fluidas de los minoicos. 
Poco a poco fueron combinando las dos cosas en un arte 
idealizado y a la vez naturalista que muchas personas 
consideran el más destacado del mundo antiguo. 


De los kuros al Efebo de Kritios 


La evolución de la escultura griega desde las rígidas 
estatuas de los siglos vii y vi a.C., llamadas kuros, hasta el 
Efebo de Kritios (hacia 480 a.C.) se corresponde con el 
cataclismo político que experimentó Atenas y que se 
amplió a muchas otras ciudades-estado. En el año 508 
a.C, el despotismo (el gobierno de uno solo) fue sustituido 


por la democracia (el gobierno de todos los ciudadanos 
varones). Los kuros (“joven atleta”) representaban el 
orden antiguo y la aristocracia, rígida, fuerte y orgullosa. 
El Efebo de Kritios, más naturalista, representa la 
democracia, relajada, grácil y realista. El Efebo de Kritios 
era una versión idealizada del hombre de la calle, en 
oposición al rígido superhéroe que mostraban los kuros. 


El período arcaico 


Los griegos acabaron poniendo su propio sello en todas 
las importaciones culturales. No obstante, en los siglos vi 
y vı a.C., durante el período arcaico (650 a.C.-480 a.C.), 
las esculturas griegas parecían estatuas sacadas de una 
vieja tumba egipcia. Obviamente, los artistas habían 
visitado Egipto o estudiado con detenimiento las 
importaciones. 


LACIO 





Compara el kuros del período arcaico de Grecia 
expuesto en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva 
York (hacia 600 a.C.) con las estatuas egipcias del rey 
Micerino y su reina (esculpidas en torno al año 2515 a.C.). 
La estatua griega casi parece estar diciendo: “Soy un 
egipcio”. El kuros es igual de simétrico y rígido que la 
estatua del faraón, aunque la escultura de Micerino es 
más refinada. Tanto el kuros como el rey Micerino tienen 
los hombros rectos; los brazos y piernas muy rígidos; y los 
puños fuertemente cerrados junto a los costados. Ambos 
tienen el pie izquierdo ligeramente adelantado, las 
rótulas pronunciadas y geométricas, y hasta las mismas 


pantorrillas angulosas, como si las hubieran tallado con 
un viejo cepillo de carpintero. Sin embargo, hay 
diferencias. El kuros está totalmente desnudo. Los 
faraones nunca se representaron desnudos; de hecho, tan 
solo los niños egipcios solían aparecen en cueros. 





La versión femenina de la estatua arcaica se llama 
kore, que significa “mujer joven”. Las kores nunca están 
desnudas. En Grecia, únicamente los varones tenían 
permiso para andar por ahí enseñando las vergúenzas. 
Las mujeres griegas generalmente se quedaban en casa 
cosiendo y cocinando (salvo en Esparta). Cuando salían a 
coger agua, por ejemplo, llevaban vestidos largos. 


Los griegos fueron abandonando poco a poco la estricta 
simetría egipcia en favor de un equilibrio más sutil. El 
kuros de la figura 7-2, esculpido en torno al 525 a.C., 
setenta y cinco años después del Kuros expuesto en el 
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (ver 
Apéndice), es mucho más realista, aunque todavía adopta 
la misma pose egipcia. 


Las delicadas curvas de los hombros, brazos y muslos son 
mucho más realistas que en la versión anterior. La 
estatua antigua parece un hombre de piedra, mientras 
que esta otra es casi un atleta de carne y hueso, 
preparado para aprender a caminar. 
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Figura 7-2 

Aunque continúa firme como un soldado congelado, este kuros más tardío, 
llamado Kroisos, ilustra la progresión griega hacia una escultura más naturalista 
(la piedra parece carne real) 


Sin embargo, todavía tenían que transcurrir otros cien 
años para que las esculturas transmitieran sensación de 
movimiento. Antes los escultores tenían que aprender a 
representar el cuerpo en una postura relajada, en lugar 
de rígida. 


El período clásico 


En el período clásico (480 a.C.-400 a.C.), el Efebo de 
Kritios (llamado así por el artista que probablemente lo 
esculpió) ha aprendido a tomarse las cosas con más 
tranquilidad (ver la figura 7-3). El artista ha redistribuido 
el peso. Ahora la cadera izquierda está un poco más alta 
que la derecha, de manera que el peso del Efebo de 
Kritios descansa cómodamente sobre su pie izquierdo, no 
sobre los dos pies como en el caso del kuros (ver el 
apartado anterior). Los contornos de los muslos son 
extremadamente realistas, igual que el leve abultamiento 
de la barriga. El rostro también es más humano que el de 
un kuros (su aspecto de máscara se debe a que le faltan 
los ojos que tenía incrustados). 


SS 
Q 

Fíjate en las rodillas: la izquierda está tensa, y la 
derecha, relajada, lo cual nos indica cómo está distribuido 
el peso. El escultor ha aprendido a representar el cuerpo 
simétrico de un hombre joven en una postura asimétrica. 
El siguiente paso será hacer que la estatua camine, corra, 
salte o lance un objeto (o al menos lo parezca). 
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Figura 7-3 

Las estatuas griegas empiezan a ponerse cómodas en torno al 480 a.C. El Efebo 
de Kritios marca el punto de inflexión. El escultor ha aprendido a girar el cuerpo 
lo justo para que tenga un aspecto más relajado 


El Auriga de Delfos (hacia 470 a.C.; ver la figura 7-4) está 
más rígido que el Efebo de Kritios, pero suponemos que 
esa postura erguida ayudaba a que lo vieran de pie en su 
carroza en lo alto de un monumento. La concentración 
que vemos en su rostro y los pliegues elegantes y 
naturales de su ropa son característicos del realismo 
griego del siglo v, también conocido como estilo severo. 


La estatua se encargó para celebrar una victoria 
deportiva, una carrera de cuádrigas. Los eventos 
deportivos despertaban pasiones en Grecia. Durante los 
Juegos Olímpicos se interrumpían todas las guerras para 
que los griegos pudieran competir por conseguir hojas de 
laurel, en lugar de luchar por dinero y poder. 


El hecho de que la figura se realizara en bronce pone de 
manifiesto la alta estima en que tenían los griegos a sus 
héroes deportivos. Tenían el estatus de dioses, sobre todo 
en sus lugares de nacimiento, donde recibían una pensión 
y comida gratis para el resto de su vida. 





John Garton 


Figura 7-4 
La expresión noble y el gesto orgulloso del Auriga indican el respeto que 
imponían los héroes deportivos en la sociedad griega 


Los escultores de la época dorada: Policleto, 
Mirón y Fidias 


El estilo clásico comenzó aproximadamente el año 450 
a.C., cuando los escultores griegos aprendieron a 
transmitir sensación de movimiento con las estatuas. El 
Discóbolo (“lanzador de disco”) de Mirón representa el 
cuerpo de un atleta en un instante de máxima tensión, 
preparado para liberar toda su energía. Sin embargo, la 
serenidad clásica del rostro y de la mirada contrasta con 
la acción del cuerpo, lo que confiere al atleta una cualidad 
atemporal, como si fuera a lanzar el disco hacia la 
eternidad. 





Policleto creó una sensación de equilibrio a través 
de tensiones opuestas que también imprimen dinamismo. 
La postura ligeramente desplazada que confiere a la 
escultura ese aspecto relajado y a la vez equilibrado se 
llama contrapposto. Este efecto puede verse en una copia 
romana del Doríforo (“portador de lanza”; ver la figura 7- 
5) de Policleto. El brazo izquierdo flexionado contrasta 
con la pierna derecha extendida, que soporta el peso del 
cuerpo, mientras que el brazo derecho extendido 
compensa la flexión de la pierna izquierda, que parece 
impulsar a la figura hacia delante. Estas fuerzas opuestas 
mantienen la sensación de equilibrio a la vez que 


transmiten tensión y dinamismo. El filósofo griego 
Heráclito (hacia 535 a.C.-475 a.C.) resumió este concepto: 
“La oposición trae concordia”. 


Policleto escribió un libro sobre las reglas de proporción 
llamado Canon, que fue seguido por varias generaciones 
de artistas griegos y romanos. El Doríforo original se 
realizó en bronce para ilustrar los principios del Canon. 
Las numerosas copias del Doríforo que se han conservado 
son prueba de su popularidad y del respeto que tenían los 
copistas romanos por el Canon de Policleto. 
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Figura 7-5 

Esta copia romana del Doríforo de Policleto muestra tensión y relajamiento a la 
vez. Casi 2.500 años después de haberse esculpido, todavía conserva el 
esplendor de la época dorada de Grecia (hacia 450 a.C.- 440 a.C.) 
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% El término griego canon significa “regla” o 
“norma”. Hoy en día, cuando alguien habla del canon en 
la historia del arte, se refiere a las obras maestras que 
“están a la altura” o satisfacen una serie de criterios 
artísticos que permiten incluirlas entre las grandes obras 


de todos los tiempos. 


Para asegurar la supervivencia de la cultura griega, las 
ciudades-estado disgregadas tenían que poder 
defenderse de agresores externos como los persas. En 
480 a.C., los atenienses frustraron una invasión persa 
superando en astucia a su poderoso enemigo. Gracias a 
una hábil maniobra de formación, su armada de 380 
navíos destruyó una flota persa muy superior (1.207 
barcos) en la batalla de Salamina. Esto dio gran prestigio 
a Atenas en el mundo griego y situó la ciudad en el centro 
de una alianza defensiva llamada Liga de Delos. Todos los 
estados miembros aportaron dinero para pagar la flota, 
controlada por Atenas. Pericles, el más destacado líder 
ateniense, desvió dinero procedente de los fondos de 
defensa para hacerle un lavado de cara a Atenas, que se 
convirtió en una de las ciudades más gloriosas del mundo 
antiguo. Esto aumentó todavía más el prestigio de la 
ciudad-estado, pero también despertó las envidias y el 
temor de rivales como Esparta y Corinto, además de 
causar el enfado de los aliados de Atenas. La rivalidad fue 
en aumento hasta que finalmente estalló la guerra del 


Peloponeso, el año 431 a.C. La guerra terminó el año 404 
a.C. con la derrota definitiva de Atenas. La época dorada 
de Grecia había concluido, pero la época de Alejandro 
Magno y el helenismo, que habría de expandir la cultura 
griega por la mayor parte del mundo civilizado, estaba a 
punto de comenzar. 


Si la proverbial “gloria de Grecia” descansara sobre los 
hombros de dos hombres, esos serían Pericles y Fidias. 
Fidias fue el escultor griego más famoso y el supervisor 
general de los proyectos de construcción de Pericles en la 
Acrópolis ateniense (la parte alta de Atenas). 


Una de las esculturas más destacadas de Fidias fue una 
imponente estatua de oro y marfil de la diosa Atenea 
erigida en el Partenón. Esa y la mayoría de las obras de 
Fidias se han perdido. Las únicas esculturas que han 
sobrevivido (o quizá fueran obras de su taller, ver el 
párrafo siguiente) son los frisos y las estatuas de los 
pedimentos del Partenón, muchas de las cuales se 
encuentran ahora en el Museo Británico. No obstante, ese 
legado, junto con los elogios de escritores de la 
Antiguedad, basta para asegurar la inmortalidad del 
escultor. Los antiguos dijeron de las obras de Fidias que 
eran sublimes y atemporales. 
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XVIII, los artistas solían trabajar en talleres bajo la 
dirección de un maestro escultor o pintor, como Fidias. 
En esos casos, los aprendices podían incluso tallar el 


diseño de su maestro, quien luego se encargaba de las 
últimas correcciones. 


Las estatuas del Partenón que han sobrevivido (muchas 
de ellas en fragmentos) tienen las mismas características 
que describieron los escritores de la Antiguedad. Las 
figuras parecen contemplarse a sí mismas participando 
en la acción, como si pertenecieran a la vez a este mundo 
y al cielo de Grecia, el Olimpo. Aunque las cabezas de las 
Tres diosas (actualmente en el Museo Británico) se han 
perdido, la extraordinaria ejecución de sus vestimentas 
(que poseen este aspecto mojado o ceñido del que fue 
precursor Fidias) habla por ellas, hasta el punto de 
revelar los estados de ánimo y la sensualidad de las 
mujeres de carne y hueso que llevaban esas prendas. 
¿Qué están haciendo las tres diosas? Observar el 
nacimiento de Atenea, la diosa de la sabiduría, que surge, 
ya adulta, de la frente de Zeus. Plutarco, escritor griego 
del siglo 1 que vio el Partenón y las obras de Fidias cinco 
siglos después de haberse creado, escribió: 


Tanto brilla en esas obras un cierto lustre que 
conservan su aspecto intacto por el tiempo, como si 
tuviesen un aliento siempre floreciente y un espíritu 
exento de vejez. 


Hoy, aunque estén en ruinas, ese “espíritu exento de 
vejez” permanece. 


La escultura del siglo IV 


Tras la caída de Atenas en el año 404 a.C., la ciudad- 
estado fue recuperándose gradualmente, aunque nunca 
volvió a su antigua gloria. A pesar de ello, la filosofía 
griega alcanzó su apogeo en el siglo 1v a.C. (puede que la 
derrota de Atenas infundiera a todos los atenienses el 
gusto por el pensamiento filosófico). Platón enseñó en su 
famosa Academia desde el 387 a.C. hasta el 347 a.C. 
aproximadamente, y Aristóteles, su alumno más 
destacado, enseñó en el Liceo de Atenas desde el 335 a.C. 
hasta el 322 a.C., tras educar a Alejandro Magno en Pella, 
Macedonia. 


El siglo 1v también produjo tres grandes escultores: 
Praxíteles, Escopas y Lisipo (el escultor privado de 
Alejandro Magno). En la escultura del siglo tv, la técnica 
de los paños mojados se perfeccionó, pero la 
atemporalidad asociada a Fidias y Policleto se sustituyó 
por una mayor atención a lo cotidiano o terrenal. Por 
ejemplo, Praxíteles representa a su Afrodita de Cnido 
preparándose para tomar un baño, mientras que su 
Hermes (ver la figura 7-6) dirige una mirada cariñosa al 
niño Dioniso que sostiene en brazos. 
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Figura 7-6 

Praxíteles tenía una gran habilidad para imprimir a sus estatuas un aspecto 
sensual, como puedes ver en esta copia helénica o romana de su Hermes con el 
niño Dioniso (hacia 320 a.C.-310 a.C.) 
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Las estatuas del siglo 1v generalmente tienen un 
sentimiento y una sensualidad que no están presentes en 
la escultura del siglo v. Compara el Doríforo de Policleto, 


representado en la figura 7-5, con el Hermes de 
Praxíteles, representado en la figura 7-6. 


Asimismo, durante el siglo Iv a.C. se esculpieron los tres 
primeros desnudos femeninos de bulto redondo. 
Praxíteles despojó de ropa a Afrodita, la diosa del amor, 
para revelar toda su exquisita belleza y su gracia. La 
Afrodita desnuda fue un exitazo, y de ella se hicieron 
muchas copias. Praxíteles fue un maestro de la 
sensualidad; esculpió las delicadas y curvilíneas formas 
femeninas como nadie, y logró que el mármol imitara a la 
perfección la suavidad y morbidez de la carne. La Afrodita 
de Cnido original, como casi todas las grandes estatuas 
griegas, se ha perdido y tan solo se conoce a través de 
imitaciones romanas y descripciones escritas. La estatua 
de Hermes con el niño Dioniso creada por Praxíteles (ver 
la figura 7-6) es casi tan famosa como su Afrodita, e igual 
de bella. La suavidad y serenidad clásica de los rasgos 
faciales, junto con la delicada gracia del cuerpo de 
Hermes, son los rasgos característicos del estilo 
praxiteliano. En un primer momento se creyó que el 
Hermes era la obra original, pero ahora la opinión 
general es que se trata de una copia excelente, más 
próxima al espíritu del original que la copia de la Afrodita 
de Cnido. 


La pintura de vasos griegos 


La decoración cerámica griega evolucionó desde un estilo 
geométrico algo primitivo (siglo x a siglo vin a.C., donde 
las personas y animales se representan con cuerpos 
filiformes) hasta el estilo preclásico de principios del siglo 
v a.C., muy realista. Grecia también mantuvo un breve 


romance con el estilo oriental, influenciado por el 
comercio con Mesopotamia. 


Rayas y figuritas: el estilo geométrico 


A primera vista, las pinturas de los vasos griegos del siglo 
x al siglo vin a.C. parecen los dibujitos de un niño. Un 
examen más detenido revela una compleja red de motivos 
geométricos: grecas y chevrones (un dibujo parecido a un 
compás), cuadrados, puntos y líneas ondulantes, así como 
representaciones esquemáticas de personas y animales. 
Los vasos geométricos también podían contar historias. 
La Crátera del Dípilon, expuesta en el Museo 
Metropolitano de Arte de Nueva York, muestra figuras 
esquemáticas tirándose de los pelos en señal de duelo 
ante la pira funeraria de un guerrero griego. 


En el siglo siguiente, el estilo orientalizante, más realista, 
permitió una narración visual más clara. El cuello del 
ánfora de estilo oriental hallada en Eleusis (un ánfora es 
un recipiente utilizado para almacenar y escanciar vino o 
aceite de oliva) representa una escena de la Odisea en la 
que Odiseo y sus compañeros dejan ciego al cíclope 
Polifemo clavándole una estaca ardiente en su único ojo. 
Para lograr su hazaña, Odiseo tuvo primero que 
emborrachar al gigante. La copa de vino que Polifemo 
lleva en la mano hace referencia a este episodio anterior. 


La influencia mesopotámica está limitada a las figuras. 
Odiseo y sus hombres tienen aspecto de mesopotámicos 
(en particular, se observa una clara semejanza con la 
parte superior del hombre escorpión que aparece en el 


registro inferior del Arpa de Puabi; ver el capítulo 5). Los 
animales de la parte central y las gorgonas (hermanas de 
Medusa, que tenía serpientes venenosas en lugar de 
cabellos) representadas en el cuerpo del ánfora también 
tienen cierto aire de Oriente Próximo. No obstante, los 
griegos pusieron su toque personal a los monstruos. Si te 
fijas, verás que las gorgonas de ojos saltones enseñan sus 
piernas izquierdas como si fueran bailarinas de cancán. 
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Las líneas onduladas que decoran la parte 
superior, la base y el cuello del ánfora son reminiscencias 
del período geométrico. 


Figuras negras y figuras rojas 


En el siglo vı a.C., el estilo orientalista dio paso al estilo 
arcaico, aún más realista. Los pintores del estilo arcaico 
emplearon dos técnicas: la técnica de figuras negras, que 
comenzó a principios del siglo vii a.C., y la técnica de 
figuras rojas, que se inventó en torno al año 530 a.C. 


se 
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perfilaba primero las figuras sobre el vaso de arcilla roja 
utilizando un palito de plomo o de carbón vegetal, y luego 
las rellenaba con una pasta de arcilla húmeda. Al cocer el 
vaso, la pasta de arcilla se ponía negra, mientras que la 
parte no pintada conservaba su color rojo. A menudo se 


0 


añadían detalles con pasta de arcilla teñida de morado o 
rojo, como en el ánfora de Psiax llamada Hércules 
estrangulando al león de Nemea. En esta escena, 
Hércules, custodiado por Atenea (a la derecha del 
espectador), mata al león de Nemea, uno de sus famosos 
doce trabajos. 


La técnica de figuras negras fue sustituida gradualmente 
por un proceso inverso llamado técnica de figuras rojas, 
que permitía al artista crear figuras más detalladas. 


se 


S En la técnica de figuras rojas, el artista dibujaba 
las figuras, a continuación marcaba los bordes 
delicadamente y luego pintaba los detalles con pasta de 
arcilla (los historiadores no están seguros de cómo se 
hacía este paso; probablemente fuera con un pincel fino o 
una herramienta puntiaguda). Por último, pintaba el 
fondo con pasta de arcilla (que se oscurecía en el horno) 
hasta llegar al borde inciso que delimitaba la figura. 
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Echa un vistazo al trabajo de la Crátera de Medea. 
Semejante nivel de detalle no pudo haberse logrado con 
la técnica de figuras negras. Esta crátera, pintada 
aproximadamente treinta años después de que en Atenas 
se estrenara Medea, la famosa tragedia de Eurípides, 
representa el clímax de la obra: la bruja Medea acaba de 
asesinar a sus hijos para vengarse de su esposo Jasón (el 
de Jasón y los argonautas), que le ha sido infiel. Con la 
espada en alto, huye en un carro tirado por dragones 
regalo de su abuelo Helios, el dios del Sol. Jasón, todavía 
con su arma pero ya derrotado, le dirige una mirada de 


impotencia. Las mujeres aladas que flanquean a Medea, 
las hijas de la noche, lucharán por él. Se trata de las 
erinias, cuya misión es vengar asesinatos cometidos en el 
seno familiar. Sin embargo, les va a costar mucho superar 
los rayos de sol de Helios. 


Los secretos de las ruinas: la 
arquitectura griega 


Los estilos arquitectónicos griegos siempre han sido 
populares. Los romanos los imitaron durante siglos. Los 
europeos los imitaron desde el Renacimiento hasta 
entrado el siglo xix, y en Estados Unidos incluso surgió un 
movimiento arquitectónico llamado neogriego, inspirado 
en la Grecia antigua. De hecho, ese país está plagado de 
columnas, cornisas y pedimentos. 


Los griegos inventaron los tres órdenes o sistemas 
arquitectónicos: dórico, jónico y corintio (ver la figura 7- 
7). Cada orden está basado en unas relaciones numéricas 
precisas, de manera que todos los elementos 
arquitectónicos de una estructura guardan una armonía; 
igual que notas musicales, deben estar en la misma clave 
arquitectónica o provocarán disonancias. 


En el orden dórico (ver la figura 7-7), cada par de 
columnas está coronado por tres triglifos. Un triglifo se 
parece a un conjunto de minicolumnas. Una metopa es el 
espacio que hay entre dos triglifos, decorado a veces con 
bajorrelieves. Toda la sección horizontal, entre las 


columnas y el pedimento triangular (que también suele 
estar decorado con relieves), se denomina entablamento. 
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Figura 7-7 
Los órdenes dórico, jónico y corintio fueron inventados por los griegos 


Los relieves de los pedimentos son muy difíciles de 
esculpir, ya que el artista tiene que encajar la narración 
visual dentro del triángulo sin perjuicio de la naturalidad 
de las figuras, que deben tener una altura cada vez 
menor conforme nos acercamos a los extremos. Una 
batalla entre amazonas y pigmeos sería fácil de 
representar en este espacio. Pondríamos a las amazonas 
en el centro y a los pigmeos en los extremos. Las escenas 


de batalla de los pedimentos a menudo muestran 
guerreros de pie en el centro y otros tumbados junto a 
ellos, además de arqueros en cuclillas y hombres muertos 
en las esquinas, como en el Templo de Afaya, en Egina. 


En el orden dórico, las columnas descansan sobre una 
plataforma de tres escalones. Las columnas son 
acanaladas (ver la figura 7-7), como todas las columnas 
griegas, tienen 20 estrías y se estrechan hacia arriba. La 
terminación de la columna dórica (el capitel) se compone 
de dos piezas: la de abajo (el equino) tiene forma curva, 
como un plato, y la de arriba (el ábaco) es rectangular. 
Los templos dóricos se construyeron con bloques de 
piedra unidos sin mortero, por lo que debían cortarse a la 
perfección para lograr un encaje perfecto y un aspecto 
elegante. 


El Partenón (ver la figura 7-8) es un templo dórico 
construido entre los años 447 a.C. y 438 a.C. durante el 
reinado de Pericles, supervisado por Fidias y diseñado 
por dos arquitectos, Ictino y Calícrates. Con 8 columnas 
de ancho y 17 de largo, es más grande que el templo 
dórico de Hera (el Hereo), construido en Paestum cien 
años antes, y sin embargo parece más ligero y grácil. Los 
arquitectos lograron ese efecto alterando las 
proporciones (o dicho de otro modo: cambiando las 
reglas). Las columnas del Partenón son más delgadas que 
las del Hereo, y su estrechamiento hacia arriba es más 
sutil. El entablamento y la plataforma no son exactamente 
rectangulares sino que se curvan hacia arriba por la 
parte central, de manera que la estructura transmite una 
sensación de movimiento ascendente. Todos los capiteles 
(la parte superior de las columnas) se ajustaron en 


función de esta pequeña curvatura. Las columnas 
también están levemente inclinadas hacia el centro, lo 
cual realza la sensación de ascenso. Debido a estos 
ajustes, las columnas portantes del Partenón parecen 
soportar una carga menor que las del Hereo. El Hereo es 
opresivo, casi puedes sentir su peso sobre ti, mientras 
que el Partenón te eleva como si desafiara la ley de la 
gravedad. 
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Figura 7-8 
El Partenón, templo dórico, representa el punto culminante de la arquitectura 
en la época dorada de Atenas 


El orden jónico (ver la figura 7-7) es más elaborado que el 
dórico. La principal diferencia es que las columnas se 
alargan, el capitel se remata con una voluta, y el 
entablamento presenta un friso o banda continua 


esculpida. No hay metopas ni triglifos como en el orden 
dórico. 


El orden más elaborado es el corintio (ver la figura 7-7), 
que se caracteriza por sus columnas esbeltas coronadas 
por hojas de acanto. 


Grecia no conoce fronteras: el 
helenismo 


[El padre de Alejandro Magno] envió a llamar al filósofo de más fama y 
más extensos conocimientos, que era Aristóteles, al que dio un honroso y 
conveniente premio por su enseñanza. 


Plutarco, Vida de Alejandro 


Alejandro Magno (356 a.C.-323 a.C.) era macedonio, pero 
aprendió a pensar y sentir como un griego de la mano del 
griego más destacado de su época, Aristóteles. Tras la 
muerte de su padre en el año 331 a.C., Alejandro fue 
coronado rey. Durante los ocho años siguientes, conquistó 
y helenizó la mayor parte del mundo conocido, y 
construyó bibliotecas griegas y ciudades-estado griegas 
en todos los reinos sometidos. Sin embargo, Alejandro no 
intentaba clausurar la cultura de los lugares 
conquistados, sino fusionarla con los modelos griegos. Él 
mismo se casó, entre otras varias mujeres, con una 
princesa de Bactria (un país próximo al Afganistán de hoy 
en día) y ordenó a sus tropas que tomaran mujeres persas 
para unificar las diversas culturas. 


Tras su prematura muerte, los generales de Alejandro se 
repartieron su imperio: 


Y Seleuco I Nicátor se hizo con el mando de Persia, 
Mesopotamia y Anatolia. 


Y Ptolomeo I Sóter se convirtió en gobernador de 
Egipto. 

Y Antígono I Monóftalmos pasó a controlar Macedonia 
y Grecia. 


Todas esas regiones acabaron sucumbiendo a la nueva 
potencia surgida en la península itálica: los romanos. El 
último territorio en caer fue Egipto, que cedió el año 31 
a.C. cuando la reina Cleopatra se quitó la vida después de 
que César Augusto la derrotara a ella y a Marco Antonio 
en la batalla de Accio. El período helenístico murió con 
Cleopatra. 


Los mayores logros de la cultura helénica fueron en el 
terreno de la escultura. Los escultores helénicos 
sustituyeron la belleza serena de las obras clásicas por 
pasión pura y un realismo a veces brutal. La Niké de 
Samotracia (ver la figura 7-9), una estatua helenística 
creada para celebrar una victoria militar, parece que 
acaba de posarse con sus zapatillas deportivas sobre la 
proa de un navío, con las alas extendidas y las ropas 
azotadas por el viento. Además de reproducir con gran 
detalle los pliegues de las telas, el escultor logra 
impregnar la atmósfera que rodea a la estatua. En lugar 
de ser una obra autocontenida, parece que irradia 
energía a su entorno. 


Los escultores helénicos también fueron los primeros en 
sondear las profundidades del sufrimiento humano. La 
agonía de la muerte jamás se había representado de 
manera tan vívida como en el Gálata moribundo, creado 
en el siglo 111 a.C. en Pérgamo (la actual Turquía), o en 
Laocoonte y sus hijos (ver la figura 7-10), una escultura 
helénica de Rodas. El Gálata moribundo muestra a un 
enemigo celta herido en una batalla contra los griegos 
que colonizaron Asia Menor. La estatua está tallada de 
forma que el espectador pueda sentir el dolor del 
guerrero, que afronta la muerte con callada dignidad. 
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Figura 7-9 
La Niké de Samotracia generalmente se atribuye a Pitócrito, el gran escultor de 
la isla griega de Rodas (siglo ıı a.C.) 
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Figura 7-10 
La estatua de Laocoonte y sus hijos pudo haber sido tallada por tres escultores 
de Rodas: Agesandro, Polidoro y Atenodoro, todos ellos consumados copistas 


Laocoonte y sus hijos captura la mítica lucha a vida o 
muerte entre un padre, sus hijos y dos terribles 
serpientes marinas (Laocoonte fue castigado por la diosa 
Atenea por intentar alertar a los troyanos de que el 
caballo de Troya podía ser una trampa. Y lo era: el caballo 
escondía en su interior un grupo de reyes griegos 
esperando para abalanzarse sobre los troyanos cuando 
estos metieran el supuesto regalo en su ciudad). Esta 
estatua, fechada en el siglo 1 a.C., se descubrió el año 


1506 en las ruinas de la famosa Domus Aurea de Nerón, 
en Roma. 


Sin duda alguna, la intensa expresividad que vemos en el 
Gálata moribundo y en Laocoonte y sus hijos se debe, en 
parte, a la asimilación de tantas culturas extranjeras y, en 
parte, a una nueva visión del mundo. La autoconfianza de 
la Grecia clásica había demostrado ser un autoengaño. La 
vida era cruda e impredecible, no serena, inmutable y 
espiritual. 


No obstante, la belleza serena del clasicismo griego no 
desapareció del todo. La Venus de Milo (o Afrodita de 
Milos), representada en la figura 7-11, es un retorno a la 
Atenas del siglo 1v. Con su calma imperturbable, pudo 
haber sido esculpida por Praxíteles. El hecho de que sus 
ropas parezcan estar resbalando realza la poderosa 
sexualidad de la diosa. No obstante, su mirada pensativa 
transporta al espectador a un lugar de misterio que 
trasciende la sensualidad. 
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Figura 7-11 


La Venus de Milo es una de las estatuas helenísticas más famosas 


Capítulo 8 


Arte etrusco y arte romano: 
sabor de Grecia 


En este capítulo 


Descubrir por qué los etruscos sonreían a la muerte 
Analizar el realismo romano 
Interpretar el arte propagandístico 


Pasear por las ruinas de Roma 


La apasionante cultura de los griegos ejerció una 
profunda influencia sobre sus vecinos. Los etruscos y los 
romanos, en particular, tomaron muchas cosas prestadas 
de la civilización griega. No obstante, ambos pueblos 
condujeron el arte griego en nuevas direcciones que son 
fiel reflejo de sus respectivas civilizaciones. 


Los misteriosos etruscos 


Los etruscos aparecieron en la región central de Italia en 
el siglo vi a.C., más o menos cuando los griegos fundaron 
colonias en el sur de Italia y en Sicilia. Como no tenían 
una escritura propia, los etruscos adoptaron y adaptaron 
el alfabeto griego. También asimilaron los estilos 
artísticos y las técnicas de los griegos e incorporaron 
varios dioses griegos a su religión. Igual que los griegos, 
los etruscos eran una confederación de ciudades-estado; 
nunca se unieron para formar una nación ni un imperio. 
Sin embargo, en el siglo vi a.C ya dominaban la mayor 
parte de Italia e incluso llegaron a gobernar en Roma 
desde el 616 a.C. hasta el 509 a.C. Ese año, Bruto 
(posiblemente un antepasado del Bruto que ayudó a 
asesinar a Julio César 450 años más tarde) y otros 
derrocaron al último rey de Roma, el etrusco Tarquinio el 
Soberbio, e instauraron una república. 


Del templo a la tumba: la influencia griega 


De la arquitectura etrusca no ha sobrevivido apenas 
nada. Por fortuna, el arquitecto y escritor romano del 
siglo 1 a.C. Vitruvio, que pudo contemplar en persona 
algunas de aquellas obras, describió los templos etruscos. 
Según Vitruvio, eran casi cuadrados, con el mismo 
espacio para el pórtico y el interior del templo. 
Construidos con ladrillos de barro, los templos etruscos 
tenían columnas sencillas, coronadas por un 
entablamento y un pedimento similares a los que había en 
los templos dóricos griegos (en el capítulo 7 encontrarás 
más información sobre entablamentos y pedimentos). 
Otra diferencia entre los templos etruscos y los griegos es 
que los etruscos tenían una única entrada en la parte 


frontal (en lugar de varios accesos, como los templos 
griegos) y eran bajos y anchos, con techos más pesados 
que los de sus vecinos griegos. 


Sonrisas de piedra: la felicidad eterna de los 
etruscos 


No se sabe mucho de los etruscos porque a partir de 
finales del siglo v a.C. los romanos conquistaron Etruria 
ciudad por ciudad y borraron la parte visible de su 
cultura. A finales del siglo 1 a.C. solo quedaban las 
tumbas. Por lo tanto, para descifrar la vida etrusca 
tenemos que adentrarnos en las casas de sus muertos, 
que a menudo se construían como las casas de los vivos. 
De hecho, algunos cementerios etruscos se diseñaron 
como ciudades subterráneas e incluso tenían calles que 
conectaban las tumbas, posiblemente para que los 
muertos pudieran hacerse visitas. 


Los etruscos fueron la primera civilización antigua que se 
enfrentó a la muerte con una sonrisa (al menos sus 
estatuas funerarias están sonriendo). La decoración de 
las tumbas de los primeros etruscos no muestra la cara 
oscura de la muerte (sea esto lo que fuere), sino que 
recuerda las alegrías de la vida. Hay pájaros volando por 
las paredes, delfines nadando en el mar, bailarinas 
semidesnudas en actitud festiva y erótica, gente 
comiendo, pescadores pescando y cazadores 
persiguiendo a su presa. Según parece, los primeros 
etruscos veían la muerte como una mezcla de banquete, 
safari y juerga nocturna. No es extraño que las estatuas 


estén sonriendo: están rodeadas por un compendio de los 
placeres de la vida. 


La mayoría de los estudiosos creen que los primeros 
etruscos veían la muerte como una continuación de la 
vida. Otra razón de que las estatuas etruscas sonrían es 
que las estatuas griegas del período arcaico (kuros y 
kore; ver el capítulo 7) generalmente están sonriendo, y 
los etruscos las copiaron. No parece que exista una razón 
para que las estatuas griegas sonrieran; era simplemente 
una convención, como decir “patata” cuando te hacen una 
foto. 


En las tumbas etruscas posteriores, sin embargo, la 
muerte es menos atractiva. Las tumbas son lúgubres y en 
algunos de los murales aparecen demonios. Claramente, 
los griegos transmitieron a los etruscos su visión ominosa 
de la muerte en el Hades, que el poeta griego Homero 
llamó “la sombría morada de los muertos” (Odisea, libro 
11). En un mural de una tumba etrusca tardía aparece 
una imagen del Cancerbero, un perro de tres cabezas 
que guarda la puerta del Hades y se asegura de que 
nadie pueda salir. 


La república romana 


Roma comenzó como una ciudad-estado gobernada por 
reyes en el siglo vil a.C. Tras el derrocamiento del rey 
Tarquinio en el año 509 a.C., los romanos instituyeron una 
república que estaba gobernada por dos cónsules, el 
Senado, dos asambleas y, posteriormente, un grupo de 


diez tribunos. Los cónsules se elegían anualmente y 
permanecían un año en su cargo. El Senado estaba 
compuesto por ciudadanos romanos acaudalados y de 
clase alta (en esto se parece a la Cámara de los Lores del 
Parlamento del Reino Unido), llamados patricios. Las dos 
asambleas, los comicios curiados y los comicios 
centuriados, estaban formadas por plebeyos (también 
llamados plebe, los que no podían remontar su origen a 
las familias fundadoras de la ciudad). 


En la práctica, los patricios controlaban ambas 
asambleas. De hecho, eran los que cortaban el bacalao en 
los primeros tiempos de la república. ¿Por qué? Pues 
porque la Roma republicana no pagaba a sus 
representantes electos, de manera que únicamente los 
ricos podían permitirse ocupar esos cargos. De los 108 
cónsules de la república, 100 procedían de la clase 
patricia. Este desequilibrio causó varias guerras civiles, 
generalmente seguidas de sangrientos “reinados del 
terror” llamados proscripciones. Durante una 
proscripción, los vencedores de la guerra civil asesinaban 
a cientos e incluso miles de sus enemigos políticos. 
Muchos se suicidaban para evitar una muerte cruel. 


Después de cada guerra civil el poder se redistribuía de 
manera un poco más justa, pero nunca lo suficiente como 
para satisfacer a los plebeyos. El año 494 a.C., con el fin 
de apaciguar los ánimos de la plebe, el gobierno inventó 
una nueva institución: el tribuno. Su función básica era 
proteger los intereses de los plebeyos y tenían poderes de 
veto extraordinarios, pero en la práctica solían ser 
manipulados por los patricios adinerados. 


Posteriormente, hombres ambiciosos como Julio César 
utilizarían las luchas de poder para auparse a sí mismos a 
lo más alto de la escena política romana. Ese 
oportunismo, sumado al rechazo de la clase superior a 
compartir el poder con la plebe, debilitó al gobierno: tras 
siglos de conquistas, quizá la Roma ulterior (que incluía el 
norte de África, España y la Galia) había crecido 
demasiado para estar bajo el control de la república. Las 
guerras civiles y las sangrientas proscripciones 
mancharon el último siglo de la república. E incluso antes 
de que César Augusto fundara el imperio el año 27 a.C., 
Roma flirteó dos veces con un gobierno de un solo 
hombre: 


Y En elaño 82 a.C., el Senado romano nombró 
dictador vitalicio al famoso general Lucio Cornelio 
Sila. Tras fortalecer a los senadores conservadores y 
debilitar el poder de los tribunos, Sila renunció a su 
cargo el año 80 a.C. 


Y Elaño 48 a.C., después de derrotar a Pompeyo 
Magno en una guerra civil, Julio César fue nombrado 
dictador vitalicio por el Senado. César fue el único 
vencedor de una guerra civil romana que no 
proscribió ni asesinó a sus enemigos políticos tras 
alcanzar el poder. Los perdonó y a muchos de ellos, 
incluidos Bruto y Casio, les ofreció cargos en su 
gobierno. Cuatro años más tarde, el 44 a.C., Bruto, 
Casio y otros conspiradores favorables a la república 
asesinaron a César en los idus de marzo (el día 15 del 
mes). 


Las dos guerras civiles que siguieron al asesinato de 
César terminaron con la república para siempre. El 


sobrino nieto de César, Octaviano (luego llamado 
Augusto), se convirtió en el primer emperador de Roma. 


Las raíces del realismo: un asunto familiar 


Los romanos practicaron el culto a los ancestros, es decir, rezaban a los 
espíritus de sus antepasados, llamados manes (almas buenas). Cerca de la 
chimenea colocaban unas figuritas de cera de parientes difuntos, llamadas 
lares. Los días de fiesta engalanaban a los lares con guirnaldas. Durante las 
fiestas parentales, o Parentalia (unas fiestas fúnebres que se celebraban del 
13 al 21 de febrero), los miembros de la familia salían en procesión llevando 
máscaras de cera o de terracota (imagines) de sus parientes difuntos. 
Gradualmente esas máscaras fueron haciéndose más realistas, lo cual allanó 
el camino al realismo romano en el tratamiento de los rostros de bustos y 
estatuas, que surgió de repente en torno al año 100 a.C. El realismo romano 
se denomina estilo verista (fiel a la verdad). 





En su momento de máxima expansión, el Imperio romano 
englobaba la mayor parte de Europa occidental (todo el 
territorio que rodea el Mediterráneo), las actuales 
Turquía, Siria, Egipto, Macedonia y Grecia, la antigua 
Yugoslavia, Rumania, el norte de África y buena parte de 
la actual Gran Bretaña. Los romanos erigieron 
monumentos y construyeron ciudades, carreteras, 
acueductos y termas en todos esos países. Dejaron su 
impronta en todas partes, pero ¿de verdad era su 
impronta? 


En su gran mayoría, los primeros artistas y arquitectos 
romanos no eran romanos. Eran griegos o etruscos 
helenizados. Por eso el arte romano primitivo era tan 
parecido al arte griego o etrusco. Por desgracia, muy 
pocas obras han sobrevivido. 


En los últimos años de la república y durante el período 
imperial, los grandes artistas “romanos” continuaron 
siendo griegos en su mayoría. No es de extrañar, pues, 
que mucha gente haya dicho que los romanos fueron unos 
imitadores. Sin embargo, Roma fue mucho más que eso. 
Los romanos edificaron sobre sus cimientos griegos y 
etruscos. Su mayor contribución fue quizás un realismo 
agresivo y descarado en los retratos y la pintura mural, 
así como la magnificencia y majestuosidad de sus obras 
arquitectónicas, gran parte de las cuales continúan en 
pie. 


El arte como espejo: el realismo romano y 
los retratos escultóricos republicanos 


Los romanos eran gente práctica; miraban a la vida de 
frente. En el arte, su pragmatismo se tradujo en un 
realismo resuelto. Al contemplar sus retratos escultóricos 
(bustos y estatuas), tienes la sensación de estar cara a 
cara con romanos de carne y hueso. Los artistas 
reproducían sus arrugas, calvas, papadas y barrigas, y 
generalmente capturaban el temperamento del modelo. 


Cuando Octaviano, sobrino nieto de Julio César, subió al 
poder, no todo el mundo estaba preparado para un 
gobierno autócrata. Ante esa situación, Octaviano tuvo 
que forzar un poco las cosas. Después de dos guerras 
civiles consecutivas, el Senado se volvió dócil y se 
conformó simplemente con fingir que eran una república. 
Siguieron los mandatos de Octaviano y le dieron más 
poder incluso que el que habían otorgado a Julio César, al 
tiempo que mantenían las formas de un gobierno 


republicano. Augusto no quiso llamarse a sí mismo rey ni 
emperador porque tal cosa le habría reportado mala 
fama. Sin embargo, sí permitió que el Senado le 
concediera el título de princeps, o “primer ciudadano”, y 
le pusiera un nuevo nombre, Augusto (que significa 
“venerable”). 


El realismo romano dio un giro idealista cuando César 
Augusto instituyó el Imperio romano en el año 27 a.C. El 
nuevo “emperador” tenía que convencer a los romanos 
para que aceptaran un gobierno autocrático, de manera 
que idealizó su persona presentándose como un dios 
merecedor de su cargo. 


SEJO 
S 
Q 

El idealismo en el arte romano es como una señal 
de alarma, pues generalmente indica que la obra tiene un 


fin propagandístico. 


La estatua Augusto de Prima Porta (ver la figura 8-1) 
muestra al joven Augusto como general de generales, 
señalando el camino al futuro imperial de Roma. Más 
concretamente, la estatua conmemora la recuperación de 
unos estandartes militares romanos que se habían llevado 
los partos (los iraníes de la época) el año 53 a.C., cuando 
derrotaron a las legiones de Craso (miembro del primer 
Triunvirato junto con Julio César y Pompeyo Magno). Los 
partos fueron el enemigo más enconado de Roma. El 
hecho de que Augusto pudiera vencerlos mejoró mucho 
su estatus como comandante en jefe. 
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Figura 8-1 
Augusto de Prima Porta es la estatua más copiada de César Augusto (alias 
Octaviano), el primer emperador de Roma 


El contraste entre la coraza metálica y el drapeado de la 
toga tiene al menos un doble propósito: 


| Y La suavidad de la tela acentúa la dureza de la 
armadura, y viceversa. 

Y La indumentaria de Augusto muestra su naturaleza 
dual: la armadura representa su lado militar como 
gran general, y la toga alude a su lado administrativo 
como primer ciudadano, o princeps, de Roma. 


Augusto de Prima Porta es la personificación de las 
virtudes romanas: vigor juvenil, rectitud moral y 
confianza inquebrantable. Además, expresa la dignidad 
imperial de Roma y del propio Augusto. Incluso Cupido, 
que cabalga sobre un delfín a un lado del emperador, 
levanta la mirada impresionado por el divino Augusto. La 
presencia de Cupido también es una alusión a su 
condición de descendiente de la diosa Venus (madre de 
Cupido). Julio César proclamó muchas veces esta 
descendencia de Venus (así es como justificó su dominio 
político de Roma). 


La estrategia propagandística de Augusto fue muy 
efectiva. La estatua fue tan popular que se copió al menos 
148 veces. 


Aunque esta forma de idealismo propagandístico 
es muy propia de Roma, el escultor creó el Augusto de 
Prima Porta a partir de dos famosas estatuas griegas. La 
pose es casi idéntica al Doríforo de Policleto (ver el 
capítulo 7). Compara la postura y la posición de los pies y 
del brazo izquierdo. La diferencia es que, en lugar de 
lanzar una espada, Augusto arroja su mensaje imperial. 
Además mira al frente, enfrentándose al mundo, mientras 
que el Doríforo gira la cabeza a la derecha. La pose del 
minicupido que abraza la pierna de Augusto reproduce la 
del Baco niño en la obra de Praxíteles Hermes y Baco. En 
cierto modo, Augusto de Prima Porta es una estatua 
griega dentro de una romana. 


Sin embargo, la mayoría de las estatuas y los bustos 
romanos, incluso los de emperadores, no están 
idealizados. En el busto de Vespasiano, noveno 
emperador romano y constructor del Coliseo, solo se 
aprecia realismo desnudo. Vespasiano no era un rey 
pusilánime, sino un general curtido, rudo y práctico que 
llegó a lo más alto a fuerza de pelear. Nunca fingió ser un 
dios. De hecho, se vestía él mismo, se calzaba solo y era 
poco amigo del autobombo, lo cual sorprendió mucho a 
Roma. Según Suetonio, un historiador romano, 
“habiéndose presentado muy lleno de perfumes un joven 
a darle gracias por la concesión de una prefectura, 
Vespasiano se volvió disgustado”, revocó el nombramiento 
y dijo que hubiera preferido que aquel hombre oliera a 
ajos. 
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Vespasiano se burló de la tradición romana de 
deificar a los emperadores muertos. En su lecho de 
muerte, el emperador, famoso por su agrio sentido del 
humor, dijo: “¡Vaya! ¡Creo que me estoy convirtiendo en 
un dios!”. 


Los relieves romanos son más mundanos que sus 
homólogos griegos, cuyas escenas solían desarrollarse en 
las nubes del Olimpo. Algunos relieves romanos venían a 
ser como noticias talladas en piedra. Narraban hechos de 
la época que los emperadores no querían que el mundo 
olvidara. Muchas de aquellas noticias se grabaron en 
arcos triunfales romanos para difundir el irresistible 
poder de Roma. 


Tras ganar guerras, el Senado generalmente permitía a 
los generales romanos construir arcos triunfales y otros 
monumentos para conmemorar sus victorias. Uno de los 
más famosos es la Columna de Trajano (ver la figura 8-2), 
una columna de 30 metros de altura que conmemora las 
victorias de Trajano en la Dacia (actual Rumanía). La 
guerra contra los dacios se desarrolló en dos partes: del 
101 al 102 d.C. y del 105 al 106 d.C. 
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Figura 8-2 

La Columna de Trajano narra la guerra contra los dacios librada a comienzos del 
siglo ıı d.C. 





El escultor reproduce las marchas y las batallas 
en un bajorrelieve en espiral que recorre toda la columna 
(naturalmente, nadie, salvo los dioses, puede leer los 
episodios de la parte más alta sin utilizar binoculares). La 
primera campaña se describe en la mitad inferior de la 
columna y la segunda campaña en la superior. El escultor 
incorpora tantos detalles como le es posible, a menudo 
sacrificando la estética y mezclando perspectivas (puedes 
ver una marcha o batalla desde distintos puntos de vista, 
como una escena de película grabada con varias cámaras, 
lo cual no es necesariamente malo). Las escenas de la 
columna aportan mucha información sobre las armas de 
los romanos y sus estrategias militares. 


El realismo en la pintura 


La pintura mural romana, que apareció súbitamente en la 
segunda mitad del siglo 1 a.C., mostró la vida de una 
manera más realista que cualquier obra pictórica 
anterior. Puesto que apenas han sobrevivido pinturas 
romanas anteriores, los historiadores no saben cómo 
evolucionó la tradición. Parece que simplemente apareció 
como un estilo completamente maduro, lo cual es 
imposible, porque todo estilo empieza en algún lugar y 
experimenta una evolución. Sin duda, los romanos 
aprendieron de los modelos helenísticos, pero como 
tampoco ha sobrevivido casi ninguno de esos modelos, los 
historiadores no pueden estar del todo seguros. 


Los romanos, como los griegos, utilizaron la perspectiva 
intuitiva para crear la ilusión de tridimensionalidad sobre 
superficies planas. Por lo que parece, no tuvieron un 
sistema para crear perspectivas; simplemente lo hicieron 
a ojo (en el capítulo 12 se compara la perspectiva intuitiva 
y la perspectiva científica). 


Se 
o 
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Los murales romanos a veces versionan los mitos 
griegos, como el fresco de Los amores de Venus y Marte 
(ver la figura 8-3) hallado en la Casa de Fronto en 
Pompeya. Compara el uso de la perspectiva en este fresco 
con la pintura de vasos griegos. Los romanos llevaron el 
realismo a un nivel muy superior. Observa la 
tridimensionalidad de los muebles (a la izquierda del 
espectador) y las sombras en el rostro de Venus (a la 
izquierda del espectador). Fíjate también en que la 
cabeza de la mujer que está de pie bajo la puerta es un 
poco más pequeña que el resto de cabezas (el tamaño de 
las figuras parece disminuir con la distancia). 
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Figura 8-3 
Los amores de Venus y Marte ilustra el uso de la perspectiva intuitiva por parte 
de los artistas romanos 


El fresco Flora, procedente de Stabia, una antigua ciudad 
situada siete kilómetros al sur de Pompeya, es quizá la 
pintura romana más poética de todas las que se han 
encontrado (ver Apéndice). Puesto que Flora, la diosa de 
las flores, tiene la cabeza levemente girada, solo podemos 
imaginar su hermosura o sentirla reflejada en el paisaje 
que ella embellece. Se decía que Flora traía color al 
mundo plantando flores por todas partes. 


El poeta romano Ovidio dice que Flora “nos aconseja 
aprovechar el esplendor de la vida mientras se encuentra 
en flor”, igual que ella coge flores en el fresco y las 
guarda en su cesta. En esta pintura delicada y poética no 
ocurre gran cosa, pero tampoco es necesario. Basta con 
la arrulladora belleza del paisaje, el insinuado candor de 
la diosa descalza con su vestido movido por el viento y su 
gesto delicado. Aunque está dañado, el fresco conserva 
toda su belleza y emotividad. A pesar de todo su poder y 
majestuosidad imperial, Roma tenía un lado tierno. 


Los mosaicos romanos 


Cuando los artistas romanos querían que una imagen 
perdurara, utilizaban los mosaicos. Los mosaicos romanos 
se elaboraban con piedrecitas de colores, guijarros o 
trocitos de vidrio aglomerados con una masa de cemento 
para formar imágenes como la Escena de la Nueva 
Comedia, hallada en Pompeya. Fíjate en la comicidad de 
las expresiones faciales y en los pliegues tan realistas de 
la ropa que visten los actores del mosaico. ¡Las figuras 
incluso proyectan sombras! Todo eso se consiguió con 
piedrecitas de colores. 


La pequeña localidad de Vienne, en Francia, que el 
historiador romano Tácito describió como “ciudad 
histórica e imponente”, tiene más de 250 mosaicos de 
suelos y paredes magníficamente conservados. El 
Mosaico de Hylas (ver la figura 8-4) de Vienne muestra al 
héroe mítico Hylas siendo seducido por dos ninfas cuando 
se disponía a llenar un cántaro de agua en una fuente. El 


reborde decorativo enmarca la escena central con 
motivos florales simples pero estilísticamente efectivos. 


Tras la caída del Imperio occidental en el año 476 d.C., la 
tradición mosaísta prosiguió en el Imperio oriental y en la 
ciudad-estado de Rávena, en Italia (ver el capítulo 9). 
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Figura 8-4 
El Mosaico de Hylas ilustra el conocido mito de Hylas y las ninfas. Hylas, que era 
amante de Hércules, desapareció tras ir a buscar agua a una fuente 


La arquitectura romana: fusión de los estilos 
griego y etrusco 


La arquitectura, como el templo jónico de Apolo en 
Pompeya, construido en torno al año 120 a.C., es la forma 


de arte mejor conservada del período republicano. El 
estilo de este templo es tan griego que parece que lo 
hubieran desmontado y traído de Grecia por trozos. 


El Templo de Portuno 


Los templos posteriores, como el Templo de Portuno 
(también conocido como el Templo de la Fortuna Viril), 
construido en el siglo 1 a.C., ya parecen un poco más de 
cosecha propia. Aunque a primera vista la estructura se 
asemeja a la de un templo griego en miniatura con 
columnas jónicas, pedimentos y un entablamento sin 
adornos, existen algunas diferencias sutiles. En lugar de 
la plataforma de tres niveles utilizada en los templos 
griegos como base para las columnas y escaleras en todo 
el perímetro (ver el Partenón en el capítulo 7), los 
romanos pusieron una escalinata en el frontal del templo. 
Es decir, los romanos construyeron una entrada principal 
(los templos griegos son accesibles por todos sus lados). 


Asimismo, mientras que los templos griegos están 
orientados a la salida y la puesta de sol por motivos 
religiosos, los templos romanos pueden apuntar en 
cualquier dirección. Su posición obedecía a razones 
prácticas, no religiosas: por un lado, la proximidad de 
otros edificios, y por otro, las leyes romanas que 
aseguraban que cada edificio y casa recibiera su cuota 
diaria de insolación. La calefacción solar era obligatoria 
en la antigua Roma. Nadie podía construir un edificio que 
tapara el sol a otro edificio. El arquitecto romano Vitruvio 
incluía ventanas orientadas al sol en todos sus proyectos. 





¿Es romano el arco romano? 


Si bien la mayoría de los templos romanos parecen griegos, muchas otras 
estructuras romanas sí tienen aspecto de ser romanas. Los majestuosos 
arcos de triunfo, los larguísimos acueductos y el propio Coliseo tienen un 
sello romano inconfundible. Todas estas estructuras tienen arcos 
redondeados (de hecho, el arco es su principal característica arquitectónica). 


Los arcos de triunfo romanos aparecen por todo el antiguo imperio. El arco 
de triunfo de Orange (en la imagen) fue construido por Julio César el año 49 
a.C. en Orange, Francia, para conmemorar sus primeras victorias sobre los 
celtas de la Galia. Un arco romano es en parte una puerta (generalmente 
está atravesado por una carretera) y en parte un monumento 
conmemorativo. Los primeros arcos se construyeron de ladrillo y piedra. 
Posteriormente los arquitectos utilizaron mármol para hacerlos más 
duraderos. Algunos arcos de triunfo tienen columnas ornamentales, y la 
mayoría están decorados con relieves conmemorativos que narran victorias 
militares. 





Gloria Wilder 


El arco romano es proverbial. Cuando volvió a utilizarse en las iglesias 
medievales, siglos después de la caída de Roma, los edificios se llamaron 
románicos. Sin embargo, los romanos no inventaron el arco ni la bóveda de 
cañón (una bóveda generada por la prolongación de un arco de medio 
punto). Estas formas arquitectónicas aparecen en estructuras egipcias, 
mesopotámicas y griegas, aunque no muy a menudo. Gracias a los romanos, 
el arco de medio punto y la bóveda de cañón adquirieron fama mundial. Por 
esa razón asociamos el arco con la arquitectura romana. Ellos fueron quienes 
lo popularizaron. 


Una bóveda de cañón es como la parte superior de un barril cortado por la 
mitad. Los romanos utilizaron este tipo de bóveda en sus arcos de triunfo y 
anfiteatros. También utilizaron la bóveda de arista, formada por la 
intersección de dos bóvedas de cañón perpendiculares 





Maison Carrée 


Aproximadamente un siglo después de que se 
construyera el Templo de Portuno, en Nimes, una 
próspera ciudad romana situada en la Galia, se levantó un 
templo similar pero más grande llamado Maison Carrée 
(“Casa Cuadrada”; ver la figura 8-5). Mientras que las 
columnas del Templo de Portuno son jónicas, para la 
Maison Carrée se utilizaron columnas corintias, más 
elaboradas. La Maison Carrée es el templo romano mejor 
conservado del mundo. 
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Figura 8-5 

La Maison Carrée, en Nimes, Francia (construida entre los años 19 a.C. y 16 a.C. 
aproximadamente y dedicada a los herederos de Augusto) inspiró el edificio del 
Capitolio de Virginia, Estados Unidos, diseñado por Thomas Jefferson y 
terminado en 1788 


Acueductos romanos 


A pocos kilómetros de Nimes se encuentra una de las 
estructuras romanas más famosas, un acueducto de 274 
metros de longitud llamado Pont du Gard. El Pont du 
Gard formaba parte de un acueducto de 50 kilómetros 
que transportaba más de 160 metros cúbicos de agua 
diariamente desde el río Eure, en Uzès, hasta Nimes. El 
Pont du Guard fue construido a mediados del siglo 1 d.C., 
probablemente por Marco Vipsanio Agripa, yerno de 
Augusto. 


Los conocimientos de ingeniería de los romanos no 
tuvieron rival en el mundo antiguo. Aunque algunos de los 
bloques de caliza del acueducto pesaban hasta seis 
toneladas, no se utilizó mortero para mantenerlos unidos. 
Sin embargo, la estructura lleva 2.000 años en pie. 
¿Cómo es posible? Los ingenieros romanos unieron las 
piedras con robustas abrazaderas de hierro que todavía 
resisten. 


El Coliseo 


El edificio más emblemático de Roma es el Coliseo, un 
anfiteatro de 2,5 hectáreas donde los gladiadores 
combatían a muerte entre ellos. En el Coliseo también se 
cazaban animales exóticos, se simulaban batallas navales 
(para lo cual se inundaba la base del Coliseo) y se 
celebraban ejecuciones públicas de delincuentes, que 
eran devorados por las fieras. Como espectáculo previo a 
los juegos, en el anfiteatro también había peleas de 
cocodrilos, elefantes funambulistas (¡incluso hubo un 
elefante que sabía escribir en latín con la trompa!) y 
acróbatas humanos. Los emperadores romanos pelearon 
en la arena en varias ocasiones (aunque esas batallas 
estaban amañadas para garantizar la seguridad del 
emperador, a diferencia del duelo que mantiene Comodo 
con el general Máximo en la película Gladiator de Russell 
Crowe). 


El emperador Vespasiano empezó a construir el Coliseo el 
año 72 d.C. Su hijo Tito lo terminó el año 80 d.C. y lo 
inauguró un año después con unos juegos que duraron 
cien días. 


El diseño del Coliseo se basó en la unión de dos teatros, 
razón por la cual la estructura se llama anfiteatro 
(literalmente, “teatro redondo”). Setenta y seis puertas 
de entrada y otros tantos pasillos abovedados conducen a 
tres niveles de gradas de piedra que podían acomodar a 
más de 50.000 personas. Asimismo, el Coliseo tenía una 
cubierta desplegable tan compleja que hacía falta un 
destacamento entero de marineros de la flota romana 
para accionarla. 


Los romanos no intentaron disfrazar las características 
estructurales del Coliseo, pero sí las hicieron agradables 
a la vista. Los tres niveles de arcadas parecen ventanas 
que invitan a los transeúntes a entrar en el edificio. Las 
falsas columnas entre arcos son de orden dórico en el 
primer nivel, jónico en el segundo nivel, y corintio en el 
tercer nivel. Al contemplar el edificio de abajo arriba, los 
órdenes arquitectónicos (el estilo de las columnas y 
capiteles, ver el capítulo 7) son cada vez más elegantes y 
refinados. 


El Panteón 


El Panteón (ver la figura 8-6), el templo de todos los 
dioses romanos, es el edificio más perfecto de Roma. Está 
coronado por una cúpula gloriosamente construida con 
un diámetro de 43 metros. La altura desde el centro de la 
cúpula hasta el suelo también es de 43 metros. Cuando 
entras en el Panteón, tienes la sensación de estar dentro 
de un globo bajo la cúpula de un cielo olímpico. El óculo 
(orificio) de nueve metros de diámetro que hay en el 
centro contribuye a esta sensación, ya que permite la 


entrada de luz natural en el templo durante el día, y 
atisbar la luna y las estrellas durante la noche. 





Alinari/Art Resource, NY 


Figura 8-6 
El Panteón, construido entre los años 125 y 128 d.C., es la obra arquitectónica 
suprema de Roma, una maravilla del mundo antiguo 


En el Panteón, las consideraciones estéticas priman sobre 
los aspectos prácticos. Una cubierta de mármol oculta los 
enormes arcos portantes de mampostería y las paredes 
de hormigón. Una gran columnata circular de capiteles 
corintios parece sostener la cúpula sin esfuerzo. Todo el 
templo se eleva en dirección al óculo, de manera que los 
visitantes tienen la sensación de transcender la ley de la 
gravedad y flotar en compañía de los dioses. 


La caída de Roma 


¿Por qué cayó Roma? Posiblemente el imperio intentó abarcar más de lo que 
podía y acabó teniendo demasiadas fronteras que defender. A finales del 
siglo Ill d.C., el emperador Diocleciano decidió que el imperio era demasiado 
grande para que lo gobernara un solo hombre, de manera que lo dividió en 
dos mitades, cada una con un césar y un augusto. Esta forma de gobierno 
se denomina tetrarquía (gobierno de cuatro personas). Puede que el 
cristianismo, que se convirtió en la religión del estado el año 380 d.C., 
durante el reinado de Teodosio |, cambiara gradualmente el tejido de la 
sociedad romana hasta que el modelo de imperio dejó de tener cabida en 
ella. 


Hay quien ha acusado a los romanos de los siglos IV y V de volverse 
perezosos y blandos. Contrataron a mercenarios (vándalos, hunos, visigodos, 
ostrogodos y burgundos) para que combatieran por ellos, y permitieron que 
esas tribus se establecieran en provincias romanas como federados. A 
mediados del siglo V d.C., los visigodos y los burgundos ocuparon la mayor 
parte del sur de la Galia. Muchos de los federados se volvieron contra Roma. 
El año 476 d.C., una coalición de tribus germánicas arrasó la ciudad de 
Roma, derrocó a Rómulo Augusto (el último emperador romano) y lo 
sustituyó por su líder, Odoacro. 


La caída de Roma también se llevó por delante la cultura romana. El 
gobierno dejó de realizar pedidos para construir nuevos edificios y diseñar 
relieves, estatuas y mosaicos. El arte y la cultura se retiraron a los 
monasterios cristianos. Muchas de las técnicas artísticas se olvidaron o se 
perdieron. Además, la Europa cristianizada rechazó o transformó el arte 
pagano y terrenal del Imperio romano. Preferían un arte que estuviera 
enfocado en el cielo, o que infundiera terror a los hombres para obligarlos a 
comportarse bien. 


De todos modos, el año 476 d.C. tan solo cayó la mitad del Imperio romano. 
El Imperio romano de Oriente, o Imperio bizantino, cuya capital estaba en 
Constantinopla (llamada así por Constantino el Grande), aguantó otros mil 
años, aunque a menudo con piernas flaqueantes. El Imperio bizantino 
mantuvo las tradiciones artísticas romanas, pero algo cambiadas. Las 
influencias orientales de los vecinos de Bizancio se mezclaron con los estilos 
romanos tradicionales para crear un estilo bizantino único (ver el capítulo 9). 
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El arte tras la caída 
de Roma: 500-1760 
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Es TE IAEA AS = 

— Aquí queremos unas cuantas escenas del Génesis; 
a continuación, el rey David componiendo los salmos; 

y al final, Abraham señalando en dirección al guardarropa. 


En esta parte... 


Veremos cómo el hundimiento de Roma y el auge del 
cristianismo y del islam cambiaron todo el panorama de 
Europa, el norte de África, Oriente Próximo y Oriente 
Medio. Analizaré las nuevas formas de arte que 
inventaron los artistas cristianos occidentales y 
orientales y los artistas islámicos para expresar las 
nuevas religiones, y cómo esas formas de arte 
evolucionaron o se mantuvieron inmutables durante los 
doce siglos siguientes. Asimismo, te contaré que, 
aunque los estilos artísticos romanos cayeron en desuso 
al desaparecer el imperio, posteriormente se 
recuperaron y en la actualidad continúan entre 
nosotros. 





Capítulo 9 


La imagen grabada: arte 
paleocristiano, arte 
bizantino y arte islámico 


En este capítulo 


Entender el desarrollo del arte paleocristiano 
Explorar la arquitectura bizantina 

Leer los mosaicos 

Entender los iconos y la controversia iconoclasta 


Recorrer la arquitectura islámica 


En este capítulo hablo sobre el arte y la arquitectura de 
tres culturas y dos grandes religiones. Cada cultura 
desarrolló su propia forma de arte y arquitectura para 
impulsar su fe, y cada una interpretó a su manera el 
segundo mandamiento (el que habla de las imágenes 
grabadas). 


El auge de Constantinopla 


El año 324 d.C., Constantino el Grande (quien gobernó 
del 306 al 337) decidió hacer las maletas y trasladar la 
capital del Imperio romano a Bizancio (la actual 
Estambul), que pronto se rebautizó en su honor como 
Constantinopla. 


Trasladar la capital de Roma fue una jugada maestra. 
Bizancio era el centro del mundo conocido, un punto de 
apoyo sobre el cual Constantino pudo equilibrar las 
necesidades de Oriente y Occidente. La ciudad guarda el 
estrecho del Bósforo, donde se juntan las procelosas 
aguas del mar Negro y el mar de Mármara. Europa y Asia 
se miran desde ambas orillas, separadas por apenas 750 
metros en el punto más angosto. En aquella época, el 
dinero entraba a espuertas por el estrecho y llenaba los 
bolsillos de los emprendedores afincados en 
Constantinopla. Desde aquella nueva capital, Constantino 
podía controlar todo el comercio y comandar sus ejércitos 
para defender las dos mitades del Imperio romano de 
manera mucho más eficiente que en Roma. 


La cristianización de Roma 


Constantino, el primer emperador cristiano, estableció la 
libertad de religión en Roma en el año 313 (mediante el 
Edicto de Milán), con lo que puso fin a la persecución de 
los cristianos defendida por su predecesor Diocleciano 
(Constantino se convirtió a la fe cristiana en el año 313, 
pero no sería bautizado hasta justo antes de morir, 
veinticuatro años más tarde). Aunque el cristianismo no 


se convertiría en la religión oficial de Roma hasta el año 
380 (a través de un edicto promulgado por Teodosio), 
Constantino casi logró la unión de Iglesia y Estado, 
posiblemente para consolidar su propio poder (tras 
derrotar a todos sus rivales en la lucha por la corona 
imperial). Después de todo, el cristianismo estaba en 
pleno auge. Ahora Constantino era el jefe de Estado de 
manera oficial, y la cabeza de la Iglesia cristiana de 
manera oficiosa. Fue él quien convocó el Primer Concilio 
de Nicea (un concilio ecuménico de obispos) en el año 
325 para determinar cuál era la relación exacta entre 
Jesucristo y Dios. Y fue él quien influyó en los 318 obispos 
del concilio (divididos entre dos posturas, según pensaran 
que Jesús era inferior o igual a Dios) para que acabaran 
aceptando de manera casi unánime su opinión: que el 
Padre y el Hijo son uno. Los dos obispos que no estuvieron 
de acuerdo fueron excomulgados y exiliados. 


Tras la caída: divisiones y cismas 


La nueva vida que Constantino insufló al Imperio romano 
contribuyó a que sobreviviera todo el siglo iv y gran parte 
del v. Cuando Roma finalmente sucumbió en el año 476, 
sus tradiciones artísticas se hicieron pedazos. En el 
Imperio de Oriente, el arte romano clásico se fusionó con 
estilos orientales para crear el arte bizantino, que tenía 
un toque imperial y un toque cristiano ortodoxo. En 
Occidente, los estilos clásicos contribuyeron al 
surgimiento de un nuevo estilo, el arte paleocristiano. Sin 
embargo, cuando el arte cristiano occidental apareció, los 
estilos clásicos entraron en hibernación durante siglos. 


Además de la brecha política y cultural, entre Oriente y 
Occidente había una fuerte división religiosa. La Iglesia 
cristiana de Oriente y la de Occidente fueron separándose 
gradualmente tras la caída de Roma. Las diferentes 
costumbres y creencias religiosas, la falta de 
comunicación (la Iglesia de Occidente hablaba latín; la de 
Oriente, griego) y las luchas de poder que venían 
manteniendo desde hacía siglos los papas y los patriarcas 
causaron la separación final, llamada Gran Cisma, en el 
año 1054. Las cruzadas fueron, en parte, un intento del 
papado de reunir ambas Iglesias. En los siglos xu y xv, los 
papas y los patriarcas estuvieron cerca de cerrar esa 
brecha, pero finalmente no lo lograron. El cisma continúa 
en la actualidad. 


Tras la caída de Roma, el Imperio de Oriente siguió en pie 
durante otros 1.100 años, salvo la breve época de declive 
vivida en el siglo xt (los caballeros de la cuarta cruzada 
saquearon Constantinopla el año 1204). El imperio tardó 
57 años en recuperarse, y luego se sostuvo con dificultad 
durante dos siglos más, hasta que los turcos otomanos 
acabaron por conquistarlo en 1453. 


El arte paleocristiano en Occidente 


Antes de Constantino, y también después, el paganismo y 
el cristianismo compitieron por los corazones y las mentes 
de los habitantes del imperio. El mitraísmo (una religión 
persa que compartía varias creencias con el cristianismo, 
incluido un salvador, un rito de bautismo, un código moral 
y un juicio final) fue el principal rival del cristianismo. De 


hecho, el mitraísmo estaba tan extendido que el 
emperador Diocleciano (que gobernó entre los años 284 y 
305) proclamó al dios Mitra “protector del imperio” a 
principios del siglo 1v, en pleno apogeo de su persecución 
anticristiana. 


La rivalidad religiosa llevó a muchos cristianos a rechazar 
todo lo que oliera a paganismo, incluidos los estilos 
artísticos. Por ejemplo, los artistas paleocristianos nunca 
esculpieron figuras desnudas de bulto redondo a tamaño 
natural como el Doríforo de Policleto (ver el capítulo 7) y 
Hermes con el niño Dioniso de Praxíteles (ver el capítulo 
7), en parte porque las estatuas mostraban sus 
vergúenzas y en parte porque eran demasiado realistas. 
Pensaban que podrían confundirse con lo que 
representaban. Tras siglos de idolatría, los primeros 
cristianos no querían sustituir los viejos ídolos por otros 
nuevos. Por esa razón, el cristianismo suprimió casi todas 
las esculturas de bulto redondo a tamaño natural durante 
mil años. 


Sin embargo, los cristianos necesitaban imágenes 
sagradas que les recordaran su fe. Así pues, los artistas 
paleocristianos se esforzaron por crear un lenguaje visual 
aceptable con el que difundir sus ideales religiosos. En un 
primer momento se fijaron en las pinturas y relieves 
clásicos y adaptaron el vocabulario visual del arte pagano 
(cosas como el sombreado y la perspectiva) para expresar 
creencias cristianas. De esos tres primeros siglos, cuando 
el cristianismo era todavía una religión clandestina, 
apenas ha sobrevivido nada. 


El arte cristiano se inicia en el siglo 1v a través de las 
pinturas de las catacumbas, por ejemplo el mural de las 
Catacumbas de San Pedro y Marcelino en Roma. Las 
imágenes son cristianas, pero el aspecto general es 
romano. Tras siglos de deterioro, cuesta distinguir el 
trabajo del artista. Gracias a un intenso trabajo de 
restauración, el mosaico Cristo entronizado con los 
apóstoles en la Jerusalén Celestial, creado a principios 
del siglo v en la basílica de Santa Pudenciana de Roma, se 
encuentra en un magnífico estado de conservación e 
ilustra todavía mejor la influencia romana de la época 
(ver la figura 9-1). 


El uso de la perspectiva y de las sombras, así como los 
gestos naturalistas y los pliegues de la ropa, son 
elementos clásicos típicos. El ilusionismo romano (efecto 
óptico de profundidad) resulta especialmente 
sorprendente si tenemos en cuenta que el mosaico se 
realizó sobre la superficie curva de un ábside. Pero la 
influencia romana no solo se aprecia en la técnica del 
artista. La Nueva Jerusalén que se ve detrás de Cristo es 
una ciudad de estilo romano. Fíjate en los arcos romanos 
de algunos edificios. Además, Cristo está sentado en un 
trono como un emperador romano, y los apóstoles que lo 
flanquean visten togas como los senadores romanos. 
Observa que cada apóstol tiene unos rasgos 
característicos. No se trata de meros símbolos, sino de 
descripciones realistas de esos hombres. Pedro, sentado a 
la derecha de Jesús, está siendo coronado por una mujer 
que representa a las personas judías convertidas por él. 
Pablo, a la derecha, es coronado por una mujer que 
simboliza a los gentiles (romanos y otros colectivos no 


judíos) convertidos por él. ¿Qué quiso decir el artista con 
eso?: Que en la Nueva Jerusalén hay judíos y gentiles. 
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Figura 9-1 
Cristo entronizado con los apóstoles en la Jerusalén Celestial muestra que el 
ilusionismo romano continuaba vivo y con buena salud en el arte paleocristiano 


Este mosaico es una de las primeras imágenes donde 
Cristo aparece con la cruz. Sin embargo, en lugar de 
estar crucificado, la cruz se representa cubierta de joyas 
sobre la cabeza de Jesús para simbolizar su gloria 
celestial. 
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obra de arte muestra los símbolos tradicionales de los 
evangelistas (autores de los Evangelios): san Mateo, un 
hombre con alas; san Marcos, un león; san Lucas, un 
buey, y san Juan, un águila. Los seres alados desempeñan 
un doble papel. Fueron descritos por primera vez en el 
siglo vi a.C. por Ezequiel, profeta del Antiguo Testamento: 
“En cuanto a su semblante, presentaban cara humana, 
pero los cuatro tenían cara de león, a la derecha, cara de 
toro a la izquierda y los cuatro también cara de águila” 
(Ezequiel 1, 10). Aquí Ezequiel revela su visión de los 
asistentes alados de Dios antes de pasar a describir la 
Nueva Jerusalén en su libro. Por la posición de los seres 
alados, sabemos que el artista quiso ilustrar la visión de 
Ezequiel de la Nueva Jerusalén (debido a la superficie 
curva no podemos ver el águila u hombre con alas en la 
figura). 


El arte bizantino se junta con el 
esplendor imperial 


Cuando se menciona el arte bizantino, generalmente se 
piensa en iconos pintados, mosaicos esplendorosos y 
catedrales con varias cúpulas. Este estilo comenzó en el 
siglo v d.C. en Constantinopla, y nunca ha pasado de 
moda. Las iglesias ortodoxas de todo el mundo continúan 
estando adornadas por iconos e iconostasios modernos. 
En un primer momento, el arte bizantino ensalzaba a la 


Iglesia y al Estado, pero en la actualidad las iglesias 
ortodoxas de Oriente (también hay muchas en Occidente) 
exhiben un arte estrictamente religioso. 


La influencia oriental del arte bizantino procedía de 
Grecia y, en menor medida, de Egipto y Siria, que 
continuaron formando parte de Bizancio hasta que el 
Imperio árabe las absorbió en el siglo vit. 


En sus once siglos de existencia, Bizancio extendió sus 
rutilantes tradiciones artísticas por todo el norte de 
África, los Balcanes, Rusia, Italia, Sicilia, Egipto y Siria. La 
cultura bizantina también influyó en el arte medieval y 
renacentista a través del comercio y el contacto con los 
cruzados de los siglos x1 a xu. En Occidente, las obras 
bizantinas más destacadas se encuentran en Venecia y 
Rávena, Italia, y también en Sicilia. 
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2 El arte bizantino suele dividirse en tres periodos: 


primera edad de oro bizantina (siglo v-726), segunda 
edad de oro bizantina (843-1204) y tercera edad de oro 
bizantina (1261-1453). La controversia iconoclasta, que 
separa la primera edad de oro de la segunda, provocó 
una profunda crisis artística que duró más de cien años, 
después de que el emperador León III declarara la 
guerra al arte religioso el año 726 d.C. Iconoclasia 
significa “ruptura de imágenes”. 


Justiniano y la arquitectura de la primera 
edad de oro bizantina 


Justiniano ascendió al trono bizantino en 527, 51 años 
después de la caída de Roma. En primer lugar se impuso 
la tarea de recuperar todo el Imperio romano, y la verdad 
es que estuvo cerca de conseguirlo. Justiniano arrebató el 
norte de África a los vándalos, Italia a los ostrogodos, y el 
sureste de España a los visigodos, además de Sicilia, 
Cerdeña y Córcega. Sin embargo, nunca llegó a hacerse 
con Francia (la Galia) ni con la Bretaña. Al mismo tiempo, 
sus ejércitos mantuvieron a raya el Imperio persa en 
Oriente. Pero sus conquistas fueron efímeras. Lo que sí ha 
perdurado del reino de Justiniano es su código de leyes 
(corpus iuris civilis) y las obras artísticas y 
arquitectónicas que encargaron el emperador y su esposa 
Teodora. 


> 
Eos 


2) El Corpus iuris civilis (cuerpo de derecho del 
ciudadano romano) es una recopilación de todas las leyes 
romanas promulgadas desde la época del emperador 
Adriano (quien gobernó desde el año 117 hasta el año 
138 d.C.) hasta el final del reino de Justiniano. El código 
de leyes de Justiniano se convirtió en la base del derecho 
europeo occidental durante la Edad Media, y también 
influyó en el derecho de Europa del Este y Rusia. 


El mayor logro arquitectónico del reino de Justiniano 
(entre los años 527 y 565) es Hagia Sophia (la iglesia de 
la Santa Sabiduría), en Constantinopla. El fuego había 
destruido dos versiones anteriores de esta basílica, 
también conocida como Santa Sofía. Justiniano empezó a 
reconstruirla inmediatamente después del último de estos 
dos incendios, en el año 532, y la terminó cinco años más 


tarde. La nueva Hagia Sophia causó sensación y se 
convirtió en la iglesia más grande construida hasta la 
fecha. Algunos la han considerado la octava maravilla del 
mundo. 


Justiniano encomendó el diseño del templo a Isidoro de 
Mileto (profesor de física en Alejandría y experto en 
bóvedas) y a Antemio de Trailles (ingeniero y portento de 
la geometría). Para la gente de la época, el resultado 
debió de parecer magia arquitectónica. El interior 
despierta una sensación de trascendencia (ver la figura 9- 
2). Las ventanas, paredes y arcos elevan la mirada y el 
espíritu hacia la cúpula central, que parece estar flotando 
sobre una corona de luz formada por 40 huecos de 
ventana muy juntos. El techo de Hagia Sophia se asemeja 
a la cúpula celeste. Bajo la corona, dos niveles de 
ventanas arqueadas contribuyen a que el visitante 
experimente una especie de elevación, como si 
ascendiera por una escalera de luz hasta llegar a Dios. 
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Figura 9-2 
El interior de Hagia Sophia es famoso por su iluminación mística 


La cúpula tiene 56 metros de altura y una base de 102 
metros. Para acomodarla sobre lo que parece una 
endeble hilera de ventanas, los arquitectos tuvieron que 
reducir su peso, y por eso la construyeron con ladrillos 
delgados. Además, dos semicúpulas situadas en ambos 
lados y unos contrafuertes exteriores soportan casi todo 
el empuje de la cúpula central, es decir, se encargan de 
sostenerla. Sin embargo, esos apoyos están tan 
integrados en la estructura global que no parecen estar 
sosteniendo nada. Tienen una apariencia ornamental, en 
lugar de funcional. La estructura entera parece 


trascender la fuerza de la gravedad, lo que transmite la 
sensación de estar fuera de este mundo. 


El mayor desafío de los arquitectos fue resolver un 
problema de geometría: ¿cómo colocar una cúpula 
redonda sobre una base cuadrada? La solución fue el uso 
de pechinas, unas superficies triangulares cóncavas que 
se proyectan desde el extremo superior de los cuatro 
pilares (columnas rectangulares). 





La construcción geométrica de las pechinas es el 
resultado de seccionar cuatro superficies semicirculares 
de una cúpula (como si cogiéramos una cúpula y la 
atravesáramos con dos túneles perpendiculares). 
Llamaremos a esa cúpula A. El arquitecto coloca las 
cuatro pechinas de la cúpula A sobre los cuatro pilares de 
la base cuadrada. A continuación recorta el casquete de 
la cúpula A y coloca encima la base circular de la cúpula 
B, más pequeña. Es decir, para ubicar una cúpula circular 
sobre un espacio cuadrado, el arquitecto inserta entre 
ellos una cúpula intermedia que es redonda por arriba y 
cuadrada por abajo. 


Mosaicos: ¿obras de arte o rompecabezas? 


Los artistas bizantinos trataron de representar el cielo en 
sus obras (también exaltaron a sus emperadores con 
similar idealismo). Para lograr ese objetivo, necesitaban 
una nueva forma de expresión que sugiriera un esplendor 
divino e imperial. La solución elegida fue el mosaico 


mural, posteriormente calificado como “pintura para la 
eternidad” por el artista renacentista Domenico 
Ghirlandaio (maestro de Miguel Angel). 


La “pintura” en forma de mosaico no era algo nuevo. 
Siglos antes, los romanos crearon suelos de mosaico muy 
elaborados que a menudo parecían pintados (ver el 
capítulo 8). Como esas “pinturas” servían de pavimento, 
debían ser de un material duradero. Los artistas romanos 
eligieron piedras naturales no teñidas para poder 
reproducir sutiles matices cromáticos mediante los cuales 
lograron efectos ilusionistas como perspectivas y 
sombreados, como en el mural Escena de la Nueva 
Comedia encontrado en Pompeya. 


Los suelos de mosaico romanos son preciosos, pero los 
colores parecen apagados en comparación con los 
mosaicos bizantinos, casi tan resplandecientes como las 
guirnaldas navideñas. Para lograr ese efecto brillante, los 
artistas bizantinos utilizaron vidrios de colores en lugar 
de piedrecitas. La paleta de colores incluía verdes 
esmeralda, azules mediterráneos, púrpuras y rojos 
intensos, dorados esplendentes y teselas de vidrio 
transparente sobre un fondo dorado o plateado. El vidrio, 
además, se cortaba con diferentes ángulos para que la luz 
se reflejase en muchas direcciones. Los mosaicos 
bizantinos parecen emitir luz, en lugar de reflejarla. 


El inconveniente de utilizar vidrios tenidos es que no 
ofrecen la variedad cromática de las piedras naturales. 
No es posible crear las gradaciones de color necesarias 
para las sombras y los efectos ilusionistas. De todos 


modos, los artistas bizantinos no pretendían ser realistas. 
Querían que sus mosaicos sugirieran visiones del cielo. 


En Constantinopla apenas han sobrevivido mosaicos de la 
época de Justiniano. Los mosaicos más sublimes de la 
primera edad de oro bizantina se encuentran en Rávena 
(Italia) y en Salónica (Grecia). En este apartado me 
centro en los de Rávena. 


San Vital: los mosaicos de Justiniano y Teodora 


Los mosaicos murales más espectaculares de Rávena se 
encuentran en la iglesia de San Vital y en la basílica de 
San Apolinar el Nuevo de Classe, el puerto histórico de 
Rávena en la costa adriática (a 10 kilómetros del centro 
de la ciudad). En este apartado comento los mosaicos de 
San Vital. 
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Ecclesio, obispo de Rávena, empezó la 
construcción de San Vital en el año 527 d.C. Las obras 
duraron 20 años, y Ecclesio no vivió para ver el resultado 
final. El obispo Maximiano fue quien la consagró en 528. 
Ambos obispos aparecen en los mosaicos murales de la 
iglesia. 


Entrar en San Vital es como meterse en un joyero. Estás 
rodeado de preciosos mosaicos de santos, ángeles, Cristo 
y los apóstoles y figuras del Antiguo Testamento, como si 
hubieras llegado al mismo cielo. Las figuras sagradas se 
entrelazan con rutilantes jardines llenos de pájaros 
exóticos, flores silvestres, frutas y estrellas. 


Jesús aparece en lo alto de la bóveda del presbiterio, 
vestido con una túnica púrpura y sentado sobre un globo 
terráqueo azul, entregando una corona a un hombre 
situado a su derecha, el mártir san Vital. A la izquierda, el 
obispo Ecclesio ofrece a Jesús una replica del templo, lo 
cual indica que la iglesia de San Vital está dedicada a 
Cristo y a san Vital. 


A primera vista, el diseño parece simple. La sección 
transversal de la iglesia se asemeja a una flor de tallo 
corto plantada en una maceta octogonal. En torno al 
oratorio circular del centro, cada uno de los pétalos de la 
flor (exedras) se corresponde con un lado del octógono. El 
deambulatorio (espacio por donde transitan los fieles) 
separa el octógono de la corola de pétalos, y el tallo de la 
flor se prolonga hasta el ábside. En el interior de la 
iglesia, la fascinante interacción de los distintos espacios 
revela la genialidad del arquitecto. Los pasajes 
semiabovedados de dos alturas se encuentran en ángulos 
a veces sorprendentes, lo cual hace que el espacio 
parezca mayor de lo que es en realidad. 
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Las capillas en ambos lados del ábside son una 

característica típica de las iglesias bizantinas. 


Las paredes y bóvedas del presbiterio están totalmente 
recubiertas por teselas de vidrio de vivos colores. El arco 
triunfal está adornado por medallones de Cristo y sus 
apóstoles, y en el centro de la bóveda, justo encima del 


altar, se encuentra el Cordero de Dios, que alude al 
sacrificio de Cristo y a la Sagrada Comunión. 


Aunque es posible que Justiniano y Teodora nunca 
llegaran a visitar Rávena, aparecen representados en los 
mosaicos del ábside como si hubieran asistido a la 
consagración de la iglesia en 547 (un año antes del 
fallecimiento de Teodora). Las paredes norte y sur 
muestran a Justiniano con su séquito (pared norte) y a 
Teodora con su cortejo (pared sur) participando con el 
obispo Maximiano en la consagración de la iglesia. 


Los integrantes de ambos grupos están alineados y de 
cara al observador, como si fueran actores en un 
escenario (ver la figura 9-3). 


El mosaico de Teodora: la pared sur del 
ábside 


A pesar de su aspecto plano, los rostros expresan 
individualidad, en particular el de Teodora y el de las dos 
mujeres situadas a su izquierda, que quizá sean su mejor 
amiga Antonia (esposa de Belisario, el mejor general de 
Justiniano) y su preciosa hija Juana. 
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Figura 9-3 
El mosaico de Teodora y su cortejo (en la pared sur del ábside de San Vital) 
ofrece un atisbo de cómo vestía la realeza en aquella época 


En San Vital, Teodora está representada como igual de 
Justiniano, como en realidad ocurría. Procopio, el biógrafo 
imperial, dijo: “Jamás hicieron nada por separado en el 
transcurso de su vida en común”. En una de sus leyes, 
Justiniano la llamó “nuestra reverendísima esposa 
otorgada a nos por Dios”. Ella ayudó a escribir algunas de 
las leyes, si no la mayoría, e influyó en política más que 
ninguna otra emperadora mientras el emperador estuvo 
vivo. Teodora animó a Justiniano a elaborar leyes en 
beneficio de las personas desfavorecidas y las mujeres, en 


particular las prostitutas (a algunas de las cuales invitaba 
con frecuencia a palacio para conversar y tomar té, o lo 
que bebieran en aquel entonces). Junto con Justiniano, 
incluso construyó un refugio para las prostitutas de más 
baja estofa (en realidad era un convento donde se 
obligaba a las exprostitutas a llevar vida de monjas). 


El mosaico de Justiniano: la pared norte del 
ábside 


El mosaico de Justiniano, en el lado opuesto al de 
Teodora, es menos colorido pero igualmente 
impresionante. El emperador sostiene una patena de oro 
(el platillo donde se pone la sagrada forma durante la 
misa), mientras que Teodora, en la pared opuesta, lleva 
un cáliz de oro para el vino eucarístico. Esto sugiere que 
actuaban en comandita, incluso en asuntos de índole 
espiritual. El emperador está flanqueado por los dos 
aspectos de su poder: el secular (guardias pretorianos en 
el extremo izquierdo) y el espiritual (obispos y clérigos a 
su lado). El obispo Maximiano, quién terminó de construir 
la iglesia y la consagró, se encuentra a la izquierda de 
Justiniano. El nombre de Maximiano aparece encima de 
él, no solo para identificarlo, sino como firma de su obra. 
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Observa que tanto Justiniano como Teodora se 
representan con aureolas, lo cual los sitúa al nivel de 
santos, mártires y apóstoles. 


Los mosaicos de la basílica italiana de San Marcos de Venecia 


(segunda edad de oro bizantina) 


Constantinopla también dejó su huella en Venecia, ciudad 
que dominó en los siglos vii y IX. La basilica di San Marco 
(basílica de San Marcos) es bizantina hasta la médula. El 
primer templo se erigió en 829 para custodiar el cuerpo 
del apóstol san Marcos. La estructura actual empezó a 
construirse a mediados del siglo xi. 
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Tras la caída de Roma, los venecianos eligieron 
como patrón a san Teodoro, un santo menor para una 
ciudad menor. Sin embargo, en el siglo 1x Venecia estaba 
en auge y quiso reforzar su prestigio adoptando como 
patrón un santo famoso. Por esa razón, el año 828 la 
ciudad envió a dos marineros a Alejandría para que 
trajeran los huesos de san Marcos Evangelista, el hombre 
que escribió el Evangelio de San Marcos. Esto dio a 
Venecia el impulso espiritual necesario para convertirse 
en una gran ciudad-estado. El año 829 los venecianos 
empezaron la construcción de una gran iglesia que 
albergara los restos de san Marcos. El símbolo del santo, 
el león alado, se convirtió en el símbolo de Venecia. 


La iglesia original, con estructura de madera, se quemó 
durante una revuelta en 976. Las obras de la basílica 
actual comenzaron en torno a 1063. El diseño de cinco 
cúpulas se inspira en Hagia Sophia (ver la figura 9-2) y en 
la iglesia de los Apóstoles de Constantinopla, construida 


originalmente por Constantino en el siglo tv y 
reconstruida en el siglo vi, acaso por Teodora. 


La basílica tiene planta de cruz griega (una cruz con 
brazos de igual medida). Tres de las cinco cúpulas se 
encuentran en un brazo de la cruz y las dos restantes en 
el otro. Las cúpulas están conectadas entre sí por bóvedas 
de cañón. Toda la superficie de las bóvedas y las cúpulas 
está decorada con mosaicos de vidrio y oro. 


Nada más entrar, el visitante se topa con los mosaicos de 
la Creación (1215-1289), 26 episodios del Génesis que 
incluyen las escenas siguientes: 


Dios separando la luz de la oscuridad. 


Y 
Y Dios creando las plantas y luego los animales. 
Y Adán y Eva enamorándose uno del otro. 

Y 


Dios expulsando a la pareja de pecadores del jardín 
del edén. 


Los mosaicos muestran muchas de las historias más 
famosas de la Biblia. 


Después de la cúpula del Génesis, situada en el atrio, se 
entra en la iglesia propiamente dicha, donde se ilustran 
magistralmente los temas bíblicos del Nuevo Testamento. 
Estos mosaicos ocupan una superficie de más de 2.400 
metros cuadrados y tardaron más de 700 años en 
terminarse. 


La basílica sirvió como capilla personal del dux (el 
máximo dirigente de la República Veneciana) hasta 1807, 


cuando pasó a ser el templo de todos. 


Iconos e iconoclasia 
No harás escultura ni imagen alguna de lo que hay arriba en el cielo, o 
aquí abajo en la tierra o en el agua bajo tierra. 


Éxodo 20, 4 


En el año 726, el emperador León III interpretó 
literalmente el segundo mandamiento y ordenó la 
destrucción de todas las imágenes religiosas. Solo 
permitió los motivos abstractos. Los iconoclastas 
(literalmente, los “rompedores de imágenes”) asaltaron 
las iglesias y destruyeron iconos y mosaicos de Cristo, la 
Virgen María y los santos. Sin embargo, la mayoría de los 
monasterios no apoyaron aquel edicto (¡los iconos atraían 
a los peregrinos y a sus donativos!), así que escondieron 
tantos iconos como les fue posible. Los que veneraban a 
los iconos se llamaron iconódulos. León ordenó que todo 
aquel que fuera descubierto en posesión de un icono 
fuera azotado y, en casos extremos (si lo pillaban 
escondiendo muchos iconos), cegado o mutilado. Cuando 
los hijos de León se convirtieron en emperadores, 
continuaron con esta persecución. Ciento diecisiete años 
después falleció Teófilo, el último emperador iconoclasta, 
y fue entonces cuando su esposa Teodora, iconódula, puso 
fin a la iconoclasia. 


La iconoclasia no arraigó en Italia. Los papas se 
opusieron, y quizás esa sea la razón de que los magníficos 
mosaicos de San Vital hayan sobrevivido hasta nuestros 


días cuando en Constantinopla apenas quedan vestigios 
de las obras de arte creadas en los siglos v, VI y VII. 


Un icono pretende ser una ventana al cielo, no una 
ventana al mundo, y por eso representa las 
características celestiales de Jesús o María, no su aspecto 
terrenal. Debido a esto, los iconos no tienen sombreados 
ni toques de luz. La luz del rostro de un icono nace del 
interior, como su espiritualidad. Este es uno de los 
motivos de que los mosaicos tuvieran un papel tan 
destacado en el arte bizantino: parece que emitan luz, y 
no dan mucho pie al realismo terrenal. 


Si te fijas en los iconos, verás que son todos muy 
parecidos. Los cristianos ortodoxos creen que san Lucas 
Evangelista (autor del Evangelio de San Lucas) fue quien 
pintó las primeras imágenes de Jesús y María, y que los 
conoció en persona. Así pues, los artistas posteriores se 
limitaron a hacer copias de aquellas pinturas, con el fin 
de preservar los rasgos “verdaderos”. 


Asimismo, los artistas bizantinos utilizaron el simbolismo, 
en lugar de la expresión facial, para comunicar la 
espiritualidad. Pensaban que las expresiones faciales eran 
demasiado terrenales y que los seres espirituales tienen 
maneras más sutiles de hablarnos. Los gestos, los objetos 
de las manos e incluso los colores de la ropa que visten 
los santos tienen significados simbólicos. 


Para que los símbolos comuniquen ideas, todo el mundo 
debe estar de acuerdo en lo que significan. Por lo tanto, 
los símbolos deben ser inmutables. Los pintores de iconos 
siguen fórmulas estrictas que lo controlan todo, desde la 


forma de la nariz (larga y delgada) hasta los colores de la 
ropa. Las bocas, las narices y los ojos de los iconos ya no 
tienen funciones mundanas (comer, oler o mirar) sino 
funciones espirituales, reflejadas en sus formas 
estilizadas. Las bocas suelen ser pequeñas y estar 
cerradas, puesto que los seres celestiales no comen 
mucho y no tienen costumbre de conversar. Jesús y María 
generalmente visten de rojo y azul. El rojo representa la 
divinidad y el azul simboliza la humanidad, de manera 
que Jesús generalmente lleva una túnica roja que le toca 
la piel y un manto azul por encima, lo cual indica que su 
naturaleza interior divina (rojo) está envuelta por una 
forma humana (azul). Los colores de María están 
invertidos (la prenda azul es la más cercana al cuerpo) 
porque ella es un ser humano que se vuelve divino (rojo 
por fuera). De todos modos, algunos artistas no respetan 
este código de colores. 
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Los artistas occidentales buscan originalidad en 
sus obras, mientras que los bizantinos buscan coherencia. 
Por esa razón, las pinturas iconográficas del siglo xi, del 
siglo xv (busca La Trinidad del Antiguo Testamento de 
Andrei Rublev en el Apéndice) y del siglo xx1 (la figura 9- 
4) son todas bastante parecidas. 


Los bizantinos también creían que las figuras 
tridimensionales (sobre todo las estatuas) eran una forma 
de arte pagano que hacía demasiado hincapié en la 
sensualidad de la carne. Por eso crearon un estilo plano 
plagado de simbolismos. 


La Virgen de Vladimir, del siglo x1, probablemente se 
pintó en Constantinopla. La postura de la Virgen 
estrechando al Niño contra su mejilla y la armoniosa 
relación de sus cuerpos es una de las formas 
iconográficas de representación del Niño Jesús y la 
Virgen María. Este tipo de icono se conoce como Umilenie 
(Virgen de la Ternura). La Virgen de Vladimir acabó 
siendo trasladada a Rusia, país que adoptó la fe cristiana 
ortodoxa en los siglos IX y X. 


El cristianismo se convirtió en la religión oficial de Rusia 
el año 988. Los artistas rusos aprendieron iconografía 
copiando iconos de Constantinopla como la Virgen de 
Vladimir. Posteriormente, la pintura iconográfica fue 
prácticamente la única forma de arte que hubo en Rusia 
hasta finales del siglo xvn. El pintor de iconos ruso más 
destacado es Andrei Rublev (hacia 1370-hacia 1430), que 
era monje además de artista. 


Rublev siguió las fórmulas de la iconografía pero a la vez 
consiguió ser original. Imprimió a sus iconos una 
sensibilidad única y extraordinaria. En su obra maestra 
La Trinidad del Antiguo Testamento (busca una buena 
foto en internet), pintada para un monasterio próximo a 
Moscú, los ángeles presentan los rasgos característicos 
de los iconos (¡hasta podrían pasar por trillizos!): narices 
largas y delgadas; bocas pequeñas; ojos almendrados; 
peinados idénticos que enmarcan sus rostros 
modestamente; y las mismas vestiduras. 


Sin embargo, cada ángel revela quedamente su propia 
personalidad. Las pinturas de Rublev transmiten ternura 
y una leve poesía de la que carecen otros iconos. El 


cuerpo de cada ángel se curva de manera un poco 
diferente, y sus posturas expresan emociones espirituales 
y poéticas individuales. La combinación de gestos y 
formas armoniosas y los colores luminiscentes confieren a 
la pintura un ritmo y una lírica particulares. 


El Sudario de la dormición (ver la figura 9-4) es un icono 
ortodoxo moderno pintado por Christine Uveges y el 
Taller Eikona en 2004. Las expresiones, las posturas y los 
gestos, así como la planicidad de la composición, ponen 
de manifiesto que la pintura iconográfica apenas ha 
cambiado en mil años. 


AN Ñ e ni EN 
ESTA MAD | 


LE 





F 


_—_-- + 


Cortesía de Eikona Studios 
Figura 9-4 


El icono Sudario de la dormición, pintado en 2004 por Christine Uveges y 
guardado en la basílica del Santuario Nacional de la Inmaculada Concepción, en 
Washington, pone de manifiesto que las tradiciones iconográficas no han 
cambiado en más de mil años 


Irónicamente, el Sudario de la dormición, que representa 
un punto de vista genuinamente ortodoxo del último día 
de la Virgen María en la tierra, es propiedad de (y fue 
expuesto por) la basílica del Santuario Nacional de la 
Inmaculada Concepción de Washington, la cual pertenece 
a la Iglesia católica romana, que tiene una visión muy 
diferente de las últimas horas de María. El arzobispo 
metropolitano de la Iglesia católica ucraniana de Estados 
Unidos encargó el icono como regalo para la basílica del 
Santuario Nacional de la Inmaculada Concepción de 
Washington. El propósito del regalo, y de representar una 
tradición ortodoxa en un templo católico tan destacado, 
fue contribuir a cerrar el cisma entre las iglesias 
occidental y oriental que comenzó en 1054 (ver el 
apartado anterior “Tras la caída: divisiones y cismas”). 


El arte islámico: caminos 
arquitectónicos hacia Dios 


El año 610 d.C., un comerciante llamado Muhammad se 
refugió en una cueva cerca de la Meca. Según 
Muhammad, durante la noche el arcángel Gabriel se le 
apareció y le reveló una serie de verdades que se 
convertirían en la base de una nueva religión, el islam. 
Durante la vida de Muhammad, hoy conocido como 
Mahoma, Gabriel continuó iluminándolo con revelaciones 
que sus seguidores recopilaron en el libro sagrado de los 


musulmanes, el Corán. Mahoma no rechazó las otras dos 
grandes religiones monoteístas, el judaísmo y el 
cristianismo, pero dijo que Dios le ordenó completarlas y 
perfeccionarlas. El Corán honra a los profetas hebreos y 
también a Jesús. 


Mahoma, que era un líder religioso y también político, 
convirtió y unió a las tribus de Arabia antes de morir en el 
año 632. En los cien años que siguieron a su muerte, sus 
sucesores, los califas, extendieron el islam conquistando 
Palestina, Siria, Egipto y el resto del norte de África, que 
arrebataron al Imperio bizantino. También conquistaron 
España y penetraron en Francia, hasta que Carlos Martel 
(abuelo de Carlomagno) derrotó al ejército islámico en la 
batalla de Poitiers (732). 


La nueva religión ganó millones de adeptos. Casi todos los 
países conquistados habían sido cristianos durante siglos, 
pero la mayoría de sus habitantes se cambiaron al islam. 
Quienes no lo hicieron generalmente pudieron continuar 
con sus prácticas religiosas sin ser perseguidos. 


Igual que Moisés, Mahoma prohibió las imágenes 
grabadas y cualquier cosa que recordara a la idolatría. 
Por esa razón los países islámicos produjeron muy pocas 
obras de arte figurativo (imágenes de personas) y 
esculturas. Sin embargo, sobresalieron en arquitectura y 
artes decorativas. 


Al principio los califas construyeron lugares de oración 
provisionales para los conversos al islam (un campo 
cercado, una antigua iglesia cristiana, una nave persa...), 
pero una vez los musulmanes se hubieron establecido en 


sus nuevos territorios, empezaron a construir mezquitas 
permanentes muy elaboradas. Al carecer de una tradición 
artística propia, tomaron prestadas las tradiciones de los 
pueblos conquistados, y como conquistaron muchos 
territorios diferentes, las influencias fueron muy variadas. 
Muchas mezquitas primitivas tenían elementos bizantinos 
y persas, según su ubicación. La Gran Mezquita de 
Samarra, en Irak, construida entre 848 y 852, ocupa una 
superficie de casi cuatro hectáreas y tiene un minarete 
que recuerda a los zigurats (antiguos templos 
mesopotámicos, ver el capítulo 5). Obviamente, el 
arquitecto se inspiró en las estructuras mesopotámicas 
antiguas. 


Sin embargo, los musulmanes no tardaron en desarrollar 
un estilo propio. En los apartados siguientes comento 
algunos de los mejores ejemplos de la arquitectura 
islámica. 


La Mezquita de Córdoba 


La Mezquita de Córdoba empezó a construirse en el año 
786 d.C. Córdoba, capital del islam en España, y Bagdad 
fueron los dos grandes centros de la cultura islámica 
entre los siglos vit y X1. Los califas ampliaron la Mezquita 
de Córdoba a mediados y a finales del siglo x. 


En su interior, cerca de mil columnas de doble arquería 
sostienen la pesada techumbre. Aunque las columnas 
están dispuestas en filas, parecen un inmenso bosque de 
piedra que se extiende en todas direcciones. Al caminar 
por la estructura ves complejas perspectivas 


entretejiéndose, lo cual hace que la mezquita parezca 
infinita. 


La arquitectura te transmite la sensación de estar 
viajando hacia Dios (ver la figura 9-5). El laberinto de 
naves conduce a la qibla (zona de oración), orientada 
hacia la Meca. El hecho de que tantas naves lleven al 
mismo lugar sugiere que existen muchos caminos hacia la 
oración, muchos senderos hacia lo divino. Cada persona 
debe encontrar su propia senda. Esta idea difiere 
bastante de las iglesias cristianas, donde una única nave 
central conduce al altar, lo cual implica que solo existe un 
camino para llegar a Dios. 
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Figura 9-5 
Los túneles de arcos superpuestos de la Gran Mezquita de Córdoba conducen a 
los visitantes a la qibla, o zona de oración 


Toda mezquita tiene también un mihrab (hornacina de 
oración) orientado hacia la ciudad de la Meca. La entrada 
al mihrab suele estar profusamente decorada porque 
simboliza el acceso a la ciudad sagrada. El mihrab de la 
Mezquita de Córdoba, una cámara abovedada, es el 
clímax arquitectónico de la estructura (ver la figura 9-6). 
Los intrincados grabados (llamados arabescos, es decir, 
propios de los árabes) que hay en los arcos de entrada 
fusionan la escritura con los motivos decorativos. Esta 
característica refleja el hecho de que los árabes eran 
consumados maestros de la caligrafía. El centro de la 
cúpula del mihrab es una estilizada concha incrustada 
con un mosaico de hojas y flores de tonos azules, verdes y 
rojizos sobre un fondo dorado. La concha está encajada 
en una estrella de ocho puntas, cortada por grandes 
arcos que transmiten el peso de la cúpula a los soportes. 





Cortesía de la Oficina Nacional de Turismo de España 


Figura 9-6 
El magnífico mihrab de la Mezquita de Córdoba fue construido en 965 


La deslumbrante Alhambra 


Cuesta imaginar algo más impresionante que la Mezquita 
de Córdoba... hasta que entras en el extraordinario 
palacio y mezquita de Granada, la Alhambra. La 
Alhambra se construyó entre los años 1248 y los años 
1354, cuando la mayor parte de España había sido 
recuperada por las fuerzas cristianas de la Reconquista. 
Granada, el último reducto musulmán de la península, se 
rindió a Fernando e Isabel en 1492. 


La parte más exquisita de la Alhambra es la Sala de los 
Mocárabes del Patio de los Leones, un espacio 


rectangular en cuyo centro hay una fuente con doce 
leones de mármol blanco (ver la figura 9-7; se ha dicho 
que antiguamente la fuente funcionaba como reloj, y que 
las horas en punto se señalaban con un chorro de agua 
del león correspondiente). 


La elaborada bóveda descansa sobre una base con forma 
de estrella iluminada por 16 ventanas (ver la Sala de los 
Mocárabes de la Alhambra en el Apéndice). Al mirar 
arriba, casi parece que esa estrella de ocho puntas se 
haya desplegado o florecido en lo alto para permitir la 
entrada de luz en la mezquita. El casquete de la bóveda y 
el techo cuadrado que envuelve la estrella están 
bellamente decorados con ornamentos de yesería que 
parecen gotas de cera derretida. 
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Figura 9-7 

El Patio de los Leones de la Alhambra, cuyas paredes están decoradas con 
preciosas filigranas, es el marco idóneo para la espectacular Sala de los 
Mocárabes 


Vistas más de cerca, esas gotas revelan motivos 
geométricos muy elaborados. ¿De dónde surgió ese 
estilo? En ninguno de los países conquistados por los 
árabes se ha encontrado nada parecido. Puede que, al no 
poder representar figuras humanas, los artistas islámicos 
enfocaron toda su creatividad a los diseños lineales. 
Muchos sabios árabes se dedicaron al estudio de la 
geometría y varios tipos de aritmética. La palabra 
“álgebra” viene del árabe al-jabr, y la trigonometría fue 
inventada por matemáticos musulmanes. Puede que esos 
desvelos matemáticos hundan sus raíces en este estilo 
ornamental. Sea como fuere, los artistas islámicos 
crearon algunas de las decoraciones más complejas y 
hermosas de la historia del arte. 


Aparte, esos artistas realizaron diseños caligráficos 
igualmente elaborados, por ejemplo en la cubierta de un 
ejemplar del Corán creado en El Cairo, Egipto, en el siglo 
XIV, y en un estandarte musulmán del siglo xin llamado 
Pendón de Las Navas de Tolosa. La estrella inscrita en 
otra estrella que aparece en la página manuscrita 
recuerda a las formas estrelladas del mihrab de la Gran 
Mezquita de Córdoba (ver la figura 9-6) y de la bóveda de 
la Alhambra (ver la figura 9-7). El diseño de las cenefas 
superior e inferior del estandarte se parece a la escritura 
árabe. Fíjate en la estrella de ocho puntas que hay en el 
centro. 


Un templo al amor: el Taj Mahal 


Cuando la esposa favorita de Shah Jahan, llamada 
Mumtaz, falleció al dar a luz a su hija, la barba se le 
encaneció de repente. O al menos eso es lo que dijo el 
cronista de palacio. Las otras esposas del emperador 
mogol del sur de la India no lograban consolarle. Por eso 
Shah Jahan, en testimonio de su amor, encargó para ella 
el mausoleo más bello del mundo. El resultado fue el Taj 
Mahal, un complejo de edificios situado en Agra, la India, 
que tardó veintitrés años en ser completado (1631-1654). 
Actualmente el Taj Mahal, que parece contemplarse a sí 
mismo desde el largo estanque que nace en la entrada, se 
considera una de las maravillas del mundo moderno. 


El edificio combina elementos de la arquitectura islámica, 
india, persa y mogola. Ninguno de los estilos predomina, 
sino que se fusionan en perfecta armonía. De hecho, el Taj 
Mahal presenta una arquitectura muy musical, con un 
tema geométrico y variaciones. La cúpula acebollada de 
65 metros de altura está flanqueada por otras dos más 
pequeñas. El motivo de la cúpula es, obviamente, el tema 
principal de la obra arquitectónica. Los minaretes del 
edificio están coronados por cúpulas más pequeñas, a 
modo de variaciones. El finial (remate) de la cúpula 
principal aparece también en las otras, así como la 
decoración de pétalos de loto. Estas variaciones del tema 
visual principal contrastan con las formas y arcos 
rectangulares de los niveles medio e inferior (la 
arquitectura necesita contrastes, igual que la música: 
fuerte y flojo, rápido y lento, etc.). 


Las arcadas de la entrada principal tienen su eco en las 
ventanas de los laterales del edificio, más pequeñas pero 
con idéntica forma. El arco es el segundo motivo visual. 
Las cúpulas laterales y los minaretes descansan sobre 
arcadas que continúan con el tema al tiempo que añaden 
variación. En lugar de ser circulares, los arcos de las 
arcadas tienen forma de pétalo, un motivo típicamente 
islámico. El intrincado diseño del marco de la puerta se 
repite en los marcos de las ventanas. 


Para apreciar la magnificencia de este edificio (sin 
contemplarlo en persona), intenta verlo como música 
visual. Imagina que las cúpulas son un potente motivo 
musical, una línea melódica resonante que genera un 
rosario de ecos (los minaretes). Los rectángulos y las 
aberturas arqueadas que hay debajo de las cúpulas son la 
línea de bajo que acompaña y aporta variedad a la 
melodía. Los arabescos grabados en los rectángulos 
vienen a ser como los trinos y otros ornamentos musicales 
de una cantata barroca; deleitan al observador con 
sorpresas exóticas en medio de las formas henchidas de 
las cúpulas y las grandes puertas y ventanas. 


Cuesta creer que este edificio tan magnífico es 
simplemente un mausoleo. En cualquier caso, es uno de 
los lugares más visitados de la India. 


Capítulo 10 


Místicos, merodeadores y 
manuscritos: el arte 
medieval 


En este capítulo 


Examinar los manuscritos ilustrados 
Conocer un tapiz que no es un tapiz 
Conocer la evolución de la arquitectura medieval 


Echar un vistazo a la pintura y la escultura de la 
Edad Media 


Conocer un tapiz que sí es un tapiz 


Al caer Roma, podríamos decir que la luz de la civilización 
occidental se apagó. El hundimiento del Imperio romano 
de Occidente desató el caos político y provocó un apagón 
cultural en toda Europa occidental. Las tribus bárbaras 
que acabaron con el imperio (incluidos vándalos, 
visigodos, francos y lombardos) se enfrentaron entre 
ellas, ganando terreno en una frontera y perdiéndolo en 


otra. Con tanta escaramuza, ¿quién tenía tiempo para el 
arte, la arquitectura o el teatro? La Edad Media comenzó 
con la caída de Roma y continuó hasta el Renacimiento, 
de manera que duró mil años aproximadamente. 


Durante siglos, los eruditos llamaron a todo ese período la 
Edad Oscura o Edad de las Tinieblas, dando a entender 
que la luz del conocimiento característica de la cultura 
clásica griega y romana se había apagado. Sin embargo, a 
medida que los investigadores del siglo xIx aprendían más 
sobre la segunda mitad de esa Edad de las Tinieblas, 
fueron entendiendo que no era tan oscura como habían 
pensado. En el siglo x11, por ejemplo, se vivió una especie 
de minirrenacimiento, un aperitivo de lo que habría de 
llegar en el siglo xv. 


Así pues, los historiadores finalmente dividieron la Edad 
Media en dos épocas: la Alta Edad Media, que 
correspondería a esa época tenebrosa y estigmatizada 
(del 500 al 1000 d.C.), y la Baja Edad Media, más 
luminosa (del año 1000 al 1400 d.C.). 


Actualmente los eruditos admiten que en la Edad Oscura 
(ahora conocida como Alta Edad Media) también hubo 
algunos momentos de luz. De ahí que se llame Edad 
Media, época medieval o medievo a todo ese período de 
mil años, aunque es innegable que la primera parte fue 
más “oscura” que la segunda. Para entendernos, era más 
difícil conseguir una educación, ver una obra de teatro o 
sacarse una muela en el siglo vi que en el siglo X11. 


En este capítulo arrojo algo de luz sobre aquella época, 
desde los manuscritos y los tapices hasta la arquitectura, 


la escultura y la pintura del gótico. 


La luz irlandesa: manuscritos 
¡Iluminados 


El conocimiento acumulado a lo largo de 1.300 años 
(desde el año 800 a.C. hasta el año 500 d.C.) en Grecia, 
en el imperio helenístico de Alejandro y en Roma no se 
perdió de repente con la caída de Roma, sino que pasó a 
estar oculto en los monasterios de toda Europa. La luz del 
saber brilló con todo su esplendor en los silenciosos y 
retirados monasterios de Irlanda. 


San Patricio convirtió a los irlandeses al cristianismo en la 
primera mitad del siglo v d.C., apenas un par de decenios 
antes de la caída de Roma. Como Irlanda nunca había 
sido absorbida por el Imperio romano, era casi totalmente 
ajena a las tradiciones romanas, incluidas las religiosas y 
artísticas. Los celtas irlandeses desarrollaron su propia 
variante del cristianismo y su propio estilo de arte 
religioso. Los papas no tuvieron gran peso en Irlanda 
hasta el siglo x11, cuando Inglaterra la conquistó e impuso 
la lengua inglesa y la ley papal a los reyes y obispos 
irlandeses. 


Tras la conversión de Irlanda, sus habitantes no 
construyeron montones de iglesias como hicieron otros 
países cristianos. En lugar de ello, erigieron muchos 
monasterios que se convirtieron en grandes centros de 
aprendizaje. En los talleres de los monasterios, los 
llamados scriptoria, los monjes irlandeses se dedicaron a 


copiar todos los manuscritos que cayeron en sus manos, 
incluidas versiones de la Biblia en latín, escritos de los 
padres de la Iglesia y textos clásicos. 


Entre los años 600 y 900 aproximadamente, los monjes 
distribuyeron esos libros por toda Europa como parte de 
su misión de evangelizar al mundo. Esta red de monjes 
extendió el conocimiento como si fuera una universidad 
itinerante, con facultades asociadas en Gran Bretaña, 
Francia, Suiza, Alemania, Austria, Italia e incluso Islandia. 


En los siguientes apartados hablo de los primeros 
manuscritos iluminados irlandeses e hibernosajones. 


El Libro de Kells, los Evangelios de 
Lindisfarne y otros manuscritos 


Los monjes irlandeses desarrollaron un estilo único de 
ilustración de manuscritos, para lo cual tomaron 
prestados elementos de su pasado pagano, como 
animales entrelazados y nudos decorativos. El nuevo 
estilo que desarrollaron se llama hibernosajón. 
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27 Los romanos llamaban a los irlandeses hiberni. La 


segunda mitad del término (“sajón”) hace referencia a las 
contribuciones inglesas al nuevo estilo. Esas 
contribuciones se produjeron después de que los 
irlandeses construyeran monasterios en Inglaterra y 
empezaran a relacionarse con los lugareños. 


El ejemplo más destacado de este estilo que combina 
elementos irlandeses e ingleses son los Evangelios de 
Lindisfarne. Si buscas una fotografía de ellos en internet y 
te fijas, verás que los complicados nudos ornamentales 
son parecidos a los que aparecen en el Libro de Kells, un 
manuscrito iluminado típicamente irlandés. 


Los dos mejores manuscritos iluminados de estilo 
puramente irlandés son el Libro de Durrow (hacia 700) y 
el Libro de Kells (principios del siglo 1x). El Libro de Kells 
probablemente se creó entre 803 y 805 en un monasterio 
irlandés de la minúscula isla de lona, frente a la costa de 
Escocia. Los vikingos atacaron la isla por primera vez en 
795, luego en 802 y de nuevo en 805. Los monjes 
supervivientes huyeron a la localidad de Kells, situada a 
63 kilómetros de Dublín, y se llevaron consigo el Libro de 
Kells inacabado. 


La imagen de los Evangelios de Lindisfarne y la imagen 
del Libro de Kells a las que se hace referencia en el 
apéndice muestran el incipit del Evangelio de Mateo. Las 
iniciales XPI, en caracteres grandes y estilizados, son las 
tres primeras letras del nombre de Cristo en griego: chi, 
rho, iota. Estas tres letras solían utilizarse en la Edad 
Media como monograma representativo de Cristo. El 
resto del texto está en latín. 


Las tres letras estilizadas que vemos en la página del 
Libro de Kells (y en menor medida también en el ejemplo 
de Lindisfarne) enmarcan parcialmente unas grandes 
ruedas decorativas, que a su vez enmarcan otras ruedas 
más pequeñas, que a su vez circunscriben otras ruedas 
todavía de menor tamaño. Todo el diseño transmite la 


sensación de un sistema de engranajes y piñones. Las 
formas curvas y angulares se combinan en perfecta 
armonía visual. La impresión general es alocada y 
controlada a la vez. Cuando te pierdes en los motivos 
entrelazados de este diseño laberíntico, descubres varias 
figuras: en el extremo interior curvo de la letra P se 
encuentra la cabeza de un hombre; por el borde 
izquierdo de la X asoman tres ángeles de alas doradas, y 
en la voluta inferior derecha de esa misma letra hay un 
par de gatos agazapados, con la mirada puesta en dos 
ratones que juguetean con una hostia eucarística. Sobre 
la espalda de los gatos hay dos “ratones grandes”. 


Maldiciones medievales 


Antes de las leyes de derechos de autor, los monjes utilizaban las 
maldiciones para proteger los libros, no de posibles plagiadores sino de 
ladrones. El oro utilizado en las ilustraciones y la rareza de los libros los 
convertía en una gran tentación para los amigos de lo ajeno. El escriba solía 
incluir su maldición en el colofón (la anotación del autor en la última página 
del libro). Esta es una maldición típica de un libro medieval: 


Para aquel que robe un libro de la biblioteca, haz que se convierta en una 
serpiente en su mano y que lo desgarre en pedazos. Haz que sea atacado de 
parálisis y que todos sus miembros exploten. Haz que languidezca en dolor, 
pidiendo a gritos piedad, y haz que no haya final para su agonía, hasta que 
se hunda en solución. Haz que los gusanos del libro roan sus entrañas, en 
advertencia del gusano que no muere, y cuando vaya a su castigo final, haz 
que las llamas del infierno lo consuman para siempre. Amén. 





Los celtas precristianos creían que todo estaba 
interconectado, e ilustraron esta creencia entretejiendo 


imágenes de plantas, animales y espíritus para formar 
complejos nudos (como los diseños del Libro de Kells) en 
sus joyas, armas y monumentos. Después de 
cristianizarse no renunciaron a sus creencias anteriores, 
sino que las fusionaron con la doctrina cristiana. En el 
Libro de Kells, su antiguo sistema de creencias se plasma 
simbólicamente en las primeras iniciales del nombre de 
Cristo (a quien se vincula con todos los motivos 
interconectados). De esta forma dan a entender que las 
“viejas costumbres” habían sido absorbidas, y no 
anuladas, por el Dios cristiano. 


Las drolleries y el estilo divertido 


En los siglos x1 y xu surgieron las primeras universidades 
en Bolonia y Padua, en Italia; en París y Montpellier, en 
Francia; en Oxford y Cambridge, en Inglaterra; en 
Salamanca, en España; y en Lisboa, en Portugal. Los 
estudiantes necesitaban libros, y los monasterios no 
daban abasto. Como resultado, en las ciudades 
universitarias aparecieron los llamados papeleros. Para 
satisfacer la demanda de un mercado cada vez más seglar 
(no religioso), los papeleros elaboraron nuevos tipos de 
libros: 


Y hHerbarios: libros sobre plantas y sus usos 
medicinales. 


Y kBestiarios: recopilaciones de fábulas, historias 
donde los animales actúan como personas. 


Y Libros de horas: libros devocionales para seglares. 


Y Libros de secretos: libros de pociones amorosas, 
remedios e incluso conjuros para evitar que la gente 


murmure a tus espaldas. 


Al aumentar el número de lectores, los libros también 
tenían que ser entretenidos. Alrededor de 1240, en París 
surgió un estilo nuevo y “divertido” que no tardó en 
extenderse por toda Francia e Inglaterra. Incluía 
creaciones híbridas y fantásticas llamadas drolleries o 
grotesqueries: una monja con el cuerpo de un 
ornitorrinco, un sacerdote con cabeza de topo, o un 
caballero con pies de palomo, alas de insecto y cola de 
serpiente. Esas figuras grotescas a veces asoman por los 
bordes de la página para mirarte mientras lees. 


Los ilustradores creativos también adornaron con flores y 
follaje las colas enroscadas de dragones y serpientes o los 
cuellos de pájaros exóticos. Las drolleries causaron 
sensación durante 250 años aproximadamente. 


Carlomagno: rey de su propio 
renacimiento 


El día de Navidad del año 800, el Imperio romano 
regresó, o eso pensó la gente. El papa León III coronó a 
Carlomagno como sagrado emperador de Roma ante una 
multitud enfervorecida que gritaba “¡emperador!” y 
“¡iaugusto!”. Entre 768 y 800, Carlomagno había 
conquistado la mayor parte de Europa occidental y 
central. Parecía que había resucitado al Imperio romano. 


Pero Carlomagno no se contentó con recrear el Imperio 
romano de Occidente en lo político y en lo geográfico: 


también quería un renacimiento de la cultura clásica. El 
período de recuperación que él auspició se llama 
renacimiento carolingio (775-875), y fue una especie de 
minirrenacimiento previo al Renacimiento auténtico que 
se produciría en el siglo xv. Carlomagno animó a los 
monasterios e iglesias a que dirigieran escuelas, copiaran 
manuscritos y desarrollaran una escritura caligráfica 
universal. Con ese fin invitó a su corte de Aquisgrán a 
eruditos venidos de Irlanda, Inglaterra, España, Italia y la 
Galia (Francia). Uno de esos eruditos, Alcuino, inventó 
una nueva forma de caligrafía más fácil de leer que se 
llamó minúscula carolingia, y que rápidamente se 
popularizó en toda Europa. 


La batalla de Hastings y el Tapiz de 
Bayeux 


En 1066, Guillermo el Bastardo, duque de Normandía, 
pasó a llamarse Guillermo el Conquistador. Para 
deshacerse de aquel feo sobrenombre, solo tuvo que 
conquistar Inglaterra. Después de derrotar a los sajones 
en la batalla de Hastings, nadie volvió a llamar a 
Guillermo “el Bastardo”. Su nuevo nombre ocultó su 
origen ilegítimo (la madre de Guillermo era una plebeya 
con la que su padre, el duque Roberto I de Normandía, 
nunca llegó a casarse). 


Tras hacerse con el trono inglés, su medio hermano el 
obispo Odo encargó a un artista sajón que realizara un 
lienzo para conmemorar la victoria de Guilllermo el 
Conquistador. El resultado fue el Tapiz de Bayeux, que, a 


lo largo de sus casi 69 metros de largo y desde el punto 
de vista normando, narra la batalla de Hastings y los 
acontecimientos que condujeron a ella. 


Los mimbres de la batalla 


En la batalla de Hastings, Guillermo y sus huestes se 
enfrentaron al recién coronado rey de Inglaterra, Harold, 
y a sus veteranas tropas de élite, llamadas huscarles. 
Desde hacía trece años, Harold era primer ministro del 
rey, la figura más poderosa de Inglaterra después del rey 
Eduardo el Confesor. Cuando Eduardo murió, varios 
hombres se enfrentaron por el trono de Inglaterra, 
incluido su primo normando Guillermo el Bastardo y 
Harold Godwinson, primer ministro del rey. Se dice que 
Eduardo el Confesor manifestó su apoyo a Harold en su 
lecho de muerte. Los barones ingleses proclamaron rey a 
Harold, pero Guillermo el Bastardo insistió en que el rey 
le había prometido el trono a él varios años antes. El tapiz 
ilustra por qué Guillermo creía que él era el legítimo 
heredero, y cómo su caballería normanda (reforzada con 
caballeros venidos de toda Europa) derrotó al ejército de 
Harold en una sangrienta batalla de diez horas de 
duración que cambió para siempre Inglaterra y la 
historial mundial. 





22 El Tapiz de Bayeux no es realmente un tapiz, sino 
un lienzo bordado. La historia de la conquista normanda 
se narra con dos técnicas de hilado con aguja que pueden 
compararse a los lápices que utilizan los niños para 


colorear libros. El punto de tallo se utiliza para “dibujar” 
los contornos de las figuras y para escribir texto. El punto 
de couchage se utiliza para rellenar o colorear los 
espacios contorneados: la ropa y el cabello de personas, 
edificios, árboles, escudos, la carne de los caballos, etc. La 
labor de hilado se encargó a mujeres sajonas muy 
expertas. 


Un retrato de la vida cotidiana en la 
Inglaterra y la Francia medievales 


El Tapiz de Bayeux es una de las pocas obras de arte 
seglares de ese período que han sobrevivido. Como tal, 
ofrece abundante información sobre la vida medieval en 
Inglaterra y Francia. Muestra costumbres medievales, 
armaduras, armas y arte militar, y también nos permite 
ver qué comía la gente, qué ropa llevaban y cómo se 
peinaban (ver la figura 10-1). Por lo visto, los normandos 
se afeitaban la nuca y los sajones llevaban un corte de 
pelo al estilo de los Beatles de la primera época, con 
grandes bigotes retorcidos. En la figura 10-1 vemos a los 
normandos dándose un banquete antes de ir a la batalla. 
Si te fijas, los hombres de la izquierda utilizan flechas 
para ensartar los pollos asados. Otro hombre toca un 
corno junto a la oreja de otro hombre situado a su 
izquierda. En la parte derecha, la cena ha terminado y 
Guillermo, su hermanastro el obispo Odo y su hermano 
Roberto planean la batalla (ilustrada en la siguiente 
escena del tapiz). 





Erich Lessing/Art Resource, NY 


Figura 10-1 
Esta escena del Tapiz de Bayeux muestra el banquete previo a la batalla 


Propaganda política 


El arte a veces tiene fines propagandísticos, y el Tapiz de 
Bayeux parece ser un buen ejemplo. Este tapiz podría ser 
propaganda normanda, diseñada para justificar la 
conquista de Inglaterra por parte de un duque 
extranjero. Uno de los episodios del tapiz muestra la 
coronación de Harold. A la izquierda del rey recién 
coronado se encuentra Stigand, arzobispo de Canterbury, 
para ungir al rey y legitimar el acto. Sin embargo, el 
propio arzobispo Stigand no era legítimo, ya que había 
sido excomulgado por el papa Nicolás II, aunque 
conservaba su empleo porque se negó en redondo a 
dimitir. Según fuentes sajonas, Stigand ni siquiera asistió 
a la coronación de Harold (Harold no estaría dispuesto a 
permitir que un arzobispo excomulgado le coronara). En 


su lugar, el arzobispo de York habría oficiado la 
ceremonia, aunque no aparece en ningún sitio en la 
escena de la coronación. El monje y cronista inglés 
Florence de Worcester (1030-1118), una fuente fiable, 
escribió lo siguiente: 


Cuando [el rey Eduardo el Confesor] fue enterrado, 
su primer ministro Harold, hijo de Earl Godwin, a 
quien el rey había designado en vida como sucesor 
del reino, fue elevado por los primados de toda 
Inglaterra a la dignidad real y ese mismo día fue 
consagrado rey mediante la debida ceremonia 
oficiada por Ealdred, arzobispo de York. 


Incluir al arzobispo incomunicado en el tapiz fue una 
estrategia de propaganda vital para Guillermo. Le ayudó 
a justificar su pretensión y le dio el apoyo del papa antes 
de la conquista. De hecho, el papa Alejandro Il entregó a 
Guillermo el estandarte papal para que lo llevara en la 
batalla, junto con un anillo que contenía una reliquia de 
san Pedro. De este modo la guerra de agresión de 
Guillermo se convirtió en una cruzada sagrada a ojos de 
muchos de sus contemporáneos. Guillermo ganó la 
guerra de relaciones públicas antes de que la batalla 
siquiera hubiera comenzado. 


La historia de los bordes 


Algunos expertos opinan que los bordes del Tapiz de 
Bayeux son sencillamente una decoración, como los 
márgenes de un manuscrito iluminado. Otros creen que 
cuenta el punto de vista del perdedor en forma codificada 


(después de todo, fue un normando, el arzobispo Odo, 
hermanastro del Conquistador, quien encargó el diseño). 
Sin embargo, la mayoría de los entendidos creen que fue 
diseñado por un artista anglosajón, y que fueron 
costureras anglosajonas quienes lo elaboraron. 
Obviamente, en las secciones principales del tapiz el 
diseñador tuvo que narrar la historia que le relató el 
arzobispo Odo. Sin embargo, parece que en los bordes 
tuvo un poco de manga ancha. ¿Y si coló algo de 
propaganda anglosajona para contrarrestar el punto de 
vista normando? En ese caso, tuvo que hacerlo en 
secreto. A Guillermo no le gustaba la publicidad negativa. 


Algunos de los bordes contienen fábulas (historias de 
animales con moraleja) de Fedro, escritor del siglo 1. El 
mal comportamiento de los animales en esas “historietas” 
podría reflejar las acciones de algunos normandos en la 
franja central del tapiz; quizás apunten a una 
interpretación alternativa de los hechos. Los eruditos 
todavía no han desentrañado el significado de los diseños 
de los bordes. 


Arquitectura románica: iglesias 
agachadas 


Las incursiones vikingas fueron disminuyendo a mediados 
del siglo xi, probablemente porque la mayoría de los 
estados escandinavos habían sido cristianizados. Europa 
era más segura de lo que había sido en siglos. El 
comercio repuntó y el nivel de vida mejoró en todo el 
continente. 


Durante ese período relativamente tranquilo, los pueblos 
y ciudades aprovecharon para acicalarse, e iniciaron 
proyectos de construcción a una escala que Europa no 
había visto desde la caída de Roma. Naturalmente, 
buscaron inspiración en Roma, y no tuvieron que 
esforzarse mucho. El Imperio romano había dejado su 
huella en todas partes. El continente estaba plagado de 
acueductos, arcos triunfales y otras estructuras romanas. 
Los inventores del nuevo estilo tomaron prestado el arco 
romano, las bóvedas de cañón y las bóvedas de arista (te 
las explico en el capítulo 8), además de las paredes y los 
techos de mampostería que puedes ver en los anfiteatros 
romanos. Antes de esa época los techos de las iglesias 
medievales se construían de madera, pero, como en la 
Edad Media la iluminación era con velas, se incendiaban 
fácilmente. El nuevo estilo arquitectónico con techos de 
piedra abovedados se llama, de forma muy apropiada, 
románico (este nombre no lo acuñaron los inventores del 
nuevo estilo sino los historiadores del arte, en el siglo X1x). 


El gusto por el estilo románico también fue inspirado por 
la religión. Los siglos x al x11 fueron la época dorada de los 
peregrinajes a Jerusalén, Roma y Santiago de 
Compostela. Naturalmente, los muchos caminos que 
llevaban a Santiago pasaban por Francia, y todos los años 
eran transitados por miles de peregrinos. Las iglesias 
tradicionales eran demasiado pequeñas para albergar a 
tanta gente, de manera que en los caminos a Santiago 
empezaron a construirse grandes “iglesias de 
peregrinos” capaces de alojar el creciente tráfico de 
turistas. Posteriormente el estilo se popularizó más allá 
del Camino de Santiago, en Alemania, Italia e Inglaterra. 
El monje y cronista francés Raoul Glaber (hacia 985- 


1047) dijo: “Fue como si toda la tierra... se estuviera 
vistiendo con el hábito blanco de las iglesias”. 


San Sernín 


Una de las iglesias románicas más bonitas es la basílica 
de San Sernín, erigida en conmemoración del primer 
obispo de Tolosa, Sernín, que fue martirizado en aquel 
lugar. Según la tradición local, Sernín fue atado a la cola 
de un toro salvaje y arrastrado hasta la muerte. La calle 
que hay en frente de la iglesia se llama Rue du Taur, que 
significa “calle del Toro”. Construida entre 1060 y 1118, 
San Sernín es la iglesia románica más grande de Europa. 
Esta estructura tan espaciosa se construyó para albergar 
a muchos visitantes. 


Igual que la mayoría de las iglesias románicas, San Sernín 
tiene una planta cruciforme (en forma de cruz, ver la 
figura 10-2). La torre que se alza en el crucero (el centro 
de la cruz) simboliza la resurrección de Cristo. Las 
pequeñas capillas semicirculares que salen del ábside 
(extremo este) de la basílica sirven para guardar reliquias 
sagradas. El principal cambio respecto de los diseños de 
iglesias anteriores es la incorporación de un pasillo en 
torno al altar mayor. Este pasillo, llamado deambulatorio, 
permitía que los peregrinos alcanzaran a venerar las 
reliquias sin interrumpir la misa que pudiera estar 
oficiándose en la nave central. De este modo, la iglesia se 
convirtió en un lugar de peregrinación muy concurrido, 
pero continuó oficiando misas, matrimonios, funerales y 
otros servicios. 
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Figura 10-2 
La planta cruciforme es el modelo tradicional de las iglesias medievales 


Lo más impresionante de San Sernín es la nave principal 
(ver la figura 10-3), que comienza en el extremo oeste de 
la iglesia y llega hasta el altar. Esta nave de doble altura 
tiene un techo abovedado cuyo peso se transfiere de los 
arcos a los gruesos pilares cuadrados que los sostienen. 
Los dos niveles de arcadas de los laterales ayudan a crear 
espacio a la vez que armonizan con las nervaduras del 
techo, con las que forman ángulo recto. Como si fuera el 
camino de baldosas amarillas que conduce a la Ciudad 
Esmeralda donde se encuentra el mago de Oz, esta larga 
bóveda de cañón invita a ser recorrida para llegar hasta 
el altar, el auténtico corazón de la iglesia. 
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Figura 10-3 
La nave de San Sernín tenía que ser grande para dar cabida al incesante flujo 
de peregrinos medievales que hacían escala en su camino hasta Santiago de 
Compostela 


Debido al enorme peso de la techumbre de piedra, las 
paredes de la iglesia debían ser muy gruesas. Las 
ventanas grandes reducen la superficie de pared, y la 
superficie de pared es necesaria para sostener la 
estructura, de manera que las iglesias románicas debían 
tener ventanas pequeñas. 


Catedral de Durham 


Guillermo 1 Conquistador trajo el nuevo estilo románico a 
Inglaterra. Había prometido al papa Alejandro II que 
reformaría la Iglesia anglosajona de Inglaterra según los 
criterios papales (y que eliminaría las influencias celtas 
irlandesas) si derrotaba a Harold. Construir nuevas 
iglesias formaba parte de su paquete de reformas. Las 
enormes e impresionantes estructuras mostraron a la 
mayoría sajona que su Iglesia había sido romanizada y 
ahora se encontraba bajo la autoridad del papa. Los 
proyectos de construcción continuaron tras su muerte en 
1087. La catedral de Durham, obra maestra de la 
arquitectura normanda, se erigió en 1093, durante el 
reinado de Guillermo II, hijo de Guillermo el 
Conquistador, en la frontera entre Inglaterra y Escocia. 
La gigantesca estructura se levantó en tan solo cuarenta 
años, lo que en aquella época suponía un ritmo 
vertiginoso. La constante amenaza de invasiones 
escocesas debió de animar a los albañiles a trabajar 
rápido. La estructura básica de Durham es similar a la de 
San Sernín (ver el apartado anterior), pero incorpora 
algunos elementos arquitectónicos nuevos. Mientras que 
la nave de San Sernín es de doble altura, la de Durham es 
de triple altura. La luz entra a raudales por los grandes 
ventanales del nivel más alto. La nave es más ancha, y los 
arcos crean aún más espacio que en San Sernín. 


El uso de columnas agrupadas y cilíndricas añade 
variedad e interés. La mayor diferencia está en la 
techumbre, donde se utiliza un nuevo tipo de bóveda 
llamada bóveda de crucería, formada por la intersección 
de dos bóvedas de cañón apuntado (con arcos de medio 
punto en lugar de redondos). Esta estructura permitió a 
los constructores utilizar materiales más delgados para 


los plementos (los paños que cubren el espacio entre los 
nervios). Al aligerar el techo, el arquitecto pudo hacer 
huecos más grandes en las paredes para poner ventanas. 
Durham allanó al camino hacia los innovadores arcos y 
bóvedas de la arquitectura gótica. 


SERDA 
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Las iglesias románicas tenían un lado oscuro, 
literalmente. Las ventanas eran pequeñas y no dejaban 
pasar demasiada luz. Esta circunstancia, sumada al gran 
tamaño de las iglesias, las hacía más bien opresivas, en 
lugar de inspirar una sensación de elevación. Algunas son 
tan sombrías que estar en ellas ya parece una penitencia. 
El estilo gótico solucionó este problema (ver “Esplendor 
gótico: iglesias de altos vuelos”, más adelante en este 
mismo capítulo). 


Escultura románica 


Nada más llegar, en lugar de una estera de bienvenida, 
los visitantes de la catedral de Autun y la basílica de 
Santa Magdalena de Vézelay se topan con unos tétricos 
relieves del Juicio final (ver la figura 10-4). La mayoría de 
las iglesias mostraban escenas del Juicio final en la pared 
posterior de la nave principal (encima de la salida), para 
que la gente, en el momento de abandonar el edificio, 
recordara cuál era el precio de cometer pecados. Nadie 
sabe por qué esas dos iglesias de peregrinos del Camino 
de Santiago decidieron representar esa historia tan 
pavorosa en la fachada, en lugar de dentro. 
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Figura 10-4 


El tímpano de la portada de la basílica de Santa Magdalena de Vézelay, una 
iglesia de peregrinaje románica, representa una visión medieval del Juicio final 


Pesadillas de piedra: relieves románicos 


El relieve del Juicio final de la basílica de Santa 
Magdalena de Vézelay se encuentra en el tímpano o 


luneta (la piedra en forma de media luna que hay encima 
de la portada). 


Cristo domina la escena por su ubicación y por su tamaño 
exagerado (respecto del resto de figuras). Con los brazos 
extendidos, invita a ir hacia él y entrar en la iglesia. 


Sin embargo, en los laterales de los registros superior y 
central, cuatro ángeles tocan las trompetas del Juicio 
final. El registro superior representa al cielo, el central 
representa la vida en la tierra y el nivel inferior está 
reservado a los muertos. 


Observa que los ángeles de la parte de arriba tocan las 
trompetas para la gente que está en la tierra, mientras 
que los ángeles de la franja central tocan para despertar 
a los muertos. A la izquierda de Jesús (la derecha del 
observador), un ángel y un demonio manejan las balanzas 
del juicio (compara esta escena con el “pesaje del 
corazón” descrito en el papiro de Hunefer, en el capítulo 
6). En el extremo derecho, un demonio que representa 
las fauces del infierno se traga a los condenados. Justo 
debajo de la balanza, otro demonio levanta a un muerto 
para que lo pesen. En el otro lado de la franja inferior, 
unos niños se agarran a un ángel con la esperanza de 
entrar en el cielo. Por encima de ellos, en el plano de los 
vivos, se desarrolla una escena similar. Algunas personas 
asoman la cabeza por la ventana para ver el Juicio final. 


Es de suponer que estas escenas convencieron a mucha 
gente para ir por el buen camino. 


El resurgir de la escultura romana 


Desde la caída del Imperio romano, prácticamente se 
dejaron de hacer esculturas de gran tamaño. Los artistas 
románicos recuperaron la tradición, pero a su manera. 
Los primeros ejemplos de esculturas a gran escala 
aparecen en el Camino de Santiago, en el sureste de 


Francia y norte de España. Puede que se inspiraran en 
las ruinas de esculturas romanas de bulto redondo. El 
apóstol, tallado en torno a 1090 para la iglesia de San 
Sernín de Tolosa, recuerda a las estatuas romanas 
aunque no sea una figura de bulto redondo (está 
encerrado en una hornacina). La solidez de la estatua, los 
pliegues de la ropa y su expresión y ademán parecen una 
simplificación de una estatua romana, por ejemplo el 
Augusto de Prima Porta (ver el capítulo 8). 


Las cruzadas: una crisis medieval 


Las tres primeras cruzadas (1095, 1147 y 1189) se organizaron para 
“rescatar” Jerusalén de sus conquistadores musulmanes, garantizar la 
seguridad de los peregrinos cristianos que viajaban a los Lugares Santos, 
proporcionar tierras y botín a los segundos (y terceros) hijos de nobles (que 
no heredaban tierras), unificar la Cristiandad bajo la autoridad del papa, 
defender el Imperio bizantino (cristiano ortodoxo) de las incursiones 
musulmanas, y poner fin al cisma (separación) entre las iglesias de Oriente y 
Occidente. 


Aunque ninguno de estos objetivos se logró a largo plazo, la primera cruzada 
sí llegó a tomar Jerusalén en 1099. En la conquista, los cruzados asesinaron 
sin piedad a los habitantes musulmanes y judíos, e incluso a las mujeres y 
niños. Se fundaron Estados cruzados (también llamados Estados latinos de 
Oriente) en Jerusalén, Antioquía, Trípoli y Edesa. Sin embargo, en el plazo de 
88 años los musulmanes reconquistaron Edesa, Trípoli y Jerusalén. Antioquía 
cayó en 1268. 





La gran oleada de contribuciones árabes a la 
cultura occidental 


A través de las cruzadas y la Reconquista (el esfuerzo bélico para expulsar a 
los musulmanes de la península Ibérica), los europeos occidentales entraron 
en contacto con las culturas de Oriente (Bizancio y el mundo islámico), 


mucho más avanzadas. Este contacto cambió Occidente para siempre. 
Condujo a una mayor actividad comercial con Oriente, lo cual, a su vez, 
estimuló las economías europeas y el desarrollo de las divisas y la banca. 
Insufló nueva vida al arte, la literatura, la música y la arquitectura, y 
despertó la curiosidad por las ciencias naturales. 


Los traductores musulmanes de Bagdad, Irak y Córdoba tradujeron al árabe 
todas las obras de la Grecia clásica que se habían salvado, así como obras de 
la literatura india escritas en sánscrito. Posteriormente esas obras se 
tradujeron al latín (directamente del árabe, en muchos casos), lo cual ayudó 
a mantener viva la llama del saber clásico. Sin las traducciones árabes, 
algunas obras maestras griegas se habrían perdido para siempre. 


La influencia de los dos pensadores árabes medievales más importantes, 
Avicena (981-1037) y Averroes (1128-1198), fue enorme. El Canon de 
medicina de Avicena, utilizado en las universidades europeas durante cerca 
de quinientos años, es la piedra fundacional de la medicina occidental. En 
cuanto a Averroes, quien argumentó que la razón prima sobre la fe a la hora 
de buscar la verdad, sus obras se utilizaron como libros de texto hasta el 
siglo XVII. Sus famosos comentarios sobre Aristóteles influyeron en los 
principales filósofos medievales, entre ellos Alberto Magno y santo Tomás de 
Aquino. Dante y Chaucer elogian a ambos pensadores árabes en La divina 
comedia y en Los cuentos de Canterbury, respectivamente. 





Reliquias y relicarios: despojos 
milagrosos 


Igual que los aficionados al rock viajan hasta Graceland 
para visitar la casa de Elvis o ver uno de los monos con los 
que actuó en Las Vegas, los cristianos del medievo 
recorrían cientos o incluso miles de kilómetros para estar 
cerca de los huesos o pertenencias de los santos. Creían 
que una parte de la virtud del santo permanecía en sus 
huesos o ropas tras la muerte. Supuestamente, esa virtud 
residual tenía suficiente poder como para obrar milagros 


y las reliquias (huesos y prendas de ropa) más poderosas 
podían proteger reinos enteros. 


Para preservar las reliquias, los artistas románicos las 
guardaron en relicarios cerrados, frecuentemente de 
plata sobredorada, y parecidos al objeto de su interior: 
relicarios en forma de brazo para huesos del brazo, en 
forma de pie para pies, e incluso en forma de cabeza para 
cabezas. De ese modo los peregrinos sabían qué parte del 
cuerpo estaban adorando. Posteriormente se añadieron 
unos orificios para poder echar un vistazo al objeto 
guardado. Después de caminar cientos de kilómetros, la 
mayoría de las personas querían ver algo más que un 
bonito relicario. 


En el gótico tardío era incluso más fácil ver la reliquia, ya 
que a menudo la colocaban en una caja de cuarzo tallado. 


Esplendor gótico: iglesias de altos 
vuelos 


La invención de la arquitectura gótica (que en la Edad 
Media se llamó “el estilo francés” o “el estilo moderno”) 
se atribuye al abad Suger. Sin embargo, este eclesiástico 
de familia acomodada ni siquiera era arquitecto. ¿Cómo lo 
hizo entonces? 


Para responder a esa pregunta tienes que saber un poco 
sobre el feudalismo. El feudalismo es un sistema 
sociopolítico donde un hombre poderoso como un rey (un 
señor feudal) concede tierras (un feudo) y su protección a 


un hombre menos poderoso (un vasallo). A cambio, el 
vasallo ofrece a su señor su lealtad y servicios militares. 
Un señor feudal podía tener 100 o 200 vasallos (duques, 
condes, vizcondes, barones), quienes a su vez tenían su 
propia red de vasallos. En lo más bajo de esta escala 
social se encontraban los siervos, campesinos que 
estaban vinculados a la tierra como si fueran parte de la 
propiedad. 


El feudalismo vivió su apogeo en los siglos XI y XII. 
Durante la primera mitad del siglo xu, el rey de Francia 
solo gobernaba en la zona de París y alrededores, llamada 
Ile-de-France. El rey Luis VII era menos poderoso que 
muchos de sus vasallos. Para ayudar a Luis a reforzar su 
poder y sumar a la corona el resto de Francia, su 
consejero, el abad Suger, recomendó una alianza entre 
Iglesia y Estado que obligara a los condes, duques y 
obispos a rendir pleitesía a Dios y al rey, al menos en 
teoría. Esta alianza se fundamentó en un proyecto 
arquitectónico: la reconstrucción de la iglesia de la 
abadía de Saint-Denis (en español, San Dionisio), al norte 
de París. 
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% San Dionisio (siglo 111) es el santo patrón de 


Francia. Según reza la leyenda, él mismo eligió el lugar 
donde habría de erigirse la abadía que lleva su nombre, 
cosa que hizo después de ser decapitado. Supuestamente, 
san Dionisio recogió su propia cabeza del suelo y luego 
caminó siete kilómetros con ella bajo el brazo desde 
Montmartre (actualmente un barrio de París) hasta el 


pueblo hoy llamado Saint-Denis. Cuando llegó, depositó la 
cabeza en el lugar exacto donde quería construir su 
iglesia, y acto seguido se desplomó y murió. Unos pocos 
siglos después se construyó la primera iglesia en esa 
ubicación, o eso es lo que cuenta la leyenda. Las reliquias 
de san Dionisio continúan guardadas en la iglesia. 


En Saint-Denis descansan los restos mortales de muchos 
reyes de Francia. Carlos Martel, Pipino el Breve y Carlos 
el Calvo están inhumados allí; Carlomagno y Pipino el 
Breve fueron investidos como reyes en Saint-Denis. En el 
siglo X11, la iglesia de la abadía de Saint-Denis simbolizaba 
a Francia (más incluso que la Torre Eiffel actualmente). 
Sin embargo, el edificio estaba muy degradado. El abad 
Suger propuso hacerle un lavado de cara, algo que 
anunciara a todo el mundo que Francia estaba a punto de 
renacer. 


Más grande y luminosa 


Suger quería que aquella iglesia monástica revelara la 
gloria del monarca y de Dios, pero el templo era 
demasiado pequeño para reflejar semejante visión. En su 
libro Ordinator, Suger describe “las multitudes de 
peregrinos” que inundaban la iglesia en las festividades 
sagradas para estar cerca de las reliquias de san Dionisio 
O visitar las tumbas de los primeros reyes de Francia. “La 
estrechez del lugar obligaba a las mujeres a correr hacia 
el altar por sobre las cabezas de los hombres, como en un 
pavimento, con gran angustia y confusión”. 


El otro inconveniente de la iglesia es que era demasiado 
oscura. Básicamente, Suger quería iglesias más grandes y 
más luminosas. Creía que Dios es luz, y por eso se 
propuso huir de las tinieblas del románico. Creía que la 
luz de colores que se filtra a través de los vidrios tintados 
o se refleja en las gemas de los cálices y custodias 
transporta a la gente a un mundo místico y espiritual. 
Para Suger, la belleza del arte era una autopista 
“materialista” hacia el mundo espiritual, un camino hacia 
Dios. 


Juntar lo viejo para crear algo nuevo 


¿Hasta qué punto podía Suger ampliar e iluminar la 
iglesia monástica de Saint-Denis, teniendo en cuenta su 
estructura románica? Si ampliaba las ventanas en exceso, 
el techo se vendría abajo. Para resolver el problema, el 
abad invitó a París a muchos de los mejores arquitectos 
de Europa. La solución consensuada (Suger también 
contribuyó a ella) consistió en juntar innovaciones de 
varias iglesias románicas, como arcos apuntados, bóvedas 
de crucería y arbotantes, y fusionarlas en una sola 
estructura. No existía una única iglesia románica que 
incluyera todos aquellos elementos. 


Antes de ampliar las ventanas, los diseñadores tuvieron 
que redistribuir el peso de la estructura. Lo consiguieron 
levantando bóvedas de crucería y colocando arbotantes 
en los muros exteriores de la iglesia (ver la figura 10-5). 
Para entender cómo funcionan estos elementos 
estructurales, imagina un grupo de hombres fuertes 
colocados hombro con hombro para sostener la iglesia 


con los brazos extendidos al frente. Los brazos serían los 
arbotantes, con forma de medio arco, y los cuerpos serían 
los contrafuertes. 


En cuanto a las bóvedas de crucería, están reforzadas por 
dos o más nervios, parecidos a las varillas interiores de un 
paraguas (ver la figura 10-6), cuya misión es transmitir el 
peso de la bóveda (techo) a las paredes, donde los 
arbotantes lo contrarrestan o neutralizan. 










1 
Y, 
7 
4, 


i 






ly 
177 
Nili 
WG 


A] A 
NY, 
2/ 


== 





Ñ 
DA 
AZ 

a 





ASE 
INH | 
D JA 
NN q s y l 








Arbotantes 








a. 
á 
—. 





| 
7 


Y 


il 





Hu 


[1 
el 


IJ 


| 


ANIDA 
AANTEEL, 
==== 
A — 
== ====== 
o 


| 


| 


Figura 10-5 
Los arbotantes ayudan a sostener el enorme peso de la iglesia monástica de 
Saint-Denis, la primera catedral gótica 


Puesto que los arbotantes sostienen gran parte del peso 
de la estructura, es posible abrir las paredes para hacer 
grandes ventanales. Por primera vez en la historia, un 
edificio cerrado de enormes dimensiones pudo inundarse 
con luz natural. El logro de Suger debió de parecer un 
milagro para la gente de la época. 


Crucero 





Figura 10-6 
Las bóvedas de crucería de Saint-Denis transmiten el peso del techo a los 
arbotantes exteriores 


Unos pocos retoques, ¡y voilà! 


Suger añadió varias capillas en semicírculo en el extremo 
este de la iglesia, “en virtud de las cuales toda la iglesia 
resplandecía gracias a la maravillosa luz ininterrumpida, 


que se extendía desde las más luminosas ventanas” (el 
extremo este de la iglesia románica de San Sernín 
también está rodeado por un anillo de pequeñas capillas). 
El abad Suger reinauguró la iglesia monástica de Saint- 
Denis el 11 de junio de 1144 en presencia del rey Luis VII 
y su reina, Leonor de Aquitania. 


La expansión del sueño gótico 


El estilo gótico se extendió de Saint-Denis al resto de 
Francia. En 1163 empezó a construirse Notre Dame (ver 
la figura 10-7). Entre 1170 y 1270, los franceses 
erigieron más de 500 iglesias góticas, entre ellas las de 
Chartres (1194), Reims (1210), Amiens (1247) y Sainte- 
Chapelle (1243-1248). Durante ese período, los 
arquitectos se volvieron más atrevidos: levantaron 
catedrales más altas, estilizaron los pilares y 
contrafuertes, y transformaron los muros en amplios 
ventanales con vitrales de colores (ver el apartado 
siguiente, “Historias narradas en vitrales”). Los edificios 
se fueron haciendo cada vez más ligeros. En 1243 
(cuando se construyó Sainte-Chapelle), las paredes ya 
casi habían desaparecido, sustituidas por enormes 
vitrales. 
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Figura 10-7 
Notre Dame de París es la catedral gótica más famosa del mundo 


Durante los siguientes doscientos años, el estilo gótico se 
extendió por toda Europa e incluso más allá. Igual que el 
románico, fue un estilo internacional nacido en Francia. 
Algunas de las iglesias góticas más sobresalientes son la 
catedral de Salisbury, en Inglaterra (1220); la catedral de 
Colonia, en Alemania (1248); la catedral de San Esteban, 
en Viena (Austria, 1304), y la catedral de San Vito, en 
Praga (República Checa, 1344). El estilo francés 
permaneció inalterado en la mayoría de países, con 
algunas variaciones regionales. En Italia, sin embargo, las 


influencias bizantinas y romanas se dejaron sentir 
sobremanera. 


Historias narradas en vitrales 


En 1194 un gran incendio asoló la ciudad de Chartres y 
su catedral románica. Los lugareños quedaron 
destrozados. No solo habían perdido sus casas y su 
iglesia, sino también su preciada reliquia, la Sancta 
Camisia (supuestamente, la túnica que llevaba María 
cuando dio a luz a Jesús). Tres días después la reliquia 
apareció intacta. Parecía un milagro, pero lo cierto es 
que, al iniciarse el incendio, un sacerdote con iniciativa la 
escondió en la cripta de la catedral. Un cardenal enviado 
por la Santa Sede, dirigiéndose a los aliviados 
ciudadanos, dijo que la recuperación de la reliquia era 
una señal de que María quería una iglesia más grande. La 
multitud estalló en vítores. Las donaciones para la nueva 
catedral pronto empezaron a llegar. Aunque estaba en 
guerra con Francia (como casi siempre), Ricardo Corazón 
de León, rey de Inglaterra, pidió a los sacerdotes ingleses 
que consiguieran dinero para la reconstrucción. El rey 
francés Felipe Augusto, para no ser menos, financió el 
elaborado pórtico norte de la catedral. 


Puesto que la catedral iba a construirse con el nuevo 
estilo gótico, muchas personas donaron vitrales. Los 
trabajadores de los gremios locales donaron 43 vitrales, 
cada uno con una escena representativa de un oficio. Los 
nobles, por su parte, “firmaron” los vitrales que donaron 
poniendo en ellos sus escudos de armas. El blasón 


(escudo) de Francia, la fleur de lis, forma parte de los 
elaborados dibujos de la roseta norte de Chartres, 
donada aproximadamente cuarenta años más tarde por la 
nueva reina de Francia, Blanca de Castilla, nieta de 
Leonor de Aquitania y madre de San Luis. 


Los motivos caleidoscópicos de la roseta son un ejercicio 
de tema y variaciones, con distintas formas, símbolos y 
colores. Cada uno de los anillos concéntricos se compone 
de 12 formas repetidas. En los semicírculos exteriores 
están representados 12 profetas hebreos. Las figuras que 
hay en los cuadrados del anillo central son 12 reyes de 
Judea. En el medallón central se ve a la Virgen sentada 
con el Niño. Bajo la roseta, cinco ventanas ojivales (altas y 
estrechas) representan a varios reyes hebreos, babilonios 
y egipcios, desde Nabucodonosor hasta Salomón. 


Otras ventanas y relieves esculturales exteriores narran 
pasajes de la Biblia desde el Génesis hasta el Apocalipsis. 
En aquella época, para la mayoría de personas la única 
forma de “leer” la Biblia era a través de los vitrales y los 
relieves narrativos. Gracias al abad Suger, las ventanas y 
las iglesias ya podían construirse con un tamaño 
suficiente como para contar la Biblia entera. 


La mayoría de los vitrales góticos franceses se 
destruyeron durante la Revolución francesa. La única 
iglesia que tiene la mayor parte de sus vitrales originales 
es la catedral de Chartres (de los 186 vitrales originales, 
se conservan 152). 


La escultura gótica 


La escultura gótica se inspiró en las innovaciones 
introducidas por el abad Suger en Saint-Denis (ver el 
apartado anterior “Esplendor gótico: iglesias de altos 
vuelos”). Lamentablemente, buena parte de las esculturas 
de Saint-Denis han sufrido daños, pero las estatuas del 
pórtico oeste de Chartres se tallaron apenas un año 
después de que Suger completara Saint-Denis y reflejan 
un estilo similar (ver la figura 10-8). Estas estatuas son 
mucho más realistas que los relieves del tímpano de la 
basílica de Santa Magdalena de Vézelay (ver la figura 10- 
4), aunque estos se tallaran tan solo diez o quince años 
antes (¡un decenio antes de que Suger diera el 
pistoletazo de salida al estilo gótico!). 





Gloria Wilder 


Figura 10-8 

Las esculturas que decoran las jambas del pórtico real de la catedral de 
Chartres adoptan una postura que viene determinada por la forma de la 
columna, como si fueran una extensión de ella 


Las estatuas alargadas que vigilan las tres puertas de 
acceso cuadran perfectamente con las jambas donde se 
encuentran alojadas (ver la figura 10-8). Sus largas 
piernas todavía tienen una rigidez románica, pero las 
ropas y los rostros son mucho más realistas. En lugar del 
aspecto espeluznante del tímpano de Vézelay (ver la 
figura 10-4), estas estatuas poseen una callada dignidad 
que encaja con su estatus de reyes, reinas y profetas del 
Antiguo Testamento (los que no llevan corona son los 


profetas). La entrada oeste también se conoce como 
pórtico real. 


Cuarenta años más tarde, durante la reconstrucción de la 
iglesia tras el incendio de 1194, el estilo gótico se había 
acercado todavía más al realismo. Las estatuas del 
transepto sur o pórtico sur (ver la figura 10-9) se parecen 
a las personas que te encontrarías en las calles de París o 
de Chartres si pudieras viajar atrás en el tiempo. Las 
figuras son tan dignas como las del pórtico real, pero esa 
dignidad ya no oculta su individualidad, y además están 
más cerca de ser estatuas de bulto redondo. Las jambas 
que las alojan parecen soportes de los que pudieran 
bajarse para tomarse una jarra de hidromiel contigo en 
un bar de la zona. La estatua de san Teodoro, vestido 
como cruzado contemporáneo (estas figuras se tallaron 
entre diez y veinte años después de la cuarta cruzada, 
realizada en 1204), es la que tiene un aspecto más 
naturalista. Observa los contornos suaves de la carne bajo 
su brazo izquierdo y la manera tan natural de coger la 
lanza. 
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Figura 10-9 
Las estatuas del pórtico sur son mucho más realistas que las estatuas talladas 
en las jambas del pórtico real 


El gótico italiano 


En Italia, el estilo gótico venido de Francia se impregnó 
de un sabor italiano característico. Las catedrales góticas 
italianas no se parecen a las francesas. En la catedral de 
Siena, que quizá sea la iglesia más suntuosa de toda 
Europa, los ecos del esplendor bizantino y el gusto de los 
italianos por el color están presentes en todos los 
rincones, desde los suelos de mármol que Giorgio Vasari 


(gran biógrafo renacentista) consideró “el pavimento mas 
bello, grande y magnífico que se haya hecho jamás” hasta 
la belleza incomparable de sus bóvedas de crucería, 
creadas para recordar al cielo. 


La catedral de Siena tardó varios siglos en terminarse. En 
los párrafos siguientes me centro en la parte gótica, cuya 
construcción comenzó en 1215 y se prolongó durante los 
siglos XIII y XIV. 


Igual que otras muchas iglesias italianas, la catedral de 
Siena tiene un campanario (campanile), pero carece de 
las altas agujas asociadas al estilo francés. Lo que le falta 
en altura, lo compensa con la decoración. Giovanni Pisano 
diseñó la mitad inferior de la soberbia fachada y esculpió 
sus magníficas estatuas entre 1284 y 1296 (los originales 
se encuentran ahora en el museo de la catedral). Veinte 
años antes, Giovanni Pisano había ayudado a su famoso 
padre, Nicola Pisano, a crear el espectacular púlpito de 
mármol de Carrara, pieza clave de la catedral. Por aquel 
entonces Giovanni tenía veintipocos años (la mitad 
superior de la fachada la diseñó Giovanni di Cecco a 
partir de 1376). 


Pisano enmarcó las tres puertas delanteras con mármoles 
policromados, algunos de ellos con franjas como los 
bastones de caramelo. Las columnas tienen capiteles de 
estilo corintio y parecen curvarse hacia las lunetas de 
encima. Cada uno de los pedimentos que hay sobre las 
lunetas alberga un busto que llega hasta el torso. Justo 
por encima de los pedimentos exteriores, Pisano esculpió 
a los cuatro evangelistas por parejas: Marcos y Lucas a la 
izquierda del observador, y Mateo y Juan a la derecha. 


Cada apóstol está de pie junto al animal que lo simboliza, 
y todos, salvo Juan, sostienen el evangelio que 
escribieron. 


El interior de la catedral de Siena es todo un espectáculo 
para la vista. Casi hay demasiadas cosas que mirar. Sin 
embargo, a pesar de la abundancia de ornamentos y 
esculturas, posee una unidad general. Los techos 
abovedados y las columnatas que separan la nave central 
de las laterales son influencia del gótico francés. Juntos, 
ambos elementos crean una armonía arquitectónica 
gloriosa. Las incrustaciones de la parte interior de los 
arcos, las columnas de mármol blanco y negro, y los 36 
bustos de emperadores cristianos bajo las dos imponentes 
filas de 176 papas son características típicas del gótico 
italiano. 


El rosetón del extremo opuesto de la catedral se basó en 
un diseño de Duccio (ver el siguiente apartado). 


La pintura gótica: Cimabue, Duccio y 
Giotto 


Los caballeros de la cuarta cruzada (1201-1204) jamás 
llegaron a su destino: Egipto. Se desviaron para atacar 
Constantinopla, ¡que era su aliada! Los cruzados 
acabaron con el Imperio romano, que hasta entonces 
parecía ser eterno (aunque volvió por sus fueros sesenta 
años más tarde, y aún duró casi doscientos años más). 


El único resultado positivo de la ocupación de 
Constantinopla por parte de los cruzados fue que muchos 
artistas bizantinos huyeron de la ciudad y emigraron a 
Italia, llevando consigo las influencias de la cultura 
oriental. Los italianos llamaron a esa influencia la manera 
griega (la maniera greca). La manera griega se combinó 
con el estilo gótico, relativamente nuevo, que llegó a Italia 
desde el norte. El resultado de esta fusión fue un estilo de 
pintura revolucionario que allanó al camino al 
Renacimiento. Este estilo era más que la suma de sus 
partes. Aunque tenía elementos del gótico francés e 
influencias bizantinas y griegas, el nuevo estilo no 
ocultaba un sabor decididamente italiano. Los tres 
grandes maestros de este nuevo estilo fueron Cimabue, 
Duccio y Giotto. 


Cimabue 


La Virgen entronizada de Cimabue (hacia 1240-hacia 
1302) tiene muchas características genéricas de los 
iconos bizantinos (como la Virgen de Vladimir y la 
Trinidad del Antiguo Testamento de Andrei Rublev, en el 
Apéndice). Estas características incluyen: 


Y  Pliegues muy similares en la ropa. 
Y  Aureolas doradas. 

Y Poses y gestos idénticos. 

y Ángeles clonados. 

Y Un fondo plano decorativo (pan de oro martilleado). 


Es decir, la composición de la Virgen entronizada no es en 
absoluto original. Sin embargo, hay algunas diferencias 


sutiles respecto de los iconos bizantinos. Los rostros de 
Cimbaue, especialmente los del registro inferior, son más 
llenos, más carnosos y mucho más expresivos. 


Estas diferencias son más acusadas en el fresco de 
Cimabue titulado Virgen en Majestad con San Francisco 
(ver la figura 10-10), pintado para la basílica de San 
Francisco de Asís aproximadamente cincuenta años 
después de la muerte de san Francisco: 


vY La Virgen en majestad con san Francisco posee 
una intimidad de la que carecen los iconos 
bizantinos. Las pinturas iconográficas son distantes 
porque representan a seres divinos (santos, 
apóstoles, Cristo) que, aun pudiendo levantar la 
mano en dirección al observador y establecer 
contacto visual, continúan siendo de otro mundo. 


Y La carne de las figuras parece tibia y flexible. 
Es más realista que en los iconos bizantinos. 


Y La pintura desprende una cierta tristeza 
atenuada por los tonos azules y verdes y por la 
belleza angelical de María. Todos los rostros del 
fresco parecen reforzar esta emoción, como si 
reaccionaran de la misma manera a algo que no se 
representa visualmente en la pintura. La emoción 
expresiva es una de las características únicas del 
nuevo estilo de pintura italiana (siglo xi y principios 
del xIv). 
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Figura 10-10 

La Virgen en majestad con san Francisco, de Cimabue, adorna la basílica de San 
Francisco en Asís. Este fresco ha sido objeto de varias restauraciones 
importantes 


A la derecha vemos a san Francisco descalzo. Es fácil de 
identificar porque tiene estigmas (las heridas de Cristo) 
en manos y pies. Igual que los ángeles que están a su 
lado, san Francisco mira al observador, casi como si 
estuviera posando para una fotografía. Ninguno de ellos 
parece percatarse de la presencia de los demás. 


SERDA 
o 
Y 


El carácter uniforme de la pintura bizantina es 
algo bueno. Se supone que los iconos no deben cambiar, 


ya que las figuras que representan son eternas e 
inmutables. Los bizantinos creían que los primeros iconos 
de Cristo y la Virgen María fueron pintados por san 
Lucas, de manera que, en cierto modo, los artistas 
posteriores se limitaron a copiar aquellos originales. 
Además, el arte bizantino pretende mostrar el lado 
espiritual de la figura, no el lado sensual; de ahí que la 
representación realista de la carne y la 
tridimensionalidad fueran terreno vedado para los 
artistas bizantinos (encontrarás más información sobre 
iconos bizantinos en el capítulo 9). 





Treinta años después de que Cimabue pintara el 
fresco, fue destruido parcialmente. En el lado izquierdo 
antes estaba san Antonio de Padua para equilibrar la 
imagen de san Francisco. 





| El tratado de Cennino Cennini 


A finales de la década de 1390, un pintor florentino llamado Cennino Cennini 
escribió un tratado sobre las técnicas pictóricas de la época medieval. 
Cennini no fue el mejor pintor de su tiempo, pero el Libro del arte es un 
manual teórico y práctico sobre la creación artística en el medievo. 


Según dice el libro, los paneles de madera (roble en los países nórdicos, 
chopo en Italia) empleados como soporte para la pintura se montaban en 
unos marcos bellamente decorados y labrados (Duccio utilizó marcos 
similares para pintar retablos). A continuación, un artesano aplicaba varias 


manos de gesso (una mezcla de tiza y cola de piel de conejo) y lijaba la 
superficie hasta dejarla muy suave. Luego mezclaba la cola con un pigmento 
arcilloso de color rojizo llamado bo/ y la aplicaba con pincel en las zonas 
donde posteriormente se iba a poner pan de oro (una lámina de oro muy 
fina). Si el artesano ponía el pan de oro directamente sobre el gesso, viraba a 
un color verdoso y feo; sin embargo, con la imprimación rojiza debajo brillaba 
como el sol. Seguidamente dibujaba los contornos de las figuras y 
estampaba las aureolas sobre el fondo dorado con unas herramientas 
especiales. Por último, cascaba unos cuantos huevos, separaba las yemas y 
las mezclaba con témperas para elaborar las pinturas. Como las témperas de 
huevo se secan rápidamente, la mayoría de los artistas medievales 
mezclaban sus colores mientras trabajaban, dando pequeñas pinceladas de 
un color junto a las pinceladas secas de un color adyacente, con la 
esperanza de que, desde lejos, pareciera que ambos colores se combinaban 
en la tonalidad deseada de la túnica del santo o lo que fuera que estuvieran 
pintando. 





Cimabue pintó la Virgen en majestad con san 
Francisco entre 1278 y 1280. San Francisco murió en 
1226. Según cuenta la gente de Asís, el san Francisco 
representado por Cimabue guarda una extraordinaria 
semejanza con el de carne y hueso, aunque el artista 
jamás llegó a conocerlo en persona. Así como un 
dibujante cuando hace un retrato robot para la policía, se 
supone que Cimabue reconstruyó el rostro de san 
Francisco preguntando sobre su aspecto a personas que 
lo habían conocido. 


Duccio 


A primera vista, la Virgen entronizada de Duccio (hacia 
1255-hacia 1319) también imita la pintura iconográfica 
bizantina, “la manera griega”. Sin embargo, un examen 


más minucioso revela una tridimensionalidad de la que 
carecen las pinturas de iconos. Los rostros tienen 
contornos, ángulos, zonas de sombra y de luz, y un atisbo 
de personalidad. La mano derecha de María tiene un 
aspecto más natural que en la Virgen entronizada de 
Cimabue. Los cuatro pies descalzos que se ven en los 
extremos izquierdo y derecho de la pintura también 
tienen un aspecto carnoso y real: esas dos personas no 
calzan el mismo número de zapato. 


Los mantos de las figuras caen de manera más fluida. Los 
contornos de la rodilla y la pierna derechas de la Virgen 
se marcan en la tela de una manera muy natural. 
Observamos esa misma naturalidad en la estatua gótica 
de san Teodoro que hay en el pórtico sur de Chartres (ver 
la figura 10-9). Estas diferencias reflejan la vertiente 
francogótica de Duccio. En sus pinturas, Duccio parece 
haber encontrado un perfecto equilibrio entre la 
elegancia gótica y la formalidad bizantina. Sin embargo, 
en Italia la balanza se inclinó hacia el naturalismo y un 
renacimiento del clasicismo del Imperio romano de 
Occidente. 


Giotto 


Según el biógrafo renacentista Giorgio Vasari, Giotto 
(hacia 1266-1337) se convirtió en aprendiz de Cimabue 
después de que este le viera dibujar unas ovejas 
pastando. El viejo maestro reconoció de inmediato el 
talento de aquel niño de diez años. En 1550, Vasari 
escribió: “No solo igualó el párvulo el estilo de su 
maestro, sino que se hizo tan buen imitador del natural 


que abandonó completamente la torpe manera griega y 
resucitó el moderno y buen arte de la pintura”. 


Igual que Cimabue, Giotto era prácticamente florentino 
(ambos nacieron en los suburbios, pero los eruditos 
generalmente los consideran florentinos). Aunque parece 
ser que Giotto fue alumno de Cimabue (Vasari no es 
siempre fiable), fue un artista mucho más destacado, o al 
menos más original, que su maestro. Al parecer, a 
Cimabue le gustaba seguir la tradición bizantina siempre 
y cuando pudiera fusionarla con un poco de realismo 
gótico. Lo que hace único a Giotto es que nunca copió de 
otros artistas, sino de la propia naturaleza. 


Giotto fue un gran observador. Se fijaba en los detalles y 
los incluía en sus obras. Sus pinturas religiosas 
transmiten la sensación de que estás viendo lo que pasa a 
través de una cámara oculta. Algunas figuras de sus 
cuadros te dan la espalda, igual que harían en la vida 
real, y otras tapan la visión de las personas con las que 
están. Los artistas bizantinos jamás hubieran hecho algo 
así, ya que los preceptos de la pintura iconográfica no lo 
permitían. 


La habilidad de Giotto para captar los sentimientos en 
toda clase de situaciones convierte su obra en 
revolucionaria y refrescante. Sus frescos tienen una 
intensidad emocional desconocida, no solo en la 
expresividad de los rostros, sino en la dramática 
iluminación que baña las figuras. En El beso de Judas (ver 
la figura 10-11), Giotto crea una atmósfera dramática y 
electrizante, acrecentada por el bosque de lanzas, 
antorchas y varas que esgrimen los combatientes. Toda la 


tensión explosiva de la pintura converge en el beso de 
Judas a Jesús. 


Las pinturas de Giotto tienen una cualidad cinemática, en 
particular los frescos de la capilla de la Arena de Padua, 
considerados la cumbre de su obra. En lugar de posar 
para el espectador, como si alguien fuera a hacer una 
fotografía (como en los ejemplos anteriores de Cimabue y 
Duccio), las personas que aparecen en los frescos se 
miran unos a otros directamente o por el rabillo del ojo. 
Interactúan y se comunican entre ellos en lugar de posar. 
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Figura 10-11 


En El beso de Judas Giotto dramatiza la traición a Cristo mostrando la 
confrontación entre sus partidarios y sus enemigos 


En La huida a Egipto observa cómo la Virgen María y la 
mujer que conduce al asno miran fijamente a José, que las 
guía a través del desierto. Jesús Niño observa a una mujer 
que camina detrás del asno mientras habla a su 
acompañante. Todo el mundo tiene los ojos puestos en 
alguien. Esta interacción de miradas narra una historia 
muy humana. Es cierto que los árboles del fondo parecen 
recortados de una revista y pegados en las montañas (que 
también parecen recortes), pero se disculpa porque 
Giotto estaba interesado en las personas. Su revolución 
pictórica tuvo lugar en el primer término, no en el fondo. 


Las figuras de Giotto no solo comparten un espacio físico, 
como las figuras de las obras de Cimabue y Duccio, sino 

también un mismo espacio psicológico. Es la primera vez 
en el arte que las personas que aparecen en una pintura 
hacen caso omiso del espectador y se miran unas a otras. 


La dama y el unicornio: los tapices 
místicos de Cluny 


En los siglos xtv y xv, los tapices de lana y seda bordados 
con oro y plata se pusieron muy de moda entre la gente 
acaudalada. Servían para tapar grietas y embellecer las 
monótonas paredes de los castillos. La razón de que hoy 
queden tan pocos es que en siglos anteriores la gente los 
quemó para sacar los hilos de oro y plata. Los tapices 
medievales narran historias alegóricas (historias donde 


los personajes representan virtudes o vicios) que 
pretenden ilustrar el amor cortés, la caballería o temas 
religiosos. 


Los más famosos son los seis que integran el ciclo llamado 
La dama y el unicornio, creados para Jean Le Viste a 
finales del siglo xv. Actualmente los tapices están 
expuestos en el Musée de Cluny (también conocido como 
Musée National du Moyen-Age) de París. Todos 
pertenecen al popular estilo millefleur (mil flores), que 
hace referencia a un fondo decorado con cientos de 
florecillas esparcidas como si fueran confeti. Se supone 
que el fondo representa un campo de flores, a menudo 
poblado por animales, pero la pendiente del terreno es 
tan grande que tanto las flores como los animales 
parecen estar levitando. 


A primera vista, La dama y el unicornio no parece 
mostrar el tema del amor cortés. En ninguno de los seis 
tapices hay hombres. Sin embargo, la presencia 
masculina está implícita; la dama, melancólica, parece 
estar pensando en un amor ausente. Puede que el 
unicornio sea una especie de sustituto de ese hombre. 


Cinco de los tapices del ciclo representan los cinco 
sentidos (vista, oído, tacto, gusto y olfato). El sexto tapiz, 
el más misterioso de todos, parece hablar del amor y del 
deseo, de rendirse o renunciar a ellos. Sobre la tela de la 
tienda azul representada en el centro del tapiz están 
escritas las palabras A Mon Seul Désir (a mi solo deseo). 
En los otros tapices, la dama lleva un collar de joyas, 
posiblemente un regalo de su enamorado. En A Mon Seul 
Désir, ella guarda o coge el collar de su joyero. ¿Está 


renunciando al amor (guardando el collar) o 
preparándose para un encuentro (poniéndoselo)? 


En los tapices de los sentidos, la dama amansa o seduce a 
un unicornio salvaje. En las leyendas precristianas, la 
erótica bestia solo podía ser dominada por una virgen que 
lograra apoyar el cuerno fálico del animal contra sus 
pechos. Esta leyenda sufrió algunos cambios en la Edad 
Media. En el período cristiano, para amansar y capturar a 
un unicornio hacía falta la intervención de una virgen 
(quizá por eso las “apariciones” de tales animales fueran 
tan infrecuentes). Los cristianos también creían que el 
cuerno del animal purificaba todo lo que tocaba (al 
sumergir un cuerno de unicornio en un arroyo 
contaminado, las aguas quedarían limpias). 
Posteriormente actualizaron la leyenda vinculando al 
unicornio con la Virgen María. En el arte medieval, a 
menudo aparece un unicornio con la cabeza recostada en 
el regazo de la Virgen o tocando el regazo con un casco, 
como ocurre en el tapiz “Vista”. El Niño Jesús también se 
sentaba en el regazo de María y purificaba todo lo que 
tocaba, de manera que los unicornios se convirtieron en 
símbolos de la encarnación de Cristo. 


¿Acaso la dama que amansa al unicornio es una sustituta 
de la Virgen María? ¿Es una virgen que desea ser algo 
más o transcender para siempre el mundo de los 
sentidos? ¿O es una mujer experimentada que quisiera 
recuperar su inocencia? ¿O quizá los tapices representan 
las etapas de la vida de una mujer? 


Son preguntas que nadie puede responder, y por eso los 
tapices siguen intrigándonos después de quinientos años. 


Mucha gente cree que los tapices del ciclo La dama y el 
unicornio muestran a una mujer que renuncia al mundo 
sensual en favor de una vida contemplativa o espiritual, lo 
cual no era infrecuente en la Edad Media. Muchas 
mujeres y hombres se alejaban del mundo de los sentidos 
y se unían a una de las muchas órdenes religiosas: 
franciscanos, clarisas descalzas, dominicos, cartujos... 


En el tapiz “Tacto”, la dama sujeta al unicornio 
suavemente por el cuerno, lo cual indica que lo ha 
amansado. Sin embargo, puede que exista otro nivel de 
significado. ¿Sujetar el cuerno del unicornio significa que 
la dama ha dominado su deseo o que ha sido dominada 
por él? ¿Está renunciando al sentido del tacto o 
rindiéndose a él? Quizá la respuesta esté en su mirada 
perdida, que apunta a que desea algo que ya no puede 
tener. 


Todos los animales del tapiz, salvo el mono de la esquina 
superior izquierda, parecen servir a la dama o estar 
controlados por ella. Fíjate en que el mono (símbolo de 
rebeldía) está encadenado. En el tapiz “Tacto” no hay 
lugar para travesuras. Sin embargo, en los demás tapices 
está suelto y a veces se comporta de manera juguetona 
(huele una rosa o se come algo que deja caer la dama). 


Capítulo 11 


La cultura vuelve a la vida: 
el Renacimiento temprano y 
el alto Renacimiento 


En este capítulo 


Explorar los ideales renacentistas 

Encontrar sentido a la arquitectura racionalista 
Buscar puntos de fuga y leer pinturas narrativas 
Descifrar la poesía visual de Botticelli 

Conocer a Donatello 


Sumergirse en el alto Renacimiento con Leonardo, 
Miguel Ángel y Rafael 


El Renacimiento es la vuelta a la vida o el nuevo 
despertar de la cultura griega y romana, que en 1400 
llevaba casi mil años durmiendo. ¿Qué es lo que causó la 
hibernación de la cultura clásica? Cuando Roma cayó, 
muchos cristianos dieron la espalda a la cultura clásica, 


asociada con el paganismo. Durante los mil años 
siguientes, los artistas se centraron en Dios y en la vida 
eterna (o mostraron los horrores del infierno para 
convencer a la gente de que se portaran bien), en lugar 
de celebrar los placeres terrenales como habían hecho los 
romanos y los griegos. 


Sin embargo, el pasado no estaba del todo olvidado. 
Poetas como Dante y Chaucer hablaron alguna vez de los 
mitos griegos, y la arquitectura románica (ver el capítulo 
10) revivió elementos de la arquitectura romana en el 
siglo XI y principios del xt. 


Durante el Renacimiento, la cultura clásica protagonizó 
un regreso casi total. Los artistas resucitaron el realismo 
en la pintura y la escultura, y escritores como Nicolás 
Maquiavelo, William Shakespeare y Jean Racine 
encontraron inspiración en la literatura, historia y 
filosofía clásicas. Incluso regresaron los dioses 
grecorromanos, hasta el punto de aparecer en las obras 
de arte casi con tanta frecuencia como los santos 
cristianos. Eso no significa que los artistas se convirtieran 
al paganismo (aunque algunos fueran acusados 
precisamente de eso). Eran cristianos con los pies en el 
suelo, interesados tanto en el aquí y ahora como en el 
más allá. 


El Renacimiento temprano en la Italia 
central 


La mayoría de los historiadores opinan que el 
Renacimiento se inició en la ciudad de Florencia en el 
siglo xv (también llamado quattrocento). Sin embargo, 
este nuevo movimiento hunde sus raíces en el siglo 
anterior, especialmente en el arte de Giotto (ver el 
capítulo 10), quien dio a la carne una apariencia 
tridimensional por primera vez desde la caída de Roma. 
Lo que ocurre es que la perspectiva de Giotto era 
intuitiva e imprecisa, no matemática. Por consiguiente, 
sus pinturas tienen escasa profundidad; las figuras 
parecen flotar en el primer término. 


A partir de los logros de Giotto, los artistas del 
Renacimiento temprano (1400-1495) desarrollaron las 
leyes de la perspectiva para que sus obras tuvieran una 
profundidad infinita. Durante el Renacimiento, ver una 
pintura era como ver el mundo real a través de una 
ventana, con algunos objetos cerca y otros lejos. 


El gran concurso de las puertas: Brunelleschi 
contra Ghiberti. Y el ganador es... 


En cierto modo, un concurso para decorar unas puertas 
fue el punto de partida del Renacimiento en el año 1401. 
Florencia estaba a punto de ser engullida por Milán. El 
duque de Milán, sediento de poder, ya había conquistado 
Siena (1399) y Perugia (1400). Florencia era la siguiente 
de la lista. El duque tenía la intención de gobernar en 
toda Italia, que era un “país” fracturado, formado por 
ciudades-estado independientes. A pesar del peligro 
inminente, y en lugar de invertir todas sus energías en 
reforzar sus defensas, los dirigentes de Florencia 


decidieron patrocinar un concurso para decorar unas 
puertas. 


Las puertas del baptisterio (el lugar donde se bautizaba a 
todos los florentinos) eran muy importantes para la 
ciudad. Setenta años antes, el escultor Andrea Pisano 
había adornado dos de esas puertas con unos relieves de 
bronce dorado que mostraban escenas de la vida de san 
Juan Bautista, el santo patrón de la ciudad. Ahora las 
fuerzas vivas de la ciudad querían otras dos puertas de 
bronce. 


El año 1402 resultó ser muy bueno para Florencia y para 
el Renacimiento. El duque de Milán se contagió de peste y 
murió, y Florencia se salvó. Además, se anunció el nombre 
del ganador del concurso: Lorenzo Ghiberti. El 
Renacimiento estaba en marcha. Tres de los otros siete 
concursantes también se convirtieron en pioneros del 
Renacimiento y contribuyeron a expandirlo en otras 
direcciones: Donatello, Jacopo della Quercia y Filippo 
Brunelleschi. 


Las puertas de bronce de Ghiberti entusiasmaron tanto a 
los florentinos que la ciudad le propuso hacer otras dos, 
cosa que el artista aceptó. Esta segunda doble puerta 
ilustró la perspectiva científica (inventada por 
Brunelleschi) e impresionó de tal modo al joven Miguel 
Ángel que este le puso el sobrenombre de “Puerta del 
Paraíso” (ver Apéndice). 


Tras perder el concurso, Brunelleschi dejó la escultura y 
se hizo arquitecto. Probablemente viajó a Roma poco 
después del concurso, en compañía de su amigo el 


escultor Donatello, para estudiar la arquitectura romana. 
A partir de modelos clásicos como el Panteón y el Coliseo, 
Brunelleschi inventó la arquitectura renacentista, un 
estilo geométrico lleno de gracia, armonía y amplitud. 


El Duomo de Florencia 


Dieciséis años después del concurso de las puertas, 
Brunelleschi compitió de nuevo contra Ghiberti para 
diseñar una cúpula para el Duomo (catedral) de 
Florencia. Esta vez ganó él. El Duomo tenía un techo de 
madera y necesitaba uno de piedra. Sin embargo, la 
pesada estructura gótica parecía demasiado grande para 
ser coronada por una cúpula de piedra. En lugar de 
construir una única cúpula sólida, que habría sido 
demasiado pesada, Brunelleschi resolvió el problema 
diseñando una doble cubierta de mampostería que 
repartía mejor los esfuerzos (¡el peso total de la cúpula 
supera las 40.000 toneladas!). Estos dos bóvedas 
superpuestas descansan sobre un gigantesco tambor, no 
sobre el techo. Gracias a este ingenioso método, 
Brunelleschi pudo construir la cúpula más grande del 
mundo, y una de las más majestuosas. El Duomo tiene 
una altura de 114 metros. 


Brunelleschi no tardó en abordar otros proyectos. Uno de 
sus mayores logros fue el diseño de la iglesia de San 
Lorenzo, perteneciente a la poderosa familia Medici. Con 
sus columnas corintias, arcos romanos y armonía clásica, 
San Lorenzo parece tanto un templo pagano como una 
iglesia cristiana. Debido al uso de relaciones de 
proporción (posiblemente derivadas de las proporciones 


musicales) y formas geométricas, el edificio transmite una 
sensación de orden racional, gracia y serenidad. 


Se 
S 

Las catedrales góticas se elevan en dirección al 
cielo y elevan también el espíritu de los visitantes. Sin 
embargo, el interior cúbico de San Lorenzo, con su techo 
plano artesonado, no invita a la elevación ni a la 
trascendencia. El espacio está autocontenido pero es a la 
vez abierto, no amazacotado. Las relaciones de los arcos 
en diferentes ángulos y niveles y el uso de rondeles 
(ventanas circulares) en un espacio rectangular crea una 
armonía arquitectónica. 


Por encima de todo, el espacio transmite una sensación 
de orden racional, más que éxtasis religioso, que inspira a 
los visitantes a pensar en Dios en lugar de caer 
desmayados con solo oír su nombre. 


Qué puntazo: los padres de la perspectiva 


Cuanto más lejos está un objeto, más pequeño parece. Si 
miras a alguien que se aleja por una calle recta, acaba 
por desaparecer de la vista. Pero ¿a qué velocidad 
disminuye de tamaño? A 100 metros de distancia, ¿cuánto 
ha empequeñecido respecto de la altura que tenía cuando 
estaba a tu lado? 


Los artistas daban palos de ciego hasta que Brunelleschi 
inventó la perspectiva lineal, que su amigo Leone Battista 
Alberti describió en su libro De Pictura (“Sobre la 


pintura”) en 1435. La principal característica de la 
perspectiva lineal es el punto de fuga. Tú sabes que las 
vías del ferrocarril son paralelas, y sin embargo parecen 
convergir a medida que se alejan de ti. En la perspectiva 
de un punto (con un solo punto de fuga), las líneas de 
ambos lados de una pintura convergen de manera 
gradual como las vías del ferrocarril. Si dibujas vías de 
ferrocarril desde los extremos superior e inferior de 
edificios rectangulares en los lados izquierdo y derecho 
de una pintura o dibujo, puedes determinar la altura 
correcta de cualquier objeto situado entre el plano 
superficial de la pintura (la superficie del lienzo) y el 
punto de fuga (ver la figura 11-1). 


En los apartados siguientes comentaremos las obras 
pictóricas y arquitectónicas de los grandes artistas y 
arquitectos del Renacimiento temprano y el alto 
Renacimiento. 


PUNTO DE FUGA ~“ 





LÍNEA DEL 
HORIZONTE 


PUNTO DE FUGA 


Figura 11-1 
La perspectiva lineal es una ciencia exacta; la ubicación de un objeto determina 
su tamaño 


Masaccio: por la boca paga el pez 


Masaccio (1401-1428), uno de los pintores más 
destacados del Renacimiento temprano, fue el primero en 
aplicar a la pintura el sistema de perspectiva ideado por 
Brunelleschi. A los veintiún años ya era un maestro 
consumado. Por desgracia, solo vivió seis años más. 


Las mejores obras de Masaccio quizá sean los frescos 
sobre la vida de san Pedro que decoran la Capilla 
Brancacci de la iglesia Santa María del Carmine, en 
Florencia. La pintura que lleva por título El tributo es una 
narrativa visual con tres episodios que comienza en el 
centro, pasa a la izquierda y termina en la derecha. Solo 
uno de los personajes, san Pedro, aparece en las tres 
escenas vestido con un manto naranja sobre una túnica 
azul. Sus ropas ayudan al espectador a seguir sus 
movimientos. 


Ante la preocupación de Pedro por pagar tributos 
(impuestos), Jesús dice lo siguiente: “para no 
escandalizarlos, vete al mar, echa el anzuelo y el primer 
pez que suba sácalo, ábrele la boca y encontrarás en ella 
un estater. Tómalo y dáselo a ellos por mí y por ti [paga 
los impuestos con él]”. 


La mirada perpleja de los apóstoles (cada uno expresa su 
asombro de una manera diferente) muestra que el tema 
central del arte en el Renacimiento ya no es Dios, sino los 
hombres. Aunque la pintura ilustra un pasaje de la Biblia, 
Masaccio dirige la atención del espectador a la reacción 
humana de los apóstoles ante la extraña predicción de 
Jesús. Los dedos que señalan, los gestos y las expresiones 
de asombro cuentan el resto de la historia. 


El dominio de la perspectiva por parte de Masaccio es 
total. Aunque las figuras están apiñadas en el centro de la 
pintura, las de más atrás se ven más pequeñas, de 
acuerdo con las leyes de la perspectiva lineal. Las 
montañas y el cielo grisáceo del fondo, aunque simples, 


confieren a la obra una gran profundidad. El espectador 
puede mirar a lo lejos. 


Tras la muerte de Masaccio, la pintura florentina 
languideció. 


Andrea del Castagno: otra última cena 


Durante un tiempo, pareció que Andrea del Castagno 
(hacia 1423-1457) podría relevar a Masaccio como 
máximo exponente de la pintura renacentista. Sin 
embargo, también murió joven, con tan solo treinta y 
cuatro años, por culpa de la peste. 


La carrera de Castagno comenzó cuando era todavía 
adolescente. Con diecisiete años de edad, le encargaron 
que pintara los cadáveres de los rebeldes colgados por 
conspirar contra la familia Medici. La pintura se perdió 
hace tiempo. 


Una de las mejores obras de Castagno es La última cena, 
un fresco para el cenáculo del convento de Santa 
Apolonia en Florencia. Los apóstoles de esta obra tienen 
incluso más personalidad que en El tributo de Masaccio. 
Sin embargo, apenas se comunican; parecen estar 
abstraídos en sus pensamientos. 


Fra Angelico: ¡no confundir con el licor! 


El nombre real de Fra Angelico fue Guido di Pietro. Su 
apodo, por el que le conoce casi todo el mundo, significa 
“hermano angelical”. De manera callada y sutil, llevó el 
espíritu renacentista al monasterio florentino de San 


Marco, donde vivió como monje dominico. A lo largo de 
diez años (1435-1445), y con un equipo de ayudantes, Fra 
Angelico pintó numerosos frescos de callada belleza en 
las paredes del monasterio. 


Las pinturas de Fra Angelico (hacia 1400-1455) son 
oraciones. Tienen una intensidad serena que es perfecta 
para la contemplación espiritual. 


Incluso su fresco El escarnio de Cristo (ver la figura 11- 
2), en el que unas manos sin cuerpo hostigan a Jesús, es 
tan sosegado y pacífico como la meditación. Contemplas 
la violencia, pero sientes como si quedaras fuera de su 
alcance. Esos actos no son capaces de alterar la paz 
contemplativa de la pintura ni del monasterio. Aunque un 
hombre esté escupiendo a Jesús, la saliva no llega a 
alcanzarle. Jesús está muy tranquilo, sentado en un trono 
que parece casi el escenario de una obra teatral, lo cual 
le distancia todavía más (y a nosotros) de su sufrimiento. 
A los pies de la plataforma, santo Domingo hojea un libro 
y la Virgen María ladea la cabeza en actitud pensativa, 
como si esa escena estuviera ocurriendo en su memoria y 
no en el presente. 
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Figura 11-2 

Las partes del cuerpo que flotan en El escarnio de Cristo hacen que casi parezca 
una pintura surrealista 


Filippo Lippi: el monje díscolo 


Aunque también era monje, Fra Filippo Lippi (hacia 1406- 
1492) era mucho menos devoto que Fra Angelico (en el 
apartado anterior). Lippi llevó una vida licenciosa y 
compartió lecho con muchas monjas. Su obra maestra, 
Madonna con Niño y el nacimiento de la Virgen, a pesar 
de su belleza delicada, muestra muchos detalles de la 
vida cotidiana. En lugar de transcender el mundo, como 
el arte de Fra Angelico, Fra Lippi muestra a la gente en 
su día a día: un hombre que sube las escaleras 
apresuradamente, unas mujeres cansadas que 


transportan unos cestos o un niño que tira del vestido de 
su madre. 


Mientras que la pintura narrativa El tributo de Masaccio 
combina varias escenas que se desarrollan en rápida 
sucesión, los episodios de esta obra de Fra Lippi están 
separados por muchos años. Sin embargo, esos 
acontecimientos existen simultáneamente en diferentes 
niveles, lo cual revela su interconexión: el nacimiento de 
Jesús es posible únicamente por el nacimiento de María, 
el cual sobreviene de manera sobrenatural a una mujer 
estéril, santa Ana, y se representa justo detrás de la 
María adulta que ocupa el primer plano. Al final del tramo 
de escaleras vemos a santa Ana nueve meses antes de dar 
a la luz, cuando le están dando la buena noticia. El tiempo 
avanza siguiendo un recorrido circular, como un reloj que 
conduce al espectador de un nacimiento a otro, de un 
principio a otro. 


El color rojo ayuda a navegar por la pintura, ya que dirige 
la mirada del vestido rojo de María a la ropa de la cama 
de santa Ana, a las cortinas que tiene encima, y a la 
camisola roja del marido de santa Ana que corre 
escaleras arriba. El rojo también ayuda a equilibrar esta 
compleja composición, igual que el sutil uso de la 
perspectiva por parte de Lippi. 


La delicadeza que Lippi aporta a la pintura renacentista, 
la piel pálida y luminosa de María, sus velos 
transparentes y su gracia y belleza aparecerán de nuevo 
en las pinturas del alumno más famoso de Lippi, Botticelli 
(ver el apartado siguiente), y en las pinturas de su hijo, 
Filippino Lippi (discípulo de Botticelli). 


Sandro Botticelli: una Venus en el jardín 


Sandro Botticelli (hacia 1444-1510) es el pintor más 
poético del Renacimiento temprano. Sus obras maestras, 
El nacimiento de Venus y la Primavera, son poemas 
pictóricos cuyo lenguaje visual ha intrigado y 
desconcertado a los expertos durante siglos. Ambas obras 
parecen haberse pintado siguiendo una especie de código 
basado en la filosofía del neoplatonismo. El neoplatonismo 
(nuevo platonismo) fue más que una corriente filosófica 
del siglo xv. Fue la vertiente espiritual del Renacimiento. 
Su idea principal es que el hombre tiene un origen divino 
y un alma inmortal. 


Marcilio Ficino, un genio humilde pero inspirador que se 
levantaba todos los días al alba, era célibe y vegetariano, 
y acabó haciéndose sacerdote, fue el padre del 
movimiento neoplatónico en Florencia. Encabezó una 
versión actualizada de la Academia platónica a las afueras 
de Florencia (a imitación de la que hubo en Atenas). 
Lorenzo de Medici, Leone Battista Alberti, Sandro 
Botticelli y Miguel Ángel apreciaron mucho el brillo 
espiritual de Ficino y lo incorporaron en sus obras. A 
través de la correspondencia que mantuvo con filósofos, 
eclesiásticos, hombres de estado y reyes de varios países, 
Ficino extendió el pensamiento neoplatónico y 
renacentista por toda Europa. 


La Primavera de Botticelli, que pudo haberse encargado 
para una boda, parece que se basó en historias 
neoplatónicas contadas por Lorenzo de Medici y 
versificadas por el poeta renacentista Poliziano. Venus, la 
diosa del amor, preside el jardín y ocupa el centro de la 


pintura. Su hijo Cupido, mientras vuela por encima de su 
cabeza, lanza una flecha llameante a una de las tres 
Gracias (las delicadas mujeres de la izquierda, con 
vestidos transparentes). Aun estando cegado, Cupido 
nunca falla. Observa cómo una de las Gracias dirige su 
mirada hacia el dios Mercurio, quien está demasiado 
ensimismado con sus cosas como para darse cuenta. 
¿Acaso la Gracia ya estaba herida de amor antes de que 
Cupido le disparara la flecha? ¿Está jugando Botticelli con 
el tiempo y la narrativa simultánea? 


A la derecha se nos cuenta otra historia de amor; no paso 
a paso, sino de una sola vez. Céfiro, el dios del viento, 
llega volando a la pintura para raptar y forzar a la ninfa 
Cloris. Durante el encuentro, Cloris empieza a 
transformarse en Flora, la diosa de las flores que vemos 
de pie a su derecha. Las flores que exhala al respirar 
señalan la transformación. 


Después de la violación, Cloris/Flora se casa con Céfiro y 
derrama flores por doquier. Cuando tocan el suelo, las 
flores arraigan inmediatamente. El jardín del amor de 
Venus vive en una primavera eterna donde la juventud se 
renueva continuamente. Observa que esta primavera 
también disfruta de las ventajas del otoño: el 
florecimiento y la maduración ocurren simultáneamente. 
Los árboles viven dos estaciones a la vez, con las frutas de 
septiembre y las flores de abril. ¿Se trata de otra 
paradoja temporal? Puede que en el jardín mítico de 
Venus el amor transcienda el tiempo y podamos 
experimentar todas las estaciones al mismo tiempo. 


Donatello: el regreso de las estatuas 


Donatello (1386-1466) fue uno de los padres del 
Renacimiento. Junto con su amigo Brunelleschi, Donatello 
abanderó el regreso a los modelos clásicos en la escultura 
y la arquitectura. Su estudio de la escultura clásica 
mereció la pena. Aclamado como el mejor escultor del 
siglo xv, sus logros escultóricos igualaron a los de los 
griegos. Su David (ver la figura 11-3), esculpido en 
bronce, fue el primer desnudo de bulto redondo a tamaño 
natural en mil años. Antes que el David, había esculpido 
varias estatuas para las hornacinas de la iglesia de 
Orsanmichele, en Florencia, con tal maestría que parecía 
que las figuras fueran a bajarse de sus pedestales y echar 
a Caminar por las calles de la ciudad. 


Con el David, Donatello dio un paso al frente y liberó por 
completo a sus creaciones de las restricciones de la Edad 
Media. Literalmente, volvió a poner en pie a las estatuas, 
que dejaron de estar vinculadas y subordinadas a la 
arquitectura (como ocurría con las estatuas talladas en 
jambas de la catedral de Chartres, en el capítulo 10). 
Donatello no solo liberó a las estatuas de sus hornacinas, 
sino que rompió otro tabú al mostrar a David desnudo. La 
desnudez sensual y desvergonzada de la estatua se 
habría considerado pornografía en la Edad Media. 





Gloria Wilder 


Figura 11-3 
El fino pulido del bronce contribuye a la sensualidad que transmite el David de 
Donatello 


El yelmo de Goliat bajo el pie izquierdo de la estatua y el 
sombrero de paja que lleva David indican que aquel 
humilde pastor ha derrotado a un guerrero gigantesco y 
brutal. David todavía lleva puesto su sombrero, adornado 
con flores. En el suelo vemos el yelmo y la cabeza de 
Goliat. Un muchacho delicado y hermoso (un poeta y 
cantante) ha vencido a un enemigo formidable, y sin 
embargo no se jacta de ello. Observa a su oponente caído 
en actitud pensativa, sin triunfalismos, como si estuviera a 
punto de derramar una lágrima por él. 


Con el David, Donatello también hizo una declaración 
política. Milán estaba amenazando de nuevo a Florencia. 
La estatua sugiere que Florencia, una ciudad de gran 
refinamiento, arte y belleza, comparable a David, es más 
poderosa que los toscos duques de Milán, similares a 
Goliat, que dominaban el norte de Italia. 


El alto Renacimiento 


En la Edad Media la gente hacía cosas, pero no las 
creaba. El hombre medieval creía que solo Dios tenía 
capacidad creadora. Sin embargo, en torno al año 1500 la 
gente empezó a ver a los pintores, escultores y 
arquitectos como creadores. Miguel Ángel fue llamado a 
veces el “divino” durante su vida, lo cual refleja el cambio 
de actitud de la sociedad. Casi de la noche a la mañana, 
los artesanos pasaron a ser artistas, supergenios capaces 
de crear obras maravillosas que parecían rivalizar con la 
naturaleza, como La última cena de Leonardo da Vinci, La 
escuela de Atenas de Rafael y el techo de la Capilla 
Sixtina, pintado por Miguel Ángel. 


Fue como si, durante el Renacimiento, el hombre 
superara un complejo de inferioridad que había durado 
mil años. En la Edad Media cada cual conocía su lugar en 
el mundo, y nadie podía escapar de sus orígenes. Si tu 
padre era campesino, tú tenías que seguir sus pasos. Solo 
te quedaba la esperanza de estar en mejor situación al 
llegar al cielo. Apuntar demasiado alto en esta vida era 
pecado. Si un artista medieval hubiera dicho que había 


creado algo, todo el mundo lo habría acusado de violar los 
dominios de Dios. 


Durante el Renacimiento, los hombres y mujeres 
empezaron a respetarse más a sí mismos y aprendieron a 
valorar la vida en la tierra como algo más que un alto en 
el camino hacia la vida eterna. Los artistas empezaron a 
ensalzar no solo a Dios, sino también al hombre. 


Armados con una confianza total en sus propias 
Capacidades, los artistas del Renacimiento se atrevieron a 
hacer algo impensable hasta entonces. Los tres 
superhéroes del alto Renacimiento (1495-1520) son 
Leonardo da Vinci, Miguel Ángel y Rafael (ahora ya sabes 
de dónde vienen los nombres de las Tortugas Ninja; en el 
apartado anterior hablo sobre el homónimo de la cuarta 
tortuga, Donatello). Estos genios del alto Renacimiento 
rompieron las barreras medievales y encumbraron al 
hombre con sus pinceles, lapiceros y cinceles. 


En La creación de Adán, Miguel Ángel pintó a Adán casi 
al mismo nivel que Dios. El creador y su creación casi 
rozan sus dedos cuando la descarga de la vida pasa de 
Dios al hombre. Ningún artista medieval representó 
jamás a un ser humano a tan alto nivel. 


Leonardo, por su parte, elevó al hombre hasta el nivel 
que las generaciones anteriores habían asignado a los 
ángeles. En 1505, cuatrocientos años antes de que los 
hermanos Wright entraran en escena, creó una máquina 
voladora que habría de permitir al hombre conquistar los 
cielos. Por desgracia, a pesar de su ingenioso diseño, la 
máquina voladora de Leonardo nunca llegó a 


materializarse. Sin embargo, aquel esfuerzo olímpico por 
dar alas a los hombres era algo más que el ego 
altorrenacentista: formaba parte de la nueva visión del 
hombre como cocreador, casi igual a Dios. 


Rafael elevó al hombre de una manera más callada. Trajo 
la Sagrada Familia a la tierra, haciendo hincapié en la 
humanidad de Jesús incluso más que en su divinidad. En 
sus pinturas, los miembros de la Sagrada Familia parecen 
personas normales. A diferencia de los artistas 
medievales, Rafael, Miguel Ángel y Leonardo casi siempre 
renunciaron a las aureolas (los anillos dorados que 
coronaban las cabezas de los santos en el arte medieval). 


Leonardo da Vinci: el hombre del 
Renacimiento original 


Leonardo da Vinci (1452-1519) tenía un cerebro 
portentoso y era un experto en todos los campos del 
saber. Fue el hombre del Renacimiento definitivo, no solo 
un extraordinario pintor y escultor (aunque ninguna de 
sus esculturas ha sobrevivido), sino también anatomista, 
biólogo, botánico, ingeniero, inventor, meteorólogo, 
músico, físico y escritor. Fue el casi-descubridor de 
cientos de invenciones. Pero como tenía la costumbre de 
escribir hacia atrás, sus descubrimientos pasaron 
inadvertidos durante siglos (para entender sus 
manuscritos tienes que leerlos reflejados en un espejo y, 
naturalmente, entender el italiano; no cabe duda de que 
ese hombre sabía cómo guardar un secreto). 


Las técnicas de Leonardo 


Las técnicas empleadas por Leonardo (incluida la 
perspectiva aérea, el esfumado y el claroscuro) hicieron 
que las figuras y los paisajes tuvieran un aspecto más 
realista. Este realismo, más que cualquier otra cosa, es lo 
que distingue el arte renacentista del arte medieval (ver 
el capítulo 10). 
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Perspectiva aérea 


Leonardo acuñó este término para un tipo de perspectiva 
basada en sus estudios ópticos (los antiguos romanos ya 
conocían este método, y Van Eyck y otros pintores 
flamencos del siglo xv también lo utilizaron). En palabras 
del propio Leonardo: 


Por la variedad del aire podemos conocer las diversas 
distancias de objetos dispuestos en una sola línea. 
Así, por ejemplo, cuando ves algunos edificios al otro 
lado de un muro y quieres tú representarlos en la 
pintura a distancias dispares. Tú sabes que en un aire 
de uniforme densidad, las cosas últimas vistas a 
través de él, como las montañas, parecen, por culpa 
de la gran cantidad de aire interpuesto entre tu ojo y 
la montaña, azules... El edificio que desees ver cinco 
veces más lejano habrás de hacer cinco veces más 
azul, 


Una de las primeras pinturas donde Leonardo utilizó la 
perspectiva aérea es La Virgen de las Rocas (ver 
Apéndice). Esta obra maestra representa (de izquierda a 


derecha) a Juan el Bautista, la Virgen María, Jesús y un 
ángel en una gruta que se abre a un paisaje de montañas 
místicas y un río. Casi puedes notar cómo el aire se hace 
más denso cuanto más te adentras en la pintura. 





Esfumado 


En La Virgen de las Rocas los azules nebulosos y los 
grises suaves que difuminan el paisaje delicadamente son 
los efectos especiales del Renacimiento, una técnica 
pictórica llamada esfumado (del italiano sfumato, que 
significa “ahumado”). Leonardo inventó el esfumado para 
reproducir con su pincel los cambios atmosféricos sutiles 
y fusionar los contornos de las figuras con el entorno. En 
lugar de parecer superpuestas en el fondo como si un 
niño las hubiera recortado y luego pegado, las figuras se 
integran de manera totalmente natural. 


El esfumado no depende de la distancia como ocurre con 
la perspectiva aérea, donde las montañas lejanas se ven 
azules. De hecho, el “color” del esfumado se parece más 
al gris ahumado que al azul. Por medio del esfumado, 
Leonardo difuminó los contornos de objetos adyacentes lo 
justo para que parecieran formar parte de la misma 
atmósfera. 





Claroscuro 


Leonardo también utilizó el claroscuro, una técnica 
pictórica inventada por los antiguos griegos pero que 
cayó en desuso tras la caída de la antigua Roma en el año 
476 d.C. hasta que fue reintroducida en la pintura por 
Masaccio a principios del siglo xv. Los contrastes entre 
luz y oscuridad en las figuras pintadas con esta técnica 
confieren a la carne un aspecto tridimensional. Si te fijas 
en La Virgen de las Rocas, las sombras y luces del rostro 
de la Virgen aportan profundidad a sus rasgos y más 
relieve a los contornos. 


Se 
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Este efecto tridimensional tan acusado en las 
pinturas de Leonardo es muy diferente de la obra de 
predecesores suyos como Botticelli (ver el apartado 
“Sandro Botticelli: una Venus en el jardín”, anteriormente 
en este mismo capítulo). Por bellos que sean los rostros 
de Botticelli, parecen planos en comparación con los de 
Leonardo. Artistas posteriores como Caravaggio (ver el 
capítulo 14) y Rembrandt (ver el capítulo 14) utilizaron el 
claroscuro con mayor dramatismo incluso que Leonardo. 


Las grandes obras de Leonardo 


En los siguientes apartados examino dos de las pinturas 
más famosas de Leonardo: La Gioconda y La última cena. 


Tras la sonrisa de la Gioconda 


La Gioconda de Leonardo da Vinci (ver la figura 11-4) es 
el cuadro más famoso del mundo. La modelo, esposa de 


Francesco Bartolomeo de Giocondo, se llamaba Lisa 
Gherardini, de donde viene su otro nombre: Mona 
(señora, del italiano antiguo) Lisa. 
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Figura 11-4 
Entre otras cosas, La Gioconda es alabada por el uso del esfumado y la 
perspectiva aérea 


Según algunos, la razón de que La Gioconda sea tan 
famosa es que sus ojos siguen al observador. Otros 
atribuyen esa fama a su sonrisa enigmática y cautivadora. 
Yo creo que hay algo más: aunque se pintó hace 
quinientos años, La Gioconda parece conocer a sus 
observadores. Sus ojos y su sonrisa resultan fascinantes y 
perturbadores porque sugieren que puede ver a través 


de los disfraces de las personas, obligándolas a ellas a 
hacer lo mismo. La Gioconda es una especie de espejo 
psicológico. Cuanto más tiempo la miras, más te ves a ti 
mismo a través de sus ojos. Es el icono perfecto del 
Renacimiento: un reflejo del hombre y la mujer 
aprendiendo a conocerse a sí mismos. 





Fíjate en el uso del esfumado y la perspectiva 
aérea en La Gioconda. El fondo parece tan sobrio, 
intemporal y sabio como la propia Gioconda. 


Los secretos de La última cena 


A pesar de estar muy deteriorada, La última cena sigue 
siendo una de las obras maestras de la historia del arte 
por muchas razones, tanto históricas como técnicas. Por 
un lado, la pintura muestra un abanico de emociones 
humanas capturadas en un instante cargado de 
dramatismo. Las pinturas anteriores de la última cena se 
centran en el momento de partir el pan, cuando Jesús 
dice: “Tomad y comed, este es mi cuerpo”, y en ellas los 
apóstoles y Jesús tienen la misma mirada sombría durante 
el ritual. Leonardo, en cambio, decidió fijarse en un 
momento mucho más dramático: cuando Jesús dijo a su 
círculo de amigos más íntimos que uno de ellos le 
traicionaría. El cuadro muestra precisamente ese 
momento de alboroto entre los apóstoles, cuando cada 
uno revela sus emociones. De todos modos, a pesar del 
caos, la pintura está perfectamente equilibrada, como 
todas las grandes obras renacentistas. La soledad serena 


de Jesús, que contrasta con la animación de los grupos de 
apóstoles apesadumbrados, contribuye a esa sensación de 
orden. 


<D OTA 
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Leonardo pintó La última cena en el refectorio 
(comedor) del convento dominico de Santa Maria delle 
Grazie en Milán. La mesa a la que están sentados Jesús y 
sus apóstoles es muy parecida a las que utilizaban los 
monjes de aquel convento. La pared del fondo parece 
estar iluminada por las ventanas reales del refectorio, 
que además son iguales a las representadas en la pintura, 
todo lo cual contribuye al realismo renacentista del 
mural. De este modo Leonardo logró trasladar esa 
reunión al momento presente. La última cena parece 
celebrarse de nuevo cada vez que los monjes se sientan a 
cenar. 


Los artistas anteriores aislaron a Judas sentándolo solo en 
un extremo de la mesa, como si ya estuviera siendo 
castigado. Leonardo, en cambio, lo representa al estilo 
altorrenacentista, es decir, de manera natural y en 
compañía de los demás, que están dispuestos en cuatro 
grupos de tres alrededor de Jesús (el tres se considera un 
número místico o sagrado; por ejemplo, la Trinidad: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo). El resto de los apóstoles 
(salvo el que se encuentra a la derecha de Jesús) discuten 
sobre la revelación de Jesús: “Uno de vosotros me 
traicionará”. Las sombras de la pintura caen sobre el 
culpable. El silencio de Judas y la bolsa que agarra con 
fuerza también lo distancian del resto. De nuevo es el 


naturalismo, no el duro simbolismo utilizado por los 
artistas medievales, lo que transmite el mensaje: el 
traidor es este hombre. 





¿Hay mensajes ocultos en las pinturas de Leonardo 
da Vinci? 


Judas y Jesús no son los únicos que están callados en La última cena. El 
apóstol situado a la derecha de Jesús también guarda silencio. Generalmente 
este discípulo se identifica como san Juan Evangelista, autor del libro de las 
Revelaciones. En su novela superventas El código Da Vinci, Dan Brown 
identifica esta figura como María Magdalena. Es cierto que el apóstol parece 
una mujer o un hombre afeminado (el joven san Juan aparece como un 
muchacho guapo en muchas obras de arte). 


Esta interpretación de Dan Brown ha sido rechazada por motivos religiosos. 
Sin embargo, es obvio que Leonardo quería que este apóstol resaltara entre 
los demás. En otras pinturas de la última cena, el joven san Juan está 
inclinado hacia Jesús o dormita recostado sobre su hombro. En la versión de 
Leonardo, el apóstol se aleja de Jesús y de su destino. Además, este apóstol 
está vestido a la inversa de Cristo. Si Jesús lleva túnica roja y manto azul, 
esta figura lleva túnica azul y manto rojo. Además, tal y como señala Dan 
Brown, las dos figuras dibujan una forma de V, que según Dan Brown es el 
símbolo de la feminidad (por razones obvias). Como gran artista que 
utilizaba metáforas y dobles sentidos en todas sus obras, es posible que 
Leonardo introdujera este equívoco de manera intencionada: ¿El apóstol 
callado es un Juan triste y afeminado o una María Magdalena con el corazón 
roto? ¿O quizá los dos? 


Si comparas esta figura con otras mujeres pintadas por Leonardo, verás que 
el rostro es claramente similar, sobre todo el de María en La Virgen de las 
Rocas y La Anunciación. En ambos cuadros, María se inclina hacia un lado en 
un gesto de femineidad, igual que hace el apóstol en La última cena. Si 
superpones la cara del apóstol callado con la de María en La Virgen de las 
Rocas, el parecido es sorprendente. Ambos tienen una frente redonda y 
femenina, pómulos y barbilla idénticos, los mismos ojos alicaídos, las 
mismas cejas, una parte del cabello idéntica, y el mismo cuello esbelto (muy 
diferente a los cuellos musculosos del resto de los apóstoles). Es como si el 
mismo modelo (una mujer) hubiera posado para ambas imágenes. De todos 
modos, muchos artistas renacentistas, incluido Leonardo, a veces dotaban 
de rasgos femeninos a los santos jóvenes. 


Teniendo en cuenta la visión religiosa de la época, incluir a María en La 
última cena se habría considerado una herejía. Si Leonardo hubiera querido 
ocultar ese detalle en su pintura, tal y como sugiere Brown, probablemente 
lo habría hecho disfrazándola, ya que en aquella época los herejes se 
quemaban en la hoguera. ¿Y qué mejor disfraz que el rostro afeminado de 
juan? La María Magdalena real bien pudo haber asistido a la última cena 
histórica, de manera que ¿por qué no sugerir su presencia? La pintura es lo 
suficientemente rica como para incluir esa posibilidad. ¿El apóstol es una 
mujer, la media naranja de Jesús? Probablemente María sea al menos una 
presencia implícita en La última cena, si no uno de los invitados. 


Recuerda: el arte da pistas, no respuestas. La mayoría de la gente deja de 
mirar cuando ya tiene una respuesta. Si la obra de arte es verdaderamente 
buena, nunca dejas de mirarla. 





Cuando Leonardo incluye simbolismos, parecen 
elementos naturales de la escena representada. En lugar 
de pintar una aureola en torno a la cabeza de Cristo, 
como en las obras de arte medievales, Leonardo pintó 
una puesta de sol y un cielo encapotado justo detrás de 
Jesús, que forman un halo natural a su alrededor. Sin 
embargo, el cielo es más que una aureola disimulada. El 
ocaso predice la muerte inminente de Jesús, y la 
atmósfera plomiza apunta a su estado de ánimo: triste 
pero sereno. 





En La última cena, Leonardo utilizó la perspectiva 
de un solo punto (te la explico el apartado anterior “Qué 
puntazo: los padres de la perspectiva”) de manera similar. 
No se trata solo de una técnica, sino que sugiere un 


significado y refleja el paso del tiempo de una manera 
naturalista. Cristo es el centro de atención por su 
ubicación, postura y silencio, y porque la ventana central 
y el arco situado a su espalda dirigen la luz de la pintura 
hacia él. Sin embargo, por sorprendente que resulte, las 
líneas de la pintura no convergen en Jesús. El punto de 
fuga está detrás de él, lo cual implica que Jesús está a 
punto de “fugarse”, es decir, irse. Todas las líneas de la 
pintura, desde el techo artesonado hasta las paredes y los 
laterales de la mesa, apuntan al lugar hacia donde se 
dirige Jesús. El punto de fuga alude al futuro, el siguiente 
paso, y conduce al observador más allá de la pintura, a 
otro mundo que no puede verse. En este sentido, la 
escena tiene un carácter cinematográfico. Es de todo 
menos estática, como pueda ser La última cena de 
Castagno. 


Miguel Ángel: el jefe 


Mientras que Leonardo da Vinci creó pinturas sensibles e 
intelectuales, para ser contempladas en salas de dibujo, 
Miguel Ángel (1475-1564) produjo un arte musculoso y 
heroico para cubrir techos abovedados, paredes de 
iglesias y grandes espacios públicos. Sus esculturas y 
pinturas exudan energía y emoción cruda. Incluso sus 
mujeres son fornidas. 
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7 La técnica y el estilo de Miguel Ángel 


Para pintar la Capilla Sixtina, Miguel Ángel utilizó la 
técnica del buon fresco, que se remonta al año 1500 a.C. 
aproximadamente. Una de las primeras pinturas 
realizadas con esta técnica es el fresco de La 
taurocatapsia, hallado en la isla de Creta (ver el capítulo 
7). En el buon fresco, el artista pinta sobre yeso fresco sin 
utilizar ningún producto que dé adherencia a la pintura. 
El yeso absorbe el pigmento, y ambos se secan en un 
plazo de 10 a 12 horas. Una vez seco el yeso, la pintura 
no admite retoques. Por esa razón Miguel Ángel tuvo que 
trabajar deprisa y saber de antemano lo que iba a pintar 
cada día. La única manera de corregir un error era 
aplicar una nueva capa de yeso y volver a pintar. 


Muchas de las estatuas de Miguel Ángel reflejan una gran 
tensión interna. Sus mentes tiran en una dirección, y sus 
cuerpos en otra. Esto se explica, en parte, por el hecho de 
que Miguel Ángel se inspiró tanto en Lorenzo de Medici 
(en cuya casa vivió durante parte de su juventud y su 
período de formación) como en el apasionado predicador 
Girolamo Savonarola, con quien entabló amistad siendo 
joven. A Miguel Ángel le encantaba representar fuerzas 
opuestas en sus obras: el espíritu y la carne, la noche y el 
día, la libertad y la esclavitud, la paz y la violencia. En la 
electricidad, las cargas opuestas hacen que fluyan los 
electrones. En las esculturas de Miguel Ángel, la tensión 
entre opuestos carga las estatuas con una fuerza 
espiritual. 


Las grandes obras de Miguel Ángel 


En los siguientes apartados comento tres de las obras 
más famosas de Miguel Angel: la Pieta, el David y el techo 


de la Capilla Sixtina. 


La Pieta 


En la Pieta, que comenzó cuando tenía tan solo veintitrés 
años de edad, Miguel Ángel utiliza el recurso de los 
contrastes. Los músculos de Cristo muerto todavía 
reflejan la tensión de su reciente agonía en la cruz, pero 
su rostro irradia paz y brilla con una luz de otro mundo. 
Miguel Ángel pulió el mármol a fondo para que la luz se 
reflejara en el cuerpo de Cristo como si viniera de su 
interior, sugiriendo así la trascendencia de la muerte. La 
relación entre María y Jesús también rebosa tensión en la 
obra. María sostiene a Cristo muerto como hacía cuando 
era niño. Su regazo es ahora un sepulcro; la vida y la 
muerte se funden en sus brazos. La Pietà de Miguel Ángel 
es una mezcla de sufrimiento terrenal y belleza celestial, 
cuyo contraste aumenta la intensidad y la electricidad de 
cada estado espiritual. 


David 


Los contrastes del David de Miguel Ángel (ver la figura 
11-5) son igual de potentes que en la Pieta (ver el 
apartado anterior). David parece tranquilo y confiado, 
pero a la vez expectante y preparado para la acción como 
un arco tensado. Su mirada refleja la inminencia de la 
batalla. Tiene la gracia y la armonía física de una estatua 
griega clásica (ver el Doríforo en el capítulo 7), pero la 
intensidad emocional y la autoconfianza titánica de un 
hombre del Renacimiento. 


Desde una perspectiva histórica, el David se creó para ser 
un símbolo de Florencia, pequeño pero resistente. Fue un 
mensaje de advertencia para posibles Goliats (como Roma 
o Milán), por si intentaban conquistar Florencia. 





Gloria Wilder 


Figura 11-5 

En la versión de Miguel Ángel de la historia bíblica de David y Goliat solo 
aparece el joven retador. Sin embargo, su mirada concentrada y valiente revela 
la presencia del gigante 


La bóveda de la Capilla Sixtina 


Pintar la Capilla Sixtina eran cuatro años de dolores de 
espalda que Miguel Ángel no quería. Sin embargo, Julio 
II, el impaciente papa que encargó el trabajo, no admitía 


discusiones. En un poema escrito entonces, Miguel Ángel 
se quejaba de su trabajo: “Los riñones me han llegado 
hasta la panza y del culo hago en contrapeso grupa... y 
me extiendo como un arco de Siria”. El titánico esfuerzo 
de Miguel Ángel para pintar un techo del tamaño de una 
pista de tenis a una altura de veinte metros es el ejemplo 
más famoso de un artista que sufre para realizar su obra. 


La bóveda cuenta la historia del Génesis y otros episodios 
del Antiguo Testamento. La narrativa visual comienza con 
Dios separando la luz de las tinieblas encima del altar y 
concluye con la historia de la embriaguez de Noé sobre la 
entrada. La creación de Eva se narra en el centro de la 
bóveda. 


TECA}, 
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A Todos los paneles están enmarcados por lo que 
parece la arquitectura clásica de un templo antiguo. Esta 
falsa escultura se llama trampantojo, es decir, “trampa 
para el ojo”. En el interior de los grandes paños 
triangulares, Miguel Ángel pintó las historias del Antiguo 
Testamento; y en los /lunetos (paneles en forma de media 
luna) pintó a los antepasados de Cristo. 


En el panel más famoso, La creación de Adán (ver la 
figura 11-6), Miguel Ángel captura el primer momento de 
conciencia humana. Adán tiene cuerpo de adulto, pero su 
rostro revela un asombro infantil al ver a Dios por 
primera vez. Su cuerpo y su postura también sugieren la 
inocencia de este ser recién creado. Adán se nos muestra 
tan relajado y satisfecho como un recién nacido cuando 
mira por primera vez a los ojos de su madre. Con un estilo 


típicamente renacentista, la escena hace hincapié en el 
hombre, en la reacción de Adán al ser creado, más que en 
Dios (a pesar de tratarse de un pasaje bíblico muy 
tradicional). 
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Figura 11-6 , 
En La creación de Adán, Miguel Angel pintó a Adán casi al mismo nivel que Dios 


Rafael: el príncipe de los pintores 


El arte altorrenacentista es famoso por su gracia, 
equilibrio y armonía, y ningún pintor mostró esas 
cualidades mejor que Rafael (1483-1520). Por desgracia, 
tras producir una serie de obras maestras, este magnífico 
artista murió a la temprana edad de treinta y siete años. 


Rafael fue como el hijo espiritual de Leonardo y Miguel 
Ángel. Aprendió de los dos y luego desarrolló su propio 
estilo. Tomó prestada la ternura de las pinturas de 
Leonardo y la energía muscular de Miguel Ángel. Durante 
los años que estuvo en Florencia, Rafael pintó las 
Madonna más maternales de todos los tiempos, muchas 
de las cuales aparecen en sellos y postales de Navidad 
actuales. Los ángeles de Rafael también son muy 
populares, hasta el punto de casi convertirse en iconos 
del día de San Valentín. Sus pinturas de la Virgen con el 
Niño generalmente están basadas en la pirámide e 
incluyen a Juan el Bautista. Siempre están perfectamente 
equilibradas, para ilustrar el orden ideal del 
Renacimiento y la perfecta armonía de las relaciones 
humanas (el tipo de relaciones que a todos nos gustaría 
tener), como puedes apreciar en su Virgen del jilguero 
(ver el apéndice). 


Las técnicas de Rafael 


Rafael se conoce como el pintor de pintores. Fue el ideal 
al que aspiraron otros pintores durante casi cuatrocientos 
años. 


¿Qué tiene de especial Rafael? En primer lugar, pintó sus 
obras sobre retículas geométricas, de manera que las 
proporciones y los espacios entre figuras fueran tan 
formales y perfectos como un cubo o un triángulo. Por 
ejemplo, en varias ocasiones organizó sus pinturas de la 
Sagrada Familia sobre una estructura de pirámide. Sin 
embargo, sus obras no parecen un problema de 
matemáticas; son completamente naturales. 


Rafael conjugó la perfecta armonía del arte clásico 
(donde las proporciones están en un equilibrio perfecto, 
ver el capítulo 7) con el naturalismo y el idealismo. Con 
idealismo quiero decir que sus pinturas te transportan a 
un lugar de paz y belleza perfectas. 


La gran obra de Rafael 


La obra maestra de Rafael es La escuela de Atenas (ver la 
figura 11-7), un fresco que decora la Stanza della 
Segnatura en el Vaticano. Las paredes de esa estancia no 
estaban desnudas cuando el papa Julio II encargó a 
Rafael que las pintara: estaban decoradas con frescos de 
otros grandes artistas, incluido el maestro de Rafael 
Pietro Perugino y su amigo Il Sodoma. El papa mandó a 
Rafael que cubriera esas obras con yeso y pintara encima. 


La escuela de Atenas es en realidad dos escuelas: la 
antigua escuela de Atenas y la nueva escuela de 
Florencia. Muchos personajes de la antigua escuela 
(entre ellos Platón, Euclides y Heráclito) aparecen como 
artistas de la nueva escuela. Platón tiene la cara de un 
Leonardo da Vinci ya mayor. Donato Bramante, el 
arquitecto que consiguió a Rafael este trabajo en el 
Vaticano, representa a Euclides estudiando un diagrama. 


Con esto Rafael quiso sugerir que Florencia era el lugar 
donde renació la cultura griega. Setenta años antes, 
Cosimo de Medici había congregado a los pensadores y 
artistas florentinos en una academia creada a semejanza 
de la academia platónica. 
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Figura 11-7 
Observa cómo Rafael dividió La escuela de Atenas en dos mitades 
perfectamente equilibradas 


Pero en tal caso, ¿dónde está Miguel Ángel? Rafael lo 
incluyó a posteriori, ya fuera por una ocurrencia tardía o 
porque vio al maestro trabajando en la Capilla Sixtina 
muy cerca de él. Rafael pintó a Miguel Ángel como 
Heráclito, el filósofo griego que amaba las 
contradicciones. 


Rafael incluso se incluyó a sí mismo en la esquina inferior 
derecha de la pintura como un estudiante. Fíjate en que 
Rafael es el único de toda la escuela que tiene conciencia 
del mundo exterior (fuera del fresco). Mira directamente 
al espectador, acaso para invitarle a entrar. Para 


compensarle por haber tapado su obra con yeso, Rafael 
puso a su amigo Il Sodoma junto a él como compañero de 
la elitista escuela de Atenas. 


La escuela de Atenas es una obra maestra de la 
perspectiva, la composición y el equilibrio. El equilibrio 
espacial, fácil de ver, sugiere otros tipos de equilibrio. 
Rafael dividió la pintura en dos mitades: los idealistas 
platónicos a la izquierda y los realistas aristotélicos a la 
derecha. Platón (izquierda) y Aristóteles (derecha) están 
juntos de pie en el punto focal, bajo el último arco. Platón, 
el idealista, señala hacia el cielo; Aristóteles, el realista, 
señala al mundo físico. Rafael puso bajo un mismo techo 
esas dos escuelas filosóficas enfrentadas para que una 
compensara a la otra. Frente a esos dos filósofos 
enfrentados, Heráclito (Miguel Ángel) reflexiona sobre la 
unión de los opuestos. 


Con todo, la filosofía y la ciencia occidentales no son las 
únicas materias que se estudian en La escuela de Atenas. 
Una dosis de filosofía oriental, representada por el gran 
místico persa Zoroastro (contemporáneo de Heráclito) y 
el pensador árabe del siglo x11 Averroes, aporta mayor 
equilibrio aún a la escuela (las traducciones que realizó 
Averroes de la obra de Aristóteles ayudaron a revivir la 
filosofía aristotélica en Occidente). 


Los arcos que rodean la escuela no la aíslan del resto del 
mundo sino que la abren al exterior, para que el 
conocimiento pueda salir y expandirse por todas partes. 


Capítulo 12 


El Renacimiento veneciano, 
el gótico tardío y el 
Renacimiento nórdico 


En este capítulo 


Conocer el Renacimiento veneciano 
Entender las pinturas del gótico tardío 


Seguir la pista del Renacimiento en los Países Bajos 


En este capítulo hablo sobre la expansión del 
Renacimiento en el norte de Europa, primero en Venecia, 
a continuación en Alemania y por último en los Países 
Bajos, y luego paso a analizar el estilo gótico tardío en 
Flandes. 


Un paseo en góndola por el 
Renacimiento veneciano 


Venecia fue uno de los focos del Renacimiento y, con casi 
un cuarto de millón de habitantes, una de las ciudades 
más pobladas de toda Europa (mucho más que Roma, por 
ejemplo). Casi todo el comercio de Europa con Oriente 
Próximo y Extremo Oriente pasaba por Venecia. De 
hecho, era el puerto más importante de Europa, y recibía 
mercancías exóticas de todos los rincones del mundo 
conocido. 


Los europeos que se aventuraban a cruzar los Alpes en 
peregrinajes o viajes de negocios solían hacer un alto en 
Venecia para “repostar” antes de continuar camino a 
otros destinos italianos. Esos viajeros a veces traían 
consigo obras de arte, y las familias venecianas más 
importantes estaban a la última en los estilos holandés, 
francés y alemán. 


Venecia era un crisol artístico. Eso significaba que un 
artista veneciano como Giovanni Bellini podía conocer las 
innovaciones de los óleos de Jan van Eyck, por ejemplo, 
simplemente examinando los cuadros que se ponían a la 
venta u observando a artistas visitantes que dominaran 
las técnicas utilizadas en el norte. Los artistas venecianos 
tenían el mundo entero a su alcance, y acabaron 
superando a otras naciones y ciudades-estado de Italia en 
la pintura al óleo y el uso de los colores. 


Asimismo, Venecia ofrecía otra ventaja a los artistas: 
mantenía una estabilidad política desde hacía más de mil 
años; de hecho, era tan estable que en la mayoría de 
documentos oficiales la ciudad se llamaba “República 
Serenísima”. Actualmente, pocos son conscientes de que 
Venecia tuvo la república democrática más longeva de la 


historia mundial (desde el año 750 hasta 1797, cuando 
Napoleón Bonaparte invadió la ciudad y puso fin a esa 
forma de gobierno). En realidad no era una democracia 
demasiado perfecta, ya que únicamente podían votar 
alrededor de 1.400 personas de ascendencia noble. No 
obstante, Thomas Jefferson y otros padres fundadores de 
Estados Unidos estudiaron a Venecia como modelo de 
democracia representativa. En el Renacimiento, aquella 
forma de gobierno significaba que, aunque el resto de 
Italia fuera un sangriento campo de batalla para duques, 
príncipes y reyes extranjeros, los artistas y autores de 
renombre generalmente encontraban en Venecia un 
refugio seguro y un buen mercado. 


En los siguientes apartados comento la obra de Giovanni 
Bellini, Andrea Mantegna, Giorgione, Tiziano, Paolo 
Veronese y Tintoretto, así como la arquitectura de Andrea 
Palladio. 
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Primera parada: Bellini 


Si pides un bellini en un bar, te servirán un cóctel a base 
de melocotones blancos y vino espumoso italiano. El 
combinado tiene un color rosado característico, el mismo 
que Giovanni Bellini mezcló en su paleta y aplicó a obras 
maestras como su Retablo de san Zacarías, en Venecia. 
¡Qué mejor cumplido para un pintor renacentista que 
preservar en las fiestas de hoy en día los colores que él 
mezcló hace quinientos años! 


Aunque los artistas del Renacimiento mezclaban sus 
propios colores, generalmente era un subordinado quien 
se encargaba de moler los pigmentos en un mortero para 
que pudieran mezclarse con aceite o témpera de huevo. 
En el Renacimiento, los talleres de los artistas solían ser 
como miniempresas. Además de los familiares próximos, 
en el taller había numerosos aprendices y oficiales que 
realizaban distintas tareas y contribuían a la producción 
de obras de arte. Los jóvenes realizaban las tareas más 
laboriosas: lijar madera, moler pigmentos, limpiar y hacer 
recados. Los aprendices más mayores a veces pintaban 
partes de un cuadro (rellenaban los drapeados, pintaban 
los fondos, etc.). El objetivo era imitar el estilo del 
maestro. 


Giovanni Bellini (hacia 1430-1516) creció en una familia 
de artistas, de manera que tuvo un sitio privilegiado en el 
estudio. Su padre, Jacopo (hacia 1400-hacia 1470), 
guardaba unos espléndidos cuadernos de bocetos que 
eran auténticos secretos comerciales (esos bocetos están 
ahora en el Louvre y en el British Museum). Esos 
cuadernos enseñaban a los aprendices a dibujar animales 
bien hechos, escenas interesantes y perspectivas 
convincentes. 


Toda la presión recaía sobre Giovanni, puesto que su 
hermano mayor, Gentile (hacia 1429-1507), ya había 
demostrado ser un pintor extraordinario. 


Por fortuna para Giovanni (y para nosotros), superó con 
creces todas las expectativas. Sus pinturas de la Virgen 
con el Niño se cuentan entre las más realistas e íntimas 
de toda la historia del arte. Las vírgenes de Bellini 


continúan reproduciéndose en sellos y postales de 
Navidad. Sus pinturas reproducen los llamativos colores 
bizantinos que vio desde niño en las grandes iglesias de 
Venecia (ver el capítulo 9). 


huevo, le parecían demasiado secas, y los colores, 
demasiado apagados. Pronto se cambió a la nueva técnica 
de pintura el óleo utilizada por los artistas de los Países 
Bajos (la actual Bélgica, Luxemburgo y Holanda), que 
introdujo en Venecia en la década de 1740. Esa técnica le 
permitía modelar sus figuras son suavidad, mezclar y 
remezclar los colores, y crear efectos de luz y oscuridad. 


En El festín de los dioses, los efectos luminosos arriba 
mencionados destacan sobre el fondo oscuro de un 
frondoso bosque. El tema proviene de un libro de Ovidio 
titulado Fastos, que describe los orígenes de los festivales 
romanos. Bellini ilustró un festín auspiciado por Baco, el 
dios del vino. La bella ninfa Lotis, en el extremo derecho 
del lienzo, se duerme después de beber demasiado vino. 
La figura que le levanta la falda es Príapo, el lujurioso 
dios de la virilidad. Según cuenta Ovidio en su divertido 
relato, el intento de Príapo es frustrado por el rebuzno de 
un asno. Lotis se despierta y rechaza a Príapo. 


Bellini animó la escena disponiendo a las figuras a lo 
largo de una línea composicional ligeramente sinuosa. El 
espectador siente el balanceo ebrio de esta fantasía 
pastoral. 


Un atajo a Mantegna y Giorgione 


La hermana de Giovanni Bellini, Nicolosia, se casó con el 
artista Andrea Mantegna (hacia 1431-1506), lo cual 
contribuyó a ampliar el negocio de los Bellini. Sin 
embargo, si el arte de Giovanni exploraba los colores y los 
contornos suaves, Mantegna coincidió con Jacopo Bellini 
(su suegro) en su interés por el trazo y la perspectiva. 
Para Mantegna, el color es menos importante que el 
dibujo. 


Mantegna tenía una gran habilidad para pintar edificios 
con apariencia de ser muy antiguos. En Mantua pintó un 
retrato de la familia Gonzaga conversando en lo que 
parece ser un patio al aire libre. La ilusión de 
profundidad es tan convincente que las paredes del 
dormitorio de los Gonzaga donde están pintados los 
frescos parecen no existir. En otras obras, sus capiteles 
romanos y arcos semiderruidos conforman algunas de las 
construcciones más imaginativas jamás pintadas. 


A Mantegna también le gustaba mostrar la figura humana 
en perspectiva, a veces en un escorzo muy acusado (como 
si se alejara del observador o bien se saliera del plano de 
la pintura). Su Lamentación ante Cristo muerto muestra a 
Jesús tumbado boca arriba como un cadáver en un 
depósito. El escorzo es tan acusado que el espectador ve 
un primer plano de los pies lacerados de Cristo, los cuales 
parecen proyectarse fuera de la pintura. Con 
independencia de cuáles sean tus creencias religiosas, la 
pintura transmite una sensación de dolor, y las líneas 
precisas de Mantegna no suavizan la crudeza de la 
imagen. 


En cambio, uno de los alumnos de Giovanni Bellini, 
Giorgione (hacia 1477-1510), era todo suavidad. Él 
apuntó a la pintura veneciana en la dirección que habría 
de seguir durante siglos. La técnica del esfumado de 
Leonardo da Vinci (difuminar los contornos de personas y 
objetos, ver el capítulo 11) también es recurrente en 
Giorgione. La luz cálida y las figuras se integran de 
manera natural en los paisajes rústicos que este artista 
solía pintar. 


Una de las mejores obras de Giorgione, La tempestad, 
muestra a una mujer desnuda que amamanta a un bebé 
en una colina junto a un arroyo. En lugar de prestar 
atención al niño, tiene la mirada perdida en la distancia. 
En la otra orilla, un hombre joven que sostiene una pica y 
va vestido como si fuera de otro mundo se detiene a 
contemplarla. En el fondo, nubes de tormenta y un 
relámpago que ilumina el cielo. Sin embargo, ni la 
inminente tempestad ni la mirada perdida de la mujer 
alteran la serenidad de esta pintura poética y misteriosa, 
que hipnotiza al espectador sin revelarle sus secretos. 


Se han escrito muchos libros que intentan desentrañar el 
significado de esta abstrusa pintura, pero ninguno lo ha 
conseguido. Incluso Giorgio Vasari, cincuenta años 
después de la muerte de Giorgione, tuvo que admitir que 
el significado de varias obras del artista se había perdido. 
Vasari también dijo que Giorgione pronto fue eclipsado 
por la fama de su mejor discípulo, Tiziano. Según parece, 
el viejo maestro oyó a unas personas que elogiaban una 
parte de su trabajo pero quedó desconcertado al 
percatarse de que era precisamente la porción que había 
delegado en Tiziano. 


Las vacaciones de Durero en Venecia 


Cuando el gran dibujante y grabador alemán Alberto 
Durero (1471-1528) visitó Venecia por primera vez en 
1494, no pudo parar de hacer dibujos y pintar acuarelas. 
Camino de Italia, pintó acuarelas de los Alpes desde la 
ventana de su carruaje. Los dibujos comenzaron una vez 
que hubo llegado a Venecia. Los artistas alemanes de la 
época no solían dibujar ni pintar modelos sin ropa. 
Cuando Durero vio que los italianos sí lo hacían, él 
también empezó a dibujar desnudos. Asimismo, paseó por 
las calles haciendo bocetos rápidos de los vestidos que 
llevaban las bellas mujeres venecianas. 


Durero lo pasó tan bien en su primera visita, que regresó 
a Venecia en 1506. Su obra más famosa de este segundo 
viaje es La Virgen de la fiesta del Rosario, que debe 
mucho al ejemplo de Bellini. Encargado por la comunidad 
de comerciantes alemanes instalados en Venecia, este 
retablo muestra a la Virgen flanqueada por varias figuras 
de aspecto grácil. Todos los personajes están pintados con 
colores cálidos y con una técnica preciosista que recuerda 
a la de Bellini. 


Los viajes a Italia influyeron a Durero de tal modo que 
cambió su forma de pintar e incluso su forma de vestir. Su 
Autorretrato con 26 años (ver la figura 12-1), que pintó 
después de su primer viaje, muestra a un artista cada vez 
más seguro de sí mismo, ataviado como un dandi italiano. 
A través de la ventana que tiene detrás vemos un paisaje 
de los Alpes, la cordillera que separa Alemania e Italia. El 
retrato revela la nueva posición de Durero como 
Ehrbaren, ilustre mercader de Núremberg, y recuerda a 


todo el mundo que es un hombre muy viajado. Toda la 
pintura parece estar diciendo: “Soy un triunfador”. Sin 
embargo, cuando el artista volvió a retratarse a sí mismo 
dos años más tarde, en 1500, quiso parecerse a Cristo. 
Ese cuadro, ahora en Múnich, bien pudo inspirarse en un 
comentario del propio artista: “cuanto más sabemos, más 
nos parecemos a Cristo, quien realmente lo sabe todo”. 
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Figura 12-1 
El Autorretrato con 26 años de Alberto Durero nos muestra al joven artista como 
estrella en ciernes 


En la época de Durero, mucha gente creía que el año 
1500 sería el del Apocalipsis o Juicio final (el miedo al 
caos informático y a la escasez de agua y alimentos 

cuando se produjo el cambio de milenio fue la versión 


moderna de esa forma de pensar). En ese clima de miedo, 
Durero ilustró un libro sobre el Apocalipsis en 1496 y lo 
publicó en latín y en alemán. Se convirtió en un 
superventas. Las tallas en madera que realizó para ese 
libro lo convirtieron en uno de los mejores grabadores de 
toda Europa. 


De excursión por el siglo XVI con Tiziano 


El pintor Tiziano Vecellio da Cadore, más conocido como 
Tiziano (hacia 1488-1576), fue quien mejor representó 
sobre un lienzo a las bellas mujeres venecianas que 
llamaron la atención de Durero. Sus contemporáneos 
venecianos le llamaban “el sol entre las estrellas”. 
Actualmente Tiziano se considera el pintor más famoso de 
Venecia, y posiblemente el mejor. Su rica paleta abarcaba 
desde los tonos más luminosos hasta los azules más 
profundos. Sus retratos tienen un impacto psicológico tan 
grande que cada uno parece una página arrancada de un 
libro de Shakespeare. Un retrato del sacro emperador 
romano le valió al artista el título de caballero, y 
posteriormente una enorme cadena de oro que llevó en 
todos sus autorretratos. La realeza española coleccionó 
ávidamente sus obras, y numerosos artistas barrocos 
posteriores, desde Diego Velázquez hasta Peter Paul 
Rubens, copiaron sus pinturas. 


Tiziano pintó el retablo más grande que se había visto 
jamás en Venecia, La Asunción de la Virgen, que todavía 
puede admirarse en la iglesia de Santa Maria Gloriosa dei 
Frari. Sin embargo, la obra más conocida de Tiziano, el 
cuadro cuya sensualidad inspiró al humorista Mark Twain 


para escribir Un vagabundo en el extranjero, es la Venus 
de Urbino (ver la figura 12-2). 
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Figura 12-2 
La Venus de Urbino es la obra más erótica de Tiziano 


Mark Twain, el gran escritor satírico estadounidense, dijo 
que, si visitáis el palacio Uffizi de Florencia y os adentráis 
en la Tribuna, la minigalería más visitada del mundo, “allí, 
contra el muro, sin cortina que la oculte, podéis ver la 
obra más impura, la más grosera, la más obscena que se 
haya pintado jamás: la Venus de Tiziano. No es porque 
esté desnuda y estirada en la cama, no, es el gesto de una 
de sus manos. Si me atreviese a describirlo, sería un 
escándalo”. Y sin embargo, ahí está la Venus, para que la 


contemple todo aquel que quiera; y tiene derecho a estar 
allí, ya que es una obra de arte, y el arte tiene sus 
privilegios. 


La verdad es que la mano izquierda sí parece estar 
ocupada con algo. A lo mejor Tiziano quiso crear un 
símbolo de fertilidad con esa mano y con otros elementos 
de la pintura. Te dejo que seas tú mismo quien los 
descubra. 


Esta versión de la diosa del amor refiere a la localidad 
italiana de Urbino, porque fue Guidobaldo II della Rovere, 
hijo del duque de Urbino, quien encargó la obra. 
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dormida muy anterior que aparece en un paisaje pintado 
por Giorgione y terminado por Tiziano. Sin embargo, en 
la versión de Tiziano la diosa está bajo techo y tiene un 
perrito acurrucado a sus pies como símbolo de fidelidad. 
Dos criadas sacan un elegante vestido de un arcón de 
bodas situado junto a la pared del fondo. El arbusto de la 
maceta que hay sobre el alféizar del fondo es un mirto, 
sagrado para Venus en la época antigua. 
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Tiziano se considera uno de los mejores pintores 
de todos los tiempos, y en su obra utilizó pinceles de 
todos los tamaños. Sus primeros cuadros son más 
precisos y se pintaron con pinceles pequeños y medianos. 


Pero cuando ya era viejo, Vasari dijo en tono de burla que 
Tiziano utilizaba pinceles “gruesos como escobas”. Las 
obras de la última época de Tiziano están muy 
desenfocadas. El artista estaba tan obsesionado con los 
efectos pictoricistas y el impasto (pinceladas muy 
cargadas de pintura) que las líneas de las personas y 
objetos casi desaparecen. 


La Venecia de Veronese 


A mediados del siglo xvi, la Reforma protestante de 
Martín Lutero se había extendido por gran parte de 
Europa. Sus seguidores denunciaban los excesos 
cometidos por la Iglesia católica y la venta de 
indulgencias. Animaron a la gente a que leyeran la Biblia 
por sí mismos, en lugar de aceptar la interpretación de la 
Iglesia sin cuestionarla. 


Esas protestas hicieron mella en el Vaticano. En 1545, el 
papa Pablo 111 convocó a los obispos de toda Europa a una 
serie de reuniones celebradas en el norte de Italia. En 
esas reuniones, conocidas como el Concilio de Trento, los 
católicos aprobaron varias reformas e intentaron suprimir 
las ramificaciones heréticas de Lutero, Calvino y 
compañía. 


El Concilio de Trento se celebró de manera intermitente 
entre 1545 y 1563 en Trento (Italia) y sentó las bases de 
la Contrarreforma o Reforma católica. El Concilio aprobó 
códigos de conducta más estrictos para los sacerdotes. 
También declaró la importancia de las imágenes 
religiosas, ya que los protestantes estaban destruyendo 


las imágenes de santos que antes decoraban las iglesias. 
El concilio dijo que los artistas deberían mostrar escenas 
más dramáticas y sobrias en sus obras para inculcar un 
sentimiento de piedad en la gente. 


Trento estaba muy cerca de Venecia, y pronto se cerraron 
una serie de alianzas políticas que trajeron a la 
Inquisición a la ciudad de los canales para acabar con la 
herejía. La Inquisición no tardó en enterarse de que una 
última cena pintada por Paolo Veronese (1528-1588) para 
un monasterio no mostraba la historia cristiana con la 
seriedad y la solemnidad recomendadas en los edictos del 
Concilio de Trento (puedes ver la pintura en la figura 12- 
3). No está claro quién fue el que presentó la queja, 
porque los monjes estaban encantados de tenerla en su 
refectorio. De todos modos, cuando Veronese fue llamado 
a comparecer ante el tribunal, le pidieron que explicara 
las excentricidades de su pintura y lo que se suponía que 
estaban haciendo las figuras que en ella aparecen. 


A los inquisidores les molestaba especialmente que el 
artista hubiera pintado a dos guardias alemanes 
comiendo pan y bebiendo vino en el extremo derecho, 
como si los protestantes estuvieran administrando su 
propia comunión. Se ordenó a Paolo Veronese que 
corrigiera su última cena. El tribunal quería incluso 
eliminar de la composición el perro que está sentado con 
las patas abiertas (como suelen hacer los perros) delante 
de la mesa. El artista intentó argumentar que el perro, el 
enano, el hombre al que le sangra la nariz (el que sujeta 
un pañuelo a la izquierda de la obra) y los dos guardias 
alemanes están en el primer plano de la obra, es decir, en 
el espacio del espectador, no en el espacio de Cristo. 


Cristo y sus discípulos se encuentran bajo la columnata, 
en un lugar alejado de los elementos estridentes de la 
escena. 
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Figura 12-3 
En Cena en la casa de Leví, Paolo Veronese convirtió una última cena en una 
fiesta 


Sin embargo, los inquisidores querían que modificara la 
obra. Por fortuna para los frailes, que estaban encantados 
con la pintura, y para los venecianos, que no querían que 
Roma intentara controlar su arte, al artista se le ocurrió 
una inteligente solución de compromiso. Veronese 
simplemente añadió una referencia al capítulo 5 del 
Evangelio de Lucas en la balaustrada de la escalera. En 
ese capítulo, Lucas describe el banquete celebrado en la 
casa de Leví, donde Cristo comió y bebió en compañía de 
“publicanos y pecadores”. Al renombrar la pintura como 
Cena en la casa de Leví, ya no pasaba nada por que 
hubiera mala gente compartiendo mesa con Cristo: al 


revés, ¡la historia incluso lo requería! Los inquisidores 
romanos no pudieron hacer nada, los venecianos tuvieron 
la pintura que querían y el mundo heredó una obra 
maestra que celebra el esplendor de la época dorada de 
Venecia. 


Tintoretto y el ego renacentista 


Jacopo Robusti, apodado Tintoretto (1518-1594), fue el 
mayor rival de Veronese. Tintoretto dijo que su arte 
combinaba “el dibujo de Miguel Ángel y el color de 
Tiziano”. Si alcanzó o no la perfección de esos maestros 
es motivo de debate, pero nadie puede negar que 
Tintoretto fue una de las estrellas del Renacimiento 
veneciano, a la par que un agresivo promotor de sí 
mismo. 
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La dedicación de Tintoretto y su habilidad para el 
marketing quedaron patentes para todo el mundo 
durante el concurso celebrado en 1565, para elegir la 
pintura que habría de adornar la Sala dell'Albergo de la 
escuela e iglesia de San Roque, en Venecia. Cinco artistas 
presentaron pequeños bocetos al óleo de sus proyectos. 
iTintoretto, en cambio, entregó el mural San Roque en la 
gloria a escala completa y totalmente acabado! Antes de 
que nadie pudiera protestar, Tintoretto anunció que 
donaba la pintura a la fundación. A lo mejor te estás 
preguntando cómo pudo sobrevivir este artista si andaba 
por ahí regalando sus obras. Bueno, los mecenas de san 
Roque quedaron tan impresionados que encargaron a 


Tintoretto la decoración de la sala de reuniones entera, 
desde el suelo hasta el techo. ¡Este trabajo le duró 22 
años y le reportó una gran suma de dinero! El ciclo de 
pinturas continúa expuesto en la Scuola di San Rocco, su 
emplazamiento original y el mejor sitio de Venecia para 
ver la obra de Tintoretto. 


San Jorge luchando con el dragón es un buen ejemplo del 
enérgico estilo narrativo de Tintoretto. San Jorge fue un 
santo del siglo 111 que supuestamente rescató a una 
princesa libia de un feroz dragón. Después de que Jorge 
matara a la bestia, el rey y todos los habitantes del pueblo 
se convirtieron al cristianismo. El retablo de Tintoretto es 
una composición vertical cargada de dramatismo que 
dirige la mirada a varios lugares para contarnos la 
historia. En el primer plano, la bella princesa corre hacia 
ti mientras mira atrás por encima del hombro. Si tú 
también miras por encima de su hombro, ves a san Jorge 
en su caballo blanco atacando al dragón a punta de lanza. 
Entre la damisela y el caballero está el cuerpo de una de 
las víctimas del dragón. Su cuerpo parece estar tendido 
entre las dos acciones. El cadáver reproduce la postura 
de la crucifixión de Cristo. La luz de la pintura viene de 
Dios, que envía rayos desde los cielos. Este pequeño 
retablo es una representación tremendamente dinámica 
de la leyenda caballeresca cristiana. Actualmente 
tenemos los DVD de Schwarzenegger, y en la Venecia 
renacentista tenían las pinturas llenas de acción de 
Tintoretto. 


Palladio: el rey del clasicismo 


Andrea Palladio (1508-1580) fue el arquitecto 
altorrenacentista más influyente. Su estilo, llamado 
palladiano, se basa en los escritos de Vitruvio (hacia 70 
a.C.-hacia 25 a.C.), en las ruinas romanas, en los ideales 
renacentistas y en su propia experiencia como cortador 
de piedras y albañil. El estilo de Palladio es formal, 
elegante y limpio (con pocos ornamentos). Su experiencia 
como albañil le ayudó a trasladar las teorías de Vitruvio a 
la práctica con impresionantes resultados. 


Los edificios de Palladio suelen tener la fachada de un 
templo romano como la Maison Carrée (ver el capítulo 8). 
La mayoría de sus obras se encuentran en Venecia y en el 
Véneto (la región de alrededor de Venecia), donde él 
creció. Uno de los mayores logros de Palladio es San 
Giorgio Maggiore, una abadía e iglesia benedictina de 
Venecia comenzada en 1565. Palladio decidió construir el 
edificio como basílica y luego ponerle la fachada de un 
templo clásico. Para que la basílica y la fachada clásica 
estuvieran en armonía, creó dos frontones 
interconectados: uno alto, con la elevación de la nave 
principal de la basílica, y otro ancho, coincidente con la 
menor elevación de las naves laterales. Ambos frontones 
se combinan en una fachada de una sola entrada con 
cuatro enormes columnas. 


El estilo palladiano ha influido en muchos edificios, sobre 
todo en Inglaterra, Irlanda y Estados Unidos, por ejemplo 
la fachada del Palacio de Buckingham, la Casa Blanca y el 
monumento a Thomas Jefferson. 


Gótico tardío: el naturalismo nórdico 


Las obras del gótico tardío, creado en Flandes en torno a 
1420, son muy diferentes de las formas alargadas que 
pueden verse, por ejemplo, en la catedral de Chartres, 
construida entre 1194 y 1220 (ver el capítulo 10). El 
gótico tardío, también llamado gótico final o tardogótico, 
hace referencia a un nuevo naturalismo en el arte 
flamenco y tiene mucho en común con el Renacimiento 
temprano italiano (ver el capítulo 11). Ambos intentaron 
representar la vida de manera realista, para que las 
personas parecieran personas. La principal diferencia 
entre el gótico tardío y el arte renacentista es que los 
artistas tardogóticos no pretendían resucitar la cultura 
grecorromana. 





> Jan van Eyck: un fuera de serie 
tardogótico 


Se ha dicho de Jan van Eyck (hacia 1395-1441) que fue el 
“inventor de la pintura al óleo”, pero los eruditos saben 
ahora que los óleos se estuvieron utilizando con escaso 
éxito durante más de cien años antes de su nacimiento. 
Sería más exacto llamarlo el “padre de la técnica de 
pintura al óleo”, ya que llegó a dominar este medio mejor 
que ninguno de sus predecesores (lo malo es que “padre 
de la técnica de pintura al óleo” suena mucho peor). 
Utilizando aceite de nuez, entre otros, y dejando que sus 
paneles se secaran después de cada capa, elaboró sus 
pinturas con docenas de veladuras (capas de pintura muy 


delgadas; en el capítulo 29 encontrarás más información 
sobre la técnica de Van Eyck). Con las pinturas de Van 
Eyck, por primera vez en la historia del arte, tenías que 
alargar la mano para estar seguro de que la imagen era 
plana y no tridimensional. 


Van Eyck nació en una familia de artistas, y su primera 
obra conocida es el Altar de Gante (o Adoración del 
Cordero Místico), pintada por él y su hermano Hubert 
para la catedral de San Bavón de Gante, Bélgica, en 
1432. Con casi tres metros y medio de alto y cuatro y 
medio de ancho, el Altar de Gante, formado por doce 
tablas, es una obra colosal. Las imágenes brotan de los 
paneles como las notas de un órgano de tubos. Una 
multitud de santos adoran al cordero sacrificial; los coros 
cantan; una mujer bellamente ataviada toca el órgano; 
María, Cristo y Juan Bautista presiden el altar como reyes 
y reinas; ¡incluso Adán y Eva, totalmente desnudos, se 
unen al grupo por los laterales! Tras semejante 
despliegue, Van Eyck prefirió trabajar en obras pequeñas 
(casi todas las pinturas que hizo después fueron a una 
escala más modesta). Sus pinturas se hicieron más reales 
y detalladas, pero era como si tuvieras que mirar por una 
ventanita para ver su magia. 


Una de esas “ventanas” a una escena doméstica es El 
matrimonio Arnolfini (o Retrato de Giovanni Arnolfini y su 
esposa, ver la figura 12-4). Este doble retrato nos 
recuerda cuánto viajaba la gente de aquella época: el 
hombre es Giovanni Arnolfini, un mercader italiano 
natural de Lucca que vivió la mayor parte de su vida en 
Brujas (Bélgica). Él y su mujer están elegantemente 
vestidos, pero no tanto como para confundirlos con la 


realeza. En la estancia donde se encuentran hay una 
cama (siguiendo la costumbre flamenca), pero las 
paredes no están cubiertas por caros tapices y el suelo es 
de madera desnuda. Además de comerciar con seda, los 
mercaderes de Lucca solían importar naranjas y limones 
de España, que alcanzaban precios muy elevados. La 
pintura muestra una naranja en el alféizar y tres más 
sobre el cofre de madera, que simbolizan la riqueza de la 
pareja y quizás el fruto prohibido del jardín del edén. De 
hecho, todos los objetos tienen un significado literal y otro 
simbólico. Investir de significado a los objetos era la 
norma en el arte holandés. El perro situado entre la 
pareja, por ejemplo, representa la fidelidad, pero también 
es de una raza cara, un affenpinscher, lo cual indica un 
alto poder adquisitivo. 
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vestidos con la cola recogida por delante, con lo que 
siempre parecían estar embarazadas. Aunque se ha 
especulado mucho sobre el posible embarazo de la mujer, 
en el siglo xv no era habitual que en los cuadros hubiera 
mujeres embarazadas. No obstante, la talla que hay en el 
cabezal de la cama representa a santa Margarita, patrona 
de los alumbramientos. 


Algunos historiadores del arte creen que la pintura 
muestra una ceremonia nupcial, y por eso la han llamado 
El matrimonio Arnolfini. Un experto argumentó que los 
dos personajes se han descalzado para mostrar el vínculo 
con el suelo sagrado del matrimonio. Sobre ellos arde una 


única vela que simbolizaría la llama del amor, y Giovanni 
levanta la mano derecha como si fuera a pronunciar sus 
votos. El espejo convexo del fondo muestra el reflejo de 
dos figuras, quizá los testigos del matrimonio, y en la 
pared se lee la siguiente inscripción: “Jan van Eyck estuvo 
aquí, 1434”, lo cual apunta a que el propio pintor podría 
ser uno de los testigos, posiblemente el que lleva un 
turbante rojo. 
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Figura 12-4 

El matrimonio Arnolfini (o Retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa) tiene un 
nombre equívoco. Los eruditos no están seguros de si ya están casados, en 
plena celebración de la ceremonia nupcial, o solo prometido 


Aunque muchos expertos todavía aceptan la 
interpretación de la boda, los argumentos en este sentido 
no son del todo sólidos. Giovanni di Arrigo y Jeanne no se 
casaron hasta 1447, trece años después de que Van Eyck 
pintara esta obra. Lorne Campbell ha sugerido que un 
primo, Giovanni di Nicolao Arnolfini, es un candidato más 
probable, y que este sería un retrato con su segunda 
esposa. En cuanto al suelo sagrado del matrimonio, el 
hombre y la mujer tan solo se han quitado los 
cubrezapatos; Giovanni sigue llevando unas botas negras. 
No hay pruebas de que encender una sola vela fuera una 
tradición nupcial de la época, y la mayoría de las parejas 
se cogían la mano derecha durante la ceremonia del 
matrimonio. Si Jan van Eyck estuviera realmente 
presenciando el enlace (igual que un fotógrafo podría 
documentarlo en la actualidad), es raro que no pusiera la 
fecha exacta. En otros retratos suyos se indica el día 
exacto en que fueron terminados. Algunos eruditos han 
sugerido que el hombre y la mujer ya están casados, y 
otros proponen que están prometidos pero no han 
formalizado el enlace todavía. En cualquier caso, la 
relación de esta pareja es enigmática. Están cogidos de la 
mano, pero cada uno tiene la mirada perdida en su propio 
mundo. 


Rogier van der Weyden: el centro de 
atención 


Jan van Eyck no tenía la exclusiva del mercado realista: 
Robert Campin, apodado el Maestro de Flémalle (hacia 
1406-1444), también pintó imágenes realistas al óleo. Se 


le daban especialmente bien los retratos y los retablos de 
pequeño formato, como el Tríptico de Mérode. 


Sin embargo, los logros de Campin se ven ensombrecidos 
por los de su pupilo Rogier van der Weyden (hacia 1399- 
1464), cuyos retablos de gran tamaño introdujeron una 
carga emocional nueva y a menudo dolorosa en el arte 
religioso nórdico. El arte gótico temprano también era 
dramático y emotivo, pero, al ser menos realista, esa 
carga emocional no llega al espectador con tanta fuerza. 
Las figuras de Van der Weyden no son símbolos, sino 
personas de verdad que sufren o experimentan otras 
emociones. Este pintor dramatiza la emoción haciendo de 
sus figuras el centro de atención. A veces incluye un 
paisaje de fondo. 


El Descendimiento de Rogier van der Weyden es una 
coreografía cuidadosamente planificada para jugar con 
los sentimientos del espectador. Las figuras se 
representan con tal grado de realismo que parecen estar 
delante de la pared de piedra situada a su espalda. 
Parecen personajes de un misterio (una escenificación de 
las últimas horas de Cristo) que actúan en el borde del 
escenario. El cuerpo desmayado de María imita al cuerpo 
de Cristo; el amor que siente por su hijo es tan intenso 
que parte de ella muere con él. 


La composición en forma de cruz refuerza el tema de la 
pintura, a la vez que proporciona a Van der Weyden el 
marco perfecto para disponer a los personajes de manera 
geométrica. En los dos extremos del eje horizontal de la 
pintura vemos a dos mujeres sollozantes con posturas 
similares y la cabeza envuelta en una tela blanca. A la 


izquierda, dos personas se agachan para recoger del 
suelo a María. A la derecha, otras dos se ocupan de Jesús; 
una de ellas (probablemente Nicodemo, el líder judío que 
siguió a Cristo) le sostiene las piernas. José de Arimatea, 
en el centro, y el hombre de la escalera forman el eje 
vertical. La disposición descendente de estos hombres 
ayuda al espectador a sentir el peso del cuerpo de Cristo 
cuando lo bajan de la cruz. Sus cabezas inclinadas, la 
posición del brazo de Jesucristo y el hombre que baja la 
escalera son factores que contribuyen a la impresión 
descendente transmitida por la pintura. 
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Observa que Van der Weyden utiliza contrastes 
para romper la simetría y a la vez preservar el equilibrio 
global de la pintura. Los tríos de personas situados en 
ambos lados del eje horizontal se equilibran mutuamente. 
Las cabezas de las figuras centrales están a diferentes 
alturas, para generar contraste. En el eje vertical, José de 
Arimatea se encuentra a la izquierda de la cruz, mientras 
que el hombre de la escalera está a la derecha. La 
disposición simétrica de los personajes contribuye a que 
su dolor colectivo converja en la figura de Cristo muerto, 
representada en el centro de la pintura. 


Influencias nórdicas: el Renacimiento 
en Holanda y Alemania 


El comercio con Venecia, Florencia, Roma y otras 
ciudades-estado italianas llevó al arte italiano hasta 


países septentrionales como Francia, Alemania y Holanda, 
lo cual dio lugar a un Renacimiento nórdico. Artistas 
italianos como Leonardo da Vinci y Benvenuto Cellini, que 
se trasladaron a Francia a trabajar para el rey Francisco 
I, y artistas nórdicos como Durero y Bruegel, quienes 
estudiaron en Italia, también contribuyeron a que el 
espíritu y el estilo renacentistas viajaran al norte. Igual 
que el Renacimiento italiano, el Renacimiento nórdico 
inspiró representaciones naturalistas e imaginativas de la 
vida terrenal. 


En los apartados siguientes me centro en las pinturas 
creadas en Holanda y Alemania, donde el nuevo énfasis 
sobre el humanismo (una corriente de pensamiento que 
subraya la importancia del hombre y los valores 
humanos) renacentista generó una demanda de retratos 
y escenas de género, y donde el fervor religioso dio lugar 
a algunas de las obras de arte cristianas más viscerales y 
violentas jamás creadas. 


Los enigmas del Bosco 


El pintor holandés Hieronymus Bosch (1450-1516), más 
conocido como el Bosco, pintó algunas de las imágenes de 
la humanidad más oscuras jamás creadas. Su obra más 
famosa es un tríptico (una obra de arte compuesta por 
tres paneles articulados que pueden cerrarse como un 
libro) llamado El jardín de las delicias. Basta un vistazo a 
esta pintura para convencerse de que el Bosco era tan 
pesimista como devoto. En su obra, el mundo entero 
parece estar atrapado en una vida lujuriosa y abocado al 
infierno. Según parece, para el Bosco, incluso escuchar 


música era pecado. Aunque cruda, su representación del 
infierno (el panel derecho) es una de las más creativas de 
la historia del arte. 


En el panel izquierdo, Cristo presenta a Adán y Eva el 
paraíso terrenal, habitado por animales que pastan 
tranquilamente (algunos de ellos bastante raros). En el 
gran panel central, que representa la vida tras la 
expulsión de Adán y Eva, vemos a gente desnuda 
fornicando, y otros montados en caballos y cerdos, 
llevados por un desenfreno sexual. Aunque este panel de 
las delicias terrenales pretende convencer al hombre de 
que abandone su búsqueda del placer y abrace a Dios, 
parece pensado para excitar a la gente. El panel derecho 
muestra el precio que paga el hombre por una vida 
dedicada a satisfacer sus sentidos. 


SEJO 
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El jardín de las delicias está repleto de imágenes. 
Probablemente existan tantas interpretaciones de él 
como combinaciones de imágenes. Para interpretar esta 
pintura resulta útil buscar pautas, paralelismos e 
inversiones entre los tres mundos: el edén, la tierra y el 
infierno. Si te fijas, el cielo despejado y el paisaje frondoso 
del Edén continúan en el panel central, la tierra. En 
cuanto al infierno, también hay correspondencias 
geográficas. Cada panel contiene un estanque de forma 
ovalada (en el infierno es un pozo negro). Incluso en el 
paraíso, el estanque está habitado por grotescas criaturas 
híbridas: un unicornio negro, un pez volador, un ave 
parecida a un pato que mira con detenimiento un libro... 


se intuye que el futuro del hombre será negro. En cada 
paisaje hay también un lago. En el edén hay patos 
nadando por las aguas cristalinas; en la tierra, montones 
de personas desnudas se divierten en lo que parece un 
parque acuático; y en el infierno la gente hierve en una 
sopa infernal. 


En los paneles izquierdo y central, unas lechuzas 
amenazadoras observan a la humanidad como una 
conciencia omnisciente, o quizá como predicción de su 
futuro. 


En todas las partes hay aves: en el edén, vuelan 
tranquilamente por el cielo azul. En la tierra se 
transforman en pájaros gigantes que comparten el 
espacio aéreo con personas aladas, peces voladores y 
grifos, perversiones de la naturaleza. Según la tradición 
medieval, las brujas corrompían la naturaleza robando 
huevos y esperma de seres humanos y otras especies y 
combinándolos para crear híbridos. Su objetivo: acabar 
con la armonía de Dios y de la naturaleza y sembrar la 
discordia. En el infierno, unos pájaros negros minúsculos 
salen del recto de un hombre que está siendo tragado por 
un ave gigante. Los híbridos del Bosco quizá fueron 
inspirados por las drolleries de los manuscritos 
medievales (ver el capítulo 10), pero aquí alcanzan 
nuevas cotas de extravagancia. 


La fruta edénica vuelve a aparecer en la tierra, disponible 
para todo aquel que quiera comerla. En el panel central 
vemos fresas, arándanos y cerezas gigantes por doquier, 
lo cual sugiere que la humanidad vive únicamente para 
satisfacer sus deseos, que son más importantes que 


cualquier otra cosa. Fíjate en que las personas y las aves 
se ofrecen fruta unos a otros, igual que hizo la serpiente 
en el edén. La mezcla interracial y el hombre que intenta 
seducir a una lechuza sugieren híbridos futuros (aunque 
la lechuza no parece demasiado interesada en tener 
relaciones sexuales). 


En el infierno, el placer se transforma en dolor. El paisaje 
llameante está divido en diferentes espacios de tortura 
para cada placer: el lugar de juegos, la “sala” de música, 
el retrete (un agujero donde un hombre vomita, otro 
excrementa monedas de oro, y un pájaro comehombres 
defeca personas a medio digerir). En otras zonas vemos 
animales atacando a los cazadores que los acechaban, y 
“personificaciones” bestiales de glotones y gente 
libidinosa. 


En el infierno musical, los músicos y melómanos son 
castigados por dar placer a sus oídos en lugar de rezar. 
Sus laúdes y flautas se convierten en instrumentos de 
tortura: un hombre está crucificado en un arpa, otro está 
atado a las cuerdas de un laúd, y un tercero es 
sodomizado por un ser jorobado mientras toca sin 
descanso un organillo gigante. 


En la zona de los juegos vemos cartas tiradas por el suelo, 
unos dados olvidados para siempre sobre una mesa, y un 
jarro derramado (en el infierno no vuelven a llenarte la 
copa). El dado que lleva una mujer en la cabeza sugiere 
que durante su vida cayó continuamente en el vicio del 
juego. Un hombre desnudo está atrapado entre una mesa 
de juego gigante (a la que está clavado), un animal 
hambriento y una mano ensartada que sostiene un dado 


en equilibrio con la punta de los dedos. Esta última 
imagen da a entender que, incluso sin cuerpo ni cabeza 
que la dirija, la mano continúa apostando. En el infierno 
del Bosco, la gente no abandona sus placeres, sino que 
son atormentados por ellos. 


El oscuro simbolismo de Grünewald 


El pintor alemán Matthias Grúnewald (1470-1528) llevó 
el drama gótico más lejos incluso que Rogier van der 
Weyden. Logró representar emociones intensas, a 
menudo violentas, de manera más eficaz que cualquier 
otro artista del Renacimiento. Sus sombrías escenas de 
crucifixión muestran los horrores de la muerte de Cristo 
con un realismo terriblemente vívido. 


De todas las versiones de La Pasión (los padecimientos de 
Jesucristo desde la última cena hasta su crucifixión y 
muerte, como en la película de Mel Gibson titulada La 
Pasión de Cristo) que pintó Grúnewald, la más potente es 
el Retablo de Isenheim, creado para la abadía de San 
Antonio en Isenheim (Alsacia), entre 1510 y 1515. El 
panel izquierdo muestra a san Sebastián, impasible al ser 
acribillado por las flechas; en el panel derecho vemos al 
bondadoso san Antonio; en la parte inferior, las dos 
Marías y José de Arimatea lloran a Cristo en su tumba. 


Sin embargo, es el dramático panel central el que atrapa 
irremisiblemente la atención del espectador. El brazo 
horizontal de la cruz se dobla ante el peso del cuerpo 
apaleado de Cristo. Sus dedos extendidos arañan el cielo, 
y la crispación de los músculos revela la angustia sufrida. 


Los mantos rojos de Juan el Bautista, a la derecha, y Juan 
el Apóstol, a la izquierda, imitan el color de la sangre que 
mana de la herida del pecho de Cristo. Grünewald 
expresa la intensidad del último momento de Jesús en la 
tierra con la misma visceralidad que Mel Gibson en La 
Pasión de Cristo. El rígor mortis, ya presente, perpetúa la 
agonía postrera de Jesús, representada por Grünewald 
con un realismo descarnado. 


La obra más aterradora de Grúnewald es la escena de 
Las tentaciones de san Antonio, pintada entre 1510 y 
1515. Según san Atanasio, autor de La vida de san 
Antonio, cuando Antonio se retiró al desierto para llevar 
una vida ascética (contemplación y negación del yo, es 
decir, lo contrario de la vida moderna), el diablo se 
enfrentó a él en varias ocasiones, y lo rodeó de 
tentaciones y malvados demonios. En Las tentaciones de 
san Antonio, Grúnewald pintó una horda de extrañas 
bestias asaltando al santo. Los colores vívidos que utiliza 
Grúnewald aumentan el dramatismo de la escena. 


Una cena con Bruegel el Viejo 


El pintor flamenco Pieter Bruegel el Viejo (hacia 1525- 
1569) se especializó en paisajes y escenas de gente 
común trabajando en el campo, comiendo, cazando y 
patinando, así como ligando, bebiendo y peleándose en 
bares. Sus retratos de la vida campesina están llenos de 
personas rudas y encanto rústico. Pinturas como La danza 
campesina y La danza nupcial son auténticas ventanas a 
la vida campesina del siglo xvı. 


Según Carel van Mander, el primer biógrafo de 
Bruegel (quien escribió treinta y cinco años después de 
fallecer el artista), a Bruegel le gustaba reventar bodas y 
ferias de pueblo en compañía de un amigo. “Los dos 
hombres se vestían como los campesinos, e incluso como 
los demás invitados llevaban regalos, y se comportaban 
como si pertenecieran a la familia o al círculo de uno u 
otro de los esposos. A Bruegel le encantaba observar las 
costumbres de los campesinos... También supo 
representar a esos campesinos con gran exactitud.” 


Bruegel es famoso por sus representaciones de la vida 
campesina. En La danza nupcial, los pantalones, las 
camisas y las faldas de color rojo, entremezclados en todo 
el lienzo con verdes, marrones y el blanco de sombreros, 
pantalones y mandiles, crean un ritmo visual. Te parece 
estar dando vueltas y más vueltas con los campesinos que 
bailan. 


Además de captar la esencia de la vida campesina, 
Bruegel utilizó los paisajes para evocar estados de ánimo, 
como en su obra titulada Cazadores en la nieve (también 
conocida como El regreso de los cazadores), que muestra 
a unos campesinos cazando, trabajando, y también 
patinando sobre hielo y pescando en un lago helado en un 
paisaje invernal. La pintura forma parte de una serie de 
obras que representan los meses del año. Cazadores en la 
nieve corresponde a enero y febrero. Las figuras se ven 
desde cierta distancia o de espaldas al espectador, y son 
la propia composición y el paisaje helado, con un cielo 


plomizo y los picos nevados al fondo, los que comunican 
los estados de ánimo y los mensajes de la pintura. 


Naturalmente, en Amberes y en Bruselas, donde Bruegel 
realizó la mayor parte de su obra, no hay montañas. 
Entonces ¿cómo pudo pintar esos picos tan convincentes? 
En torno a 1552, Bruegel, como muchos otros artistas 
nórdicos, viajó a Italia para estudiar a los maestros del 
Renacimiento italiano. Le impresionó sobre todo Miguel 
Ángel, así como los paisajes venecianos y las escenas 
callejeras de artistas como Tiziano, Giorgione y Vittore 
Carpaccio, y también los majestuosos Alpes. Llenó varios 
cuadernos con bocetos de los Alpes, que luego utilizó en 
las pinturas realizadas en Amberes y Bruselas. Su 
biógrafo dijo que Bruegel se bebió las montañas en su 
viaje a Italia para poder escupirlas más tarde en su 
estudio. De hecho, las estuvo escupiendo el resto de su 
vida. 


Pero Bruegel también tenía un lado oscuro. Igual que 
hicieran el Bosco, una de sus mayores influencias, y 
Grúnewald, a veces se aventuró en el terreno de lo 
macabro, por ejemplo en su Dulle Griet (La loca Meg) 
(1562), un paisaje caótico habitado por demonios 
gigantes y gente vociferante, y en La caída de los ángeles 
rebeldes (1562) y El triunfo de la muerte (aprox. 1562). 
Las dos primeras pinturas podrían pasar por obras del 
Bosco. De hecho, de joven Bruegel llegó a imitar al Bosco, 
cuya popularidad creció enormemente tras su muerte. 


En El triunfo de la muerte, un ejército de esqueletos 
(algunos de ellos portando ataúdes a modo de escudos) 
aniquila a la humanidad en numerosas escenas, a cual 


más dantesca. Los ejércitos invasores parecen ríos 
interminables de clones de la Parca y recuerdan al 
espectador la temible peste negra, que mató a la mitad de 
la población europea a mediados del siglo xtv. 


Capítulo 13 


La artificiosidad del arte: el 
manierismo 


En este capítulo 


Redefinir las reglas 
Alterar las leyes de la perspectiva 


Entender la arquitectura manierista 


El alto Renacimiento (ver el capítulo 11) elevó a los 
artistas de hacedores a creadores. Tras este “ascenso de 
categoría”, los artistas empezaron a reafirmarse en su 
individualidad. Después de que los alumnos de Rafael y de 
Andrea del Sarto dominaran todas las reglas 
renacentistas, como la perspectiva científica y las 
composiciones geométricas, empezaron a romper las 
normas para crear obras más modernas y expresivas. Los 
expertos generalmente denominan a este estilo 
manierismo, pero no se ponen de acuerdo en si los 
artistas deberían llamarse manieristas ni en los años que 
duró el estilo. La mayoría de eruditos consideran que el 
manierismo se enmarca entre 1520 y 1600. 





El término manierismo viene de maniera, una 
palabra italiana que el artista y biógrafo Giorgio Vasari 
utilizó en el siglo Xv1 para referirse a la intelectualidad y 
el refinamiento del estilo de Miguel Ángel a partir de 
1520 más o menos. Vasari señaló que, cuando el estilo 
manierista hizo su primera aparición en la capilla de los 
Medici, diseñada por Miguel Ángel, “rompió los lazos y las 
cadenas que habían impuesto [a los artistas] la creación 
de formas tradicionales”. Quizá sea un poco como ir en 
bicicleta: una vez dominas lo básico, quieres probar 
nuevos trucos, cosas para las que no se diseñó la bici. 


¿En qué consiste el manierismo? Si ensalzas lo artificial 
por encima de lo natural a fuerza de exagerar las 
proporciones, distorsionar la perspectiva o incluso 
convertir un seto en un arco de entrada, estás actuando 
como un manierista. 


Silos grandes artistas manieristas vivieran en la 
actualidad, probablemente muchos de ellos acudirían a 
los desfiles de moda de París o Milán. Artistas como 
Francesco Primaticcio o Parmigianino disfrutarían de lo 
lindo dibujando a las estilizadas modelos de pasarela, con 
sus ropas extravagantes y sus rostros modelados por el 
colágeno. Las vírgenes manieristas tienen una 
artificiosidad característica, y a veces las prendas de las 
figuras acompañantes son tan ceñidas como la ropa 
interior de Calvin Klein (lo verás, por ejemplo, en los 
hombres de El descendimiento de la cruz de Pontormo). 
Los rasgos angulosos y expresiones afectadas de los 


rostros manieristas parecen comunicar un refinamiento 
altivo incluso cuando suplican tu empatía emocional. 


Que el manierismo parezca un arte tan aristocrático se 
debe, en parte, a que obedecía a los gustos de la familia 
Medici de Florencia, los reyes franceses afincados en 
Fontainebleau y el emperador Rodolfo II de Praga. Las 
pinturas encargadas por estos mecenas a menudo 
presentan un velado simbolismo erótico que solo unos 
pocos elegidos podían entender (ver la figura 13-1 y la 
explicación correspondiente en el apartado “Simbolismos 
y capas de significado en las obras de Bronzino”). 


Incluso los jardines manieristas requieren que el visitante 
tenga una formación razonablemente buena y 
conocimientos de arte para apreciar los distintos órdenes 
arquitectónicos y el modo en que se han adaptado. Así, 
por ejemplo, los jardines del castillo de los Orsini en 
Bomarzo, Italia, proponen numerosas bromas, trucos y 
estilos arquitectónicos, incluida una “casa inclinada” 
(como las que hay en los parques de atracciones de hoy 
en día), y numerosas esculturas de gran tamaño talladas 
en roca volcánica, que representan sirenas y dioses 
antiguos. A los mecenas del manierismo, que tenían 
sentido del humor, les gustaba el tipo de belleza que 
sorprende por su extrañeza. 


En Italia, a finales del alto Renacimiento, el estilo de 
Miguel Ángel dio un giro hacia el manierismo. Las formas 
alargadas de su Pieta Rondanini (1556-1564) son 
ejemplos clásicos del estilo manierista de su última época. 


En este capítulo analizo pinturas que muestran miembros 
alargados, emociones intensificadas y fondos 
transformados en paisajes simbólicos o fantásticos, y 
luego te cuento cómo el manierismo llevó a la 
arquitectura hasta sus límites. 


Pontormo: el centro de atención 


Jacopo da Pontormo (1494-1557) fue uno de los primeros 
pintores manieristas. Es posible que estudiara con 
Leonardo da Vinci. Se sabe con seguridad que en 1512 
Pontormo se convirtió en ayudante de Andrea del Sarto, 
de quien aprendió a dominar el estilo altorrenacentista. 
Cinco años más tarde, Pontormo tomó su propio camino y 
contribuyó al surgimiento del manierismo. 


El descendimiento de la cruz (1525-1528) de Pontormo es 
una de las primeras obras de arte manieristas. Muestra a 
dos hombres jóvenes que transportan el cuerpo de Cristo 
en compañía de varias mujeres rotas de dolor. Pontormo 
prácticamente eliminó la profundidad de la pintura y puso 
casi todas las figuras en primer plano, apilándolas como 
una torre humana del Cirque du Soleil. En lugar de 
profundidad, la pintura tiene altura. Situar la acción en el 
primer plano permitió a Pontormo intensificar la emoción. 
El espectador puede ver de cerca los sentimientos de 
todos los personajes. 


Como recurso adicional para alejar la acción de la 
realidad ordinaria, Pontormo vistió las figuras con 
prendas de color azul claro, rosa pálido y verde oliva, que 


no son precisamente los colores de la tragedia. Algunas 
figuras llevan ropas ceñidas que resaltan sus expresivas 
posturas y sus cuerpos. Los colores artificiales y la 
perspectiva artificiosa hacen que la pintura sea poética, 
en lugar de dramática. Pontormo suavizó la tragedia, 
transformándola en un lirismo visual. Toda la escena 
descansa delicadamente en el espacio y, al igual que la 
nube del fondo, parece que vaya a alejarse flotando. 


Simbolismos y capas de significado 
en las obras de Bronzino 


Agnolo Bronzino (1503-1572), hijo adoptivo y alumno de 
Pontormo, se convirtió en un destacado pintor manierista. 
Desde 1539 hasta 1560, Bronzino trabajó como pintor 
oficial de la corte de Cosme I de Medici, duque de 
Florencia. Las pinturas de Bronzino están cargadas de 
simbolismo, lo cual no es ninguna sorpresa teniendo en 
cuenta que también era poeta. 
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o “bronceado”. 


Cosme encargó a Bronzino una pintura para regalar a 
Francisco I, rey de Francia. Esa pintura resultó ser una 
de las mejores obras de Bronzino, la Alegoría del triunfo 
de Venus (ver la figura 13-1). 


Las figuras centrales de la pintura son Venus y su hijo 
Cupido. Venus coge una flecha de Cupido y le apunta con 
ella. Él responde besando a su propia madre (¡y tú 
pensando que estas cosas solo pasaban en los 
culebrones!). El resto de las figuras reaccionan con una 
mezcla de asombro y regocijo. 


El hombre calvo y viejo que está en la esquina superior 
derecha con un reloj de arena a su espalda es el Padre 
Tiempo. Las identidades del resto de personajes (salvo 
Venus y Cupido) son motivo de discrepancias entre los 
eruditos. Puede que los Medici quisieran que la pintura 
estuviera abierta a la interpretación, para que en la corte 
francesa pudieran entablar un debate al respecto. El 
Padre Tiempo y la figura de la esquina superior izquierda 
levantan una cortina azul para revelar lo que está 
ocurriendo entre bastidores. 


Las dos máscaras tiradas en el suelo sugieren que toda la 
“escena” es simplemente una obra teatral. En el 
Renacimiento, los aristócratas a menudo representaban 
relaciones amorosas míticas en sus fiestas privadas. Las 
máscaras quizás indiquen también que dos de los 
personajes de la pintura están a punto de revelar su 
verdadera naturaleza. 
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Figura 13-1 


La Alegoría del triunfo de Venus de Agnolo Bronzino es una de las pinturas más 
enigmáticas del siglo xvi 


El niño risueño de la derecha, que podría representar la 
locura, está a punto de arrojar un puñado de rosas (uno 
de los símbolos de Venus) sobre los amantes. La 
misteriosa niña que ofrece un panal a Venus se ha 
identificado como el engaño, ya que su cuerpo se 
transforma en un monstruo con garras y cola de 
escorpión. En la esquina inferior izquierda, junto al pie 
derecho de Cupido, hay una paloma (tradicionalmente, 
una de las ayudantes de Venus). 


La pintura incluye una imagen todavía más discordante 
que la niñita: una fea bruja que se lamenta detrás de los 
bellos cuerpos de Cupido y su madre. No se sabe qué ha 
causado la angustia de la bruja ni quién la ha invitado a la 
fiesta. A menudo se la identifica con los celos o la 
desesperación. Debido a su piel oscura y sus dientes 
estropeados, muchos expertos han supuesto que se trata 
de la sífilis, una enfermedad venérea que padecía el rey 
francés. 


El aspecto repugnante de la bruja contrasta con Venus, 
quien sostiene la manzana dorada que ganó en el 
concurso de belleza organizado por Paris, el detonante de 
la guerra de Troya. La manzana dorada indica que Venus 
es la mujer más deseable de todas. También muestra que 
su vanidad no tiene límites; la sujeta con fuerza mientras 
seduce a su propio hijo. Naturalmente, tanto Venus como 
Cupido tienen como misión propagar el amor. Bronzino 
simplemente ha llevado ese hecho a su conclusión lógica, 
por extrema que sea. Dicho de otro modo: la pintura es 
una pose manierista que va más allá de los límites del 
orden y la corrección renacentista. 


¿Qué más convierte a esta pintura en una obra 
manierista? El simbolismo arcano (reservado y 
misterioso), la perspectiva aplanada (las figuras del fondo 
están prácticamente encima de las figuras del primer 
plano) y la composición atestada (compárala con el 
equilibrio formal de La última cena de da Vinci o La 
escuela de Atenas de Rafael, en el capítulo 11). Además, 
la pintura trata de la vanidad, y no solo la de Venus: 
Bronzino también se está jactando. Con sus pinceladas 
suaves y cuidadas, nos ofrece un despliegue de 


virtuosismo técnico pensado para complacer los gustos de 
su refinado público. Despierta su interés lascivo y a la vez 
lanza un mensaje moral contradictorio: refrenad vuestras 
pasiones. 


Parmigianino: ¡no confundir con el 
queso! 


El nombre de Parmigianino (1503-1540) a lo mejor te 
recuerda al queso que te echas en los espaguetis, pero en 
realidad fue un pintor a quien el papa Clemente VII llamó 
“Rafael renacido”. 


Una de sus obras maestras, Autorretrato en espejo 
convexo, nos revela su apostura (ni siquiera un espejo de 
feria puede distorsionar su bello rostro) y su estilo 
manierista. En esta obra, ¡Parmigianino demostró que 
podía mantener las proporciones clásicas en un espejo 
distorsionador! Al mismo tiempo, ensalzó la vanidad (la 
suya propia). Fíjate también en que la mano que coge el 
pincel está en contacto con el espejo, como si el artista 
quisiera romper la barrera entre el espectador y la 
pintura (de paso ilustra el efecto distorsionador del 
espejo convexo). 


SERDA 
o 
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Alterar la perspectiva tradicional del 
Renacimiento y jugar con el punto de vista son rasgos 
característicos del arte manierista. 


La obra más elogiada de Parmigianino es La Virgen del 
cuello largo (ver la figura 13-2). El cuerpo grande y largo 
de la mujer contrasta con sus hombros estrechos, su 
cabeza pequeña y su largo cuello. Sin embargo, estas 
distorsiones no aminoran su belleza. Al revés, le confieren 
una extraña elegancia. 


En el arte manierista, la belleza artificial triunfa sobre la 
naturaleza. La extraña perspectiva de La Virgen del 
cuello largo es otra característica manierista. El fondo 
con el hombre en miniatura, las columnas blancas y las 
montañas nebulosas tiene un punto surrealista, como un 
paisaje onírico de Salvador Dalí (ver el capítulo 23). Es 
como si hubiera dos pinturas superpuestas. El hombre del 
fondo desenrolla un pergamino a la vez que gira la cara, 
lo cual indica que la exhibición es más importante que la 
función. 


ERDA 
o 
eS 


En el arte manierista, la ostentación y el artificio 
son siempre lo primero. 
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Figura 13-2 
La Virgen del cuello largo (hacia 1535) es la obra más elogiada de Parmigianino 


Arcimboldo: arte a la carta 


El máximo exponente de los manieristas es el pintor 
milanés Giuseppe Arcimboldo (1527-1593). Arcimboldo, 
quien comenzó como pintor de frescos religiosos y 
diseñador de tapices, también pintó retratos 
convencionales, pero esas obras son poco conocidas. En 
1562, el emperador de Habsburgo Fernando I lo contrató 
como retratista imperial en Viena y Praga. Poco después, 


Arcimboldo inventó los “retratos comestibles” (que dejan 
en mal lugar a la cocina vienesa). Aunque en realidad no 

puedes comerte las obras de Arcimboldo, da la impresión 
de que sí. 


Su primera incursión en este género fue una serie basada 
en las estaciones, pintada en 1563. Las pinturas fueron 
un éxito instantáneo, y muchos artistas empezaron a 
imitarle. En su retrato del Verano, Arcimboldo creó una 
personificación de esa estación llevando un abrigo de 
tallos de trigo decorado con una hermosa alcachofa. La 
barbilla del hombre es una pera, la mejilla es una 
manzana colorada, la nariz es un pepino, y los labios y 
dientes, una vaina de guisantes. Naturalmente, las 
manzanas y las peras no son frutas de verano. Sin 
embargo, el aspecto exuberante del hombre transmite 
una sensación de abundancia estival y la promesa de una 
buena cosecha. 


Arcimboldo pintó retratos a base de frutas, verduras, 
pescado, carne e incluso raíces de árbol. Por ejemplo, 
creó una mujer con la cara de una cesta de frutas; un 
hombre que, al darle la vuelta, se convierte en un asado 
de pollo; y en El bibliotecario, el busto de un bibliotecario 
está hecho con libros. 


En Adán y Eva recreó las caras de Adán y Eva con bebés 
desnudos, ¡y encima los dos van vestidos con ropa del 
siglo xvi! Los niños se contorsionan para adoptar diversas 
posiciones, algunas sorprendentes, con las que 
representan los rasgos de Adán y Eva. La oreja de Eva es 
una espalda curvada, la punta de la nariz de Adán son las 
nalgas de un bebé, y los labios superiores son piececitos. 


Eva sostiene la manzana que mereció a la pareja la 
expulsión del Edén, mientras que Adán esgrime un 
pergamino en una mano y coge un libro abierto con la 
otra. ¿Por qué está leyendo Adán? Ilustra el lado bueno 
de su expulsión. Adán ya no es un ignorante; gracias a la 
manzana, ahora sabe leer. 


Algunas de las caricaturas realizadas por Arcimboldo con 
carnes, frutas y otros objetos reproducen con bastante 
fidelidad el aspecto de sus modelos reales. En El jurista, 
con un pollo asado y un pez creó a un jurista que muchos 
de sus contemporáneos identificaron de inmediato como 
el administrador financiero del emperador, aunque otros 
dijeron que se trataba de Juan Calvino, el reformista 
protestante (Calvino también era jurista). El cuello de 
este personaje es una pila de formularios, y la barriga 
está formada por libros de leyes. 


El Greco: el arte de estirar 


Doménicos Theotokópoulos (1541-1614), más conocido 
como El Greco (“el griego”), nació en la isla de Creta, que 
entonces pertenecía a la República de Venecia. De joven 
aprendió la pintura iconográfica ortodoxa (ver el capítulo 
9), que influiría en su obra posterior. A finales de la 
década de 1560, El Greco viajó a Venecia para estudiar 
con Tiziano. Las primeras obras de El Greco muestran 
que asumió plenamente el estilo y las técnicas de Tiziano 
y Tintoretto. En 1570 se trasladó a Roma con la 
esperanza de recibir encargos del papa, pero su éxito allí 
fue modesto. En 1577 se trasladó a España y se instaló en 


Toledo, donde desarrolló su estilo manierista 
característico. 


En España, El Greco empezó a alargar las figuras. En 
muchos casos parecía que las hubieran estirado en un 
potro de tortura. Asimismo, el sol dejó de brillar en sus 
Obras. Los cielos oscuros y tormentosos se convirtieron en 
su seña de identidad. Los nubarrones que aparecen en las 
pinturas de El Greco auguran algo más que un tiempo 
desapacible: traen la oscuridad del fin del mundo. El 
artista dijo que quería “reflejar la encarnación 
espiritualizando la naturaleza”. Sin embargo, en sus 
obras no hay mucha “naturaleza” que digamos. 
Normalmente pintaba a personas. Cuando El Greco 
incluía paisajes y ciudades, parecían estar infectados por 
sus cielos apocalípticos. En El entierro del Conde de 
Orgaz (1586), el cielo (la parte superior de la pintura) 
está dominado por energías espirituales. El funeral del 
tercio inferior, en cambio, es ordenado y rígido; en 
comparación parece casi onírico. 


El misticismo contrarreformista de san Juan de la Cruz 
(1542-1591) y Teresa de Ávila (1515-1582; ver el Extasis 
de santa Teresa, de Bernini, en el capítulo 14) influyó 
mucho en la obra de El Greco. Su arte parece una 
transcripción pictórica de la espiritualidad de ambos 
santos. La detención y el encarcelamiento del clérigo 
andaluz posteriormente canonizado como san Juan de la 
Cruz en Toledo el año de la llegada de El Greco debió de 
causar una honda impresión en el artista. San Juan de la 
Cruz, que fue a la cárcel por intentar reformar la orden 
de los carmelitas, ¡fue azotado públicamente un día por 
semana durante nueve meses! 


En Apertura del quinto sello del Apocalipsis (Visión de 
san Juan), el apocalipsis augurado por muchas de las 
Obras de El Greco llega finalmente. En Apocalipsis 6, 9 
dice lo siguiente: “Cuando el Cordero abrió el quinto 
sello, vi debajo del altar las almas de los que habían sido 
degollados a causa de la palabra de Dios y por el 
testimonio que habían dado”. En la pintura, los mártires 
fantasmales se levantan y alzan los brazos hacia los 
querubines (angelitos) que descienden sobre ellos. Los 
dos querubines de abajo extienden unos mantos amarillos 
y verdes (las ropas de la salvación) sobre los cuerpos 
desnudos. 


Si te fijas, el mártir de la derecha está agarrando una 
sábana blanca que le entrega el ángel situado encima de 
él. Esa sábana representa la unión entre el cielo y la 
tierra, que era la mayor preocupación de El Greco: “en la 
tierra como en el cielo”. 


La popularidad de El Greco cayó en picado tras su 
muerte. Críticos de todo el mundo lo ridiculizaron 
durante siglos, llamándole “extravagante”, “raro” y 
“ridículo”. Algunos incluso le acusaron de estar loco. A 
principios del siglo xx los expertos siguieron un enfoque 
más científico. La representación de miembros retorcidos 
y alargados se atribuyó a un astigmatismo (un defecto de 
la vista causado por una alteración en la curvatura de la 
córnea). Sin embargo, los expresionistas lo reverenciaron 
y consideraron su obra una precursora de la de ellos. Se 
dieron cuenta de que utilizaba la distorsión para expresar 
estados emocionales y espirituales extremos. El 
expresionismo posiblemente enseñó al resto del mundo 


cómo interpretar sus pinturas. Hoy en día, El Greco es 
quizás el más famoso de los manieristas. 


¿Hasta qué punto era poco apreciado El 
Greco? 


En 1899, un convento de la provincia de Toledo tenía el cuadro de El Greco 
titulado La Sagrada Familia con María Magdalena y lo utilizaba como 
protección para que no entrara la lluvia por una ventana rota. Cuando el 
alcalde del pueblo se enteró de que las monjas no podían permitirse la 
reparación de la ventana, les pagó cuatro pesetas para que la cambiaran. En 
agradecimiento, la madre superiora le regaló la pintura. Poco después, el 
alcalde la vendió por 200 pesetas. Tiempo después, La Sagrada Familia con 
María Magdalena acabó en el Cleveland Museum of Art. Para poder 
exponerla, primero hubo que restaurarla. 





El Palacio del Té de Giulio Romano 


Mantua no es un destino turístico al uso, pero debería 
serlo. Entre los magníficos frescos que Andrea Mantegna 
pintó en el Palacio Ducal y la maravillosa arquitectura del 
Palacio del Té, diseñado por Giulio Romano, Mantua es 
una de las mecas culturales de Italia. 


Igual que sus colegas pintores, los arquitectos 
manieristas cambiaron las reglas. Y ninguno lo hizo tan 
alegremente como Giulio Romano (hacia 1499-1546), 
alumno destacado de Rafael y su hijo adoptivo. Tras la 


prematura muerte de Rafael en 1520, Romano pasó a ser 
el jefe de su taller y completó sus encargos más 
importantes, como la Sala di Costantino (“Sala del 
Emperador Constantino”) en Roma. Incluso antes de 
morir Rafael, el maestro altorrenacentista encargó a 
Romano que terminara algunas de sus obras, incluidos los 
retratos Juana de Aragón y Santa Margarita (ambos en el 
Louvre). 


Después de morir Rafael, la fama de Romano se extendió 
poco a poco por toda Europa. Tras morir él mismo, era 
tan conocido que Shakespeare lo mencionó en Cuento de 
invierno, donde se refirió a él como “aquel extraordinario 
maestro italiano, Julio Romano, que imita tan 
perfectamente la naturaleza que le robaría su potencia 
creadora si tuviera la eternidad y si pudiera infundir 
aliento a sus obras” (5.2). 


En 1524, el marqués de Mantua, Federico II Gonzaga, 
propuso a Romano que se convirtiera en pintor y 
arquitecto de la corte. De los numerosos logros de 
Romano en Mantua, el más destacado es el Palacio del Té. 
Romano transformó los establos de Gonzaga (sus caballos 
de carreras eran los más famosos de Europa) en un 
palacio diseñado a imitación de una antigua villa romana. 
Los establos se encontraban en Isola del Te, junto a la 
muralla sur de la ciudad. El palacio consta de cuatro 
bloques de apartamentos que se alternan con cuatro 
logias en torno a un patio interior cuadrado. 


Como manierista, Romano escapó del clasicismo puro 
incorporando algunas sorpresas arquitectónicas y bromas 
en el diseño del Palacio del Té. Por ejemplo, entre las 


columnas de las fachadas este y oeste del patio, uno de 
cada tres triglifos está desalineado, como si un terremoto 
hubiera sacudido el palacio de manera selectiva en solo 
dos lados. 





Un triglifo es un ornamento arquitectónico de un 
entablamento (encontrarás más información en el 
capítulo 7). 


Además, unas enormes claves penetran en los pedimentos 
(espacios triangulares) por encima de los arcos, como si 
se hubieran deslizado hacia arriba. Una clave es la dovela 
central de un arco, que impide que las demás se 
derrumben. Esta innovación altera el orden clásico y 
sugiere que el edificio es inestable, como si sus enormes 
claves no pudieran siquiera sostenerlo. 


Miguel Ángel aprende maneras 


Mientras Romano jugaba con sus diseños arquitectónicos en Mantua, Miguel 
Ángel experimentaba con el manierismo en Florencia. Su giro hacia el estilo 
manierista es evidente en el vestíbulo de la Biblioteca Laurenciana. En lugar 
de una escalera rectangular de corte clásico, los peldaños de la biblioteca 
fluyen en sentido descendente como pequeñas olas de una cascada 


artificial. Esa escalinata no se baja caminando, sino haciendo surf. Asimismo, 
las imponentes dobles columnas que vemos en las paredes adyacentes son 
meramente decorativas. Eso contradice la idea clásica de que forma y 
función tienen la misma importancia en arquitectura. Las columnas clásicas 
son bellas, pero también sostienen el techo. Aquí, en cambio, la decoración 
tiende a encubrir la función. 





Asimismo, los paramentos del palacio están hechos con 
piedras de varios colores. Romano combinó piedras 
grandes, medianas y pequeñas; algunas lisas y otras 
ásperas y biseladas; algunas salientes y otras enrasadas. 
Esta variedad confiere al palacio cierta agitación 
manierista, alejada de la calma clásica característica de 
los edificios altorrenacentistas de Palladio, por ejemplo 
(ver el capítulo 12). 


Por dentro, el Palacio del Té es incluso más 
impresionante. Casi todas las estancias son obras 
maestras del diseño. La más extraordinaria es la Sala dei 
Giganti (“Sala de los Gigantes”). En la mitología griega, 
después de que los habitantes del Olimpo (Zeus y 
compañía) vencieran a los titanes (antiguos dioses), 
sufrieron el ataque de los gigantes. Romano muestra a 
Zeus repeliendo ese ataque y mandando a los gigantes de 
vuelta a la tierra. Cuando entras en esa sala, te parece 
que te has metido en un terrible torbellino que baja del 
cielo y engulle toda la tierra. La propia estancia parece 
estar a punto de derrumbarse, con gigantes y columnas 
cayendo de las paredes al suelo. Romano incluso pintó 
ladrillos cayendo sobre una de las entradas, con lo que 
tienes la impresión de que la puerta va a quedar 
sepultada. Todos estos efectos se refuerzan con 
trampantojos que confieren un aspecto escultural a las 
figuras y elementos arquitectónicos. Ni siquiera el cine 
moderno, con su arsenal de efectos especiales, podría 
crear un caos más convincente. 


Romano transmitió el estilo manierista a sus alumnos, en 
particular a Francesco Primaticcio, quien a su vez lo llevó 
a Fontainebleau, donde trabajó para el rey Francisco I, el 


gran monarca renacentista de Francia. Desde Francia, el 
manierismo se extendió al norte de Europa. 


Capítulo 14 


Cuando el Renacimiento se 
hizo barroco 


En este capítulo 


Definir el arte barroco 

Seguir la influencia de Caravaggio 

Explorar la escultura y la arquitectura de Bernini 
Deleitarse con la luz barroca 


Analizar el Barroco español 


Tras cumplir 150 años, el Renacimiento fue perdiendo 
fuelle. El manierismo vino y se fue (1550-1600), y 
entonces un nuevo período de cien años, el Barroco, 
arraigó en la mente de los artistas, los mecenas y el 
público europeo. El Barroco es la vertiente artística del 
regreso protagonizado por el catolicismo durante la 
Contrarreforma. La Iglesia católica utilizó el arte y la 
arquitectura barrocos como armas en la guerra cultural 
contra el protestantismo. Sin embargo, los países 
protestantes también adoptaron el estilo barroco, 


adaptándolo a sus propias necesidades. En los países 
católicos, el Barroco generalmente tuvo una finalidad 
religiosa: atraer a la gente a la iglesia con obras 
pictóricas o arquitectónicas muy suntuosas o dramáticas. 
Los países protestantes, en cambio, utilizaron el Barroco 
para proclamar su poder material mediante la 
construcción de edificios espléndidos y elegantes, o bien, 
en la pintura, a través de paisajes, bodegones y escenas 
de género sorprendentemente realistas. 


La Reforma iniciada por Martín Lutero en 1517 fue un 
duro golpe para la Iglesia católica. Media Europa dio la 
espalda al papa: el norte de Alemania, Escandinavia, 
Inglaterra y parte de los Países Bajos se convirtieron al 
protestantismo. 


Para conservar el rebaño que le quedaba, la Iglesia lanzó 
la Contrarreforma, cuyo pistoletazo de salida oficial fue el 
Concilio de Trento (1545-1563), aunque oficiosamente 
había comenzado antes. La Contrarreforma se propuso 
renovar la Iglesia, para lo cual enmendó la plana a los 
sacerdotes díscolos y a los obispos ávidos de poder, exigió 
la educación de todo el clero y creó la Compañía de Jesús 
(los jesuitas). Los jesuitas, que debían pasar por una 
etapa de formación clásica muy rigurosa, se sometieron 
plenamente al papa, fundaron escuelas religiosas por 
toda Europa y realizaron una labor evangelizadora. 
Aunque el Concilio de Trento confirmó la mayoría de las 
doctrinas de la Iglesia, secundó una de las mayores 
quejas de Martín Lutero: condenó la venta de 
indulgencias (perdón de pecados), que venía realizándose 
desde hacía siglos. 


Asimismo, el Concilio de Trento dio un lavado de cara 
barroco al catolicismo a partir de 1600 
aproximadamente. Esa quizá fue su reforma más potente, 
ya que es la primera que vio todo el mundo. 


¿En qué consistió ese lavado de cara? A diferencia del 
arte renacentista, que inspira una contemplación 
silenciosa, el Barroco llega a la gente y provoca una 
reacción. Las pinturas barrocas rebosan acciones 
dramáticas (santos extasiados o sufriendo, caballos al 
ataque, cielos turbulentos), chocantes contrastes de luz y 
oscuridad, colores vívidos y un realismo terrenal. Con 
frecuencia, los artistas barrocos representaron los actos 
heroicos de mártires y santos para que las clases más 
desfavorecidas aceptaran su propio sufrimiento y no 
perdieran la fe. La arquitectura barroca (en los países 
católicos) invitó a los fieles a acudir a las iglesias. Dentro, 
el esplendor de los magníficos relieves y las esculturas 
barrocas exaltaba a la congregación y les transmitía el 
deseo de participar fervientemente en su fe. 


Annibale Carracci: techos celestiales 


Los frescos ilusionistas se pusieron muy de moda en el 
período barroco. Annibale Carracci, nacido en Bolonia en 
1560, contribuyó a desarrollar este estilo cuando se 
trasladó a Roma en 1595. Dos años más tarde, el cardenal 
Odoardo Farnesio encargó a Carracci que decorara los 
techos del Palacio Farnesio para celebrar una boda de 
unos familiares suyos. Los frescos del Palacio Farnesio se 
hicieron casi tan famosos como los techos de la Capilla 


Sixtina, una de las fuentes de inspiración de Carracci. El 
artista compartimentó la bóveda de cañón de la galería 
central en espacios rectangulares para albergar sus 
representaciones animadas de escenas de amor 
mitológicas. Los personajes de esas escenas pululan por 
todo el techo, que parece una galería de arte puesta del 
revés. Las composiciones están separadas por medallones 
de bronce y estatuas ilusionistas de ignudi (pequeños 
geniecillos desnudos), pintados como trampantojos. 


Antes de pintar la Galería Farnesio, Carracci y su primo 
Ludovico crearon una escuela de arte muy influyente (la 
Accademia degli Incamminati) en Bolonia, donde los 
alumnos estudiaban el Renacimiento y el arte clásico. 
Aquellos estudiantes extendieron el estilo de Carracci por 
toda Italia. Los más famosos fueron Giovanni Lanfranco 
(1582-1647); Domenico Zampieri, conocido como 
Domenichino (1581-1641); Guido Reni (1575-1642); y 
Giovanni Francesco Barbieri, conocido como Guercino 
(1591-1666). Lanfranco combinó el clasicismo de 
Carracci con la intensidad dramática de Caravaggio (ver 
el apartado siguiente). Guercino abundó en el sentido del 
espacio que había demostrado Carracci en la Galería 
Farnesio. En su fresco Aurora (1621-1622), pintado en la 
Villa Ludovisi de Roma, el techo parece abrirse al infinito. 
Los elementos arquitectónicos pintados se proyectan a un 
espacio celestial donde los caballos de Aurora galopan a 
través de las nubes, trayendo el alba. 


Arrojar luz sobre el tema: Caravaggio 
y los caravaggistas 


Michelangelo Merisi da Caravaggio, conocido 
simplemente como Caravaggio (1571-1610), fue el 
máximo exponente del estilo barroco. También fue una 
persona bohemia de temperamento irascible que visitó la 
cárcel en varias ocasiones debido a altercados. En 1606 
asesinó a un hombre tras discutir con él por un partido de 
tenis, y tuvo que huir a Roma. Mediante resolución 
dictada en rebeldía, por no estar presente Caravaggio en 
la vista, un tribunal romano le condenó a muerte (aunque 
hacia el final de su vida fue perdonado). El artista fugitivo 
se instaló en Nápoles pocos meses después, pero antes de 
un año tuvo que huir de nuevo por otra reyerta. De allí 
viajó a Malta, donde en 1608 fue encarcelado tras una 
riña con un poderoso caballero. Escapó a Sicilia y 
continuó granjeándose enemigos. Al final regresó a 
Nápoles, donde fue apuñalado en la cara, probablemente 
por aliados del caballero maltés. El artista sobrevivió a la 
herida y continuó pintando y peleando. El hecho de que 
Caravaggio estuviera siempre huyendo contribuyó a 
extender su extraordinario estilo, que pronto fue imitado 
en toda Europa. 


Caravaggio infundió a su obra un naturalismo más crudo 
que ningún artista anterior, y tenía la costumbre de elegir 
a sus modelos para santos y apóstoles entre gente de baja 
condición, lo cual sorprendió a muchos de sus 
contemporáneos. Dramatizó sus escenas religiosas 
mediante diagonales de luz que destacaban algunos 
rasgos personales (para resaltar determinadas emociones 
y acciones) y dejaban el resto en penumbra. La técnica de 
iluminación de Caravaggio se denomina tenebrismo, del 
latín tenebrae (tinieblas). Sus pinturas muestran 


momentos culminantes, a la vez que sugieren los hechos 
inmediatamente anteriores y posteriores. 
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Para crear sus dramáticos efectos de iluminación, 
Caravaggio pintaba una ventana o una lámpara en 
posición elevada que proyectaba un haz de luz sobre los 
personajes. Esta técnica, llamada luz de sótano o luz de 
bodega, crea un efecto dramático si el artista coloca sus 
modelos en los lugares adecuados. 


En La vocación de san Mateo (1599-1600), la luz de 
bodega penetra por la pared del fondo e ilumina los 
rostros de algunos de los hombres congregados en torno 
a una mesa de madera donde Mateo cuenta su dinero. 
Tres de los compañeros de Mateo miran a Jesús, quien 
acaba de entrar y está de pie entre las sombras. La luz 
que entra por la ventana casi sigue la dirección del índice 
de Jesús, apuntando hacia Mateo, quien está a punto de 
dejar su trabajo como recaudador de impuestos para 
seguir el camino de la fe. Sin embargo, el futuro apóstol 
se resiste; evita la mirada de Jesús y se empeña en dirigir 
la suya hacia las monedas apiladas sobre la mesa. La 
pintura ilustra la lucha interior de Mateo. La tensión 
entre luz y oscuridad, entre el dedo que señala y la 
mirada esquiva, intensifica el dramatismo hasta llegar a 
un punto álgido. 


Fíjate en que, aunque Mateo rechaza el camino del 
apostolado, los pies de Jesús ya están girados hacia la 
salida, que es el futuro. Caravaggio fue el primero en 
representar un momento de gran tensión y dejar que esta 


tensión dilatara el instante hacia atrás y hacia delante en 
el tiempo. 


SEJO 
X 
Para romper la barrera entre la pintura y el 
espectador, Caravaggio y otros pintores barrocos 
colocaron objetos ilusionistas (una cama, un bol de cobre, 
un pie) en la parte inferior de sus obras, proyectándolos 
al espacio del espectador. Al tener la sensación de que 
puedes tocar esos objetos, te metes más en la pintura. 


En los siguientes apartados analizo la obra de artistas 
que recibieron la influencia de Caravaggio. 


Orazio Gentileschi: el lado amable del 
Barroco, más o menos 


Orazio Gentileschi (1563-1639) fue el primero de los 
muchos seguidores que habría de tener Caravaggio. 
Gentileschi hizo hincapié en el realismo, igual que 
Caravaggio, y situó a sus personajes cerca del espectador 
en un instante detenido en el tiempo, como en La 
tañedora de laúd (1610). En esta exquisita pintura, una 
mujer joven, iluminada por la luz de bodega caravaggista, 
toca suavemente su instrumento. Es una gran obra, pero 
carece de la tensión y la sensualidad características de 
obras de Caravaggio como Los músicos (1595-1596) y 
Apolo tocando el laúd (1595-1596). En la pintura de 
Gentileschi, la acción está realmente detenida. Ese 
instante congelado en el tiempo no nos conduce en varias 
direcciones, como ocurre en una pintura de Caravaggio. 


Una de las obras más conmovedoras de Gentileschi es su 
Virgen con el Niño, expuesto en la Galería Borghese de 
Roma. La ternura que refleja el rostro de la madre 
mirando a su hijo se magnifica por medio de la 
iluminación. 
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La razón de que Virgen con el Niño transmita la 
emoción de manera tan convincente quizá sea que 
Gentileschi reflejó en esta pintura el amor que sentía por 
su propia hija, Artemisia. Gentileschi tenía una relación 
muy estrecha con su hija, a quien enseñó a pintar. De 
hecho, la enseñó tan bien que cuando Artemisia tenía 
diecisiete años de edad ya había superado a su padre (ver 
el apartado siguiente). 


Dramas entre luces y sombras: Artemisia 
Gentileschi 


Artemisia Gentileschi (1593-hacia 1652) no fue la única 
mujer artista del período barroco, pero sí una de las 
pocas que pintaron temas históricos y religiosos. La 
mayoría de las pintoras estaban encasilladas en los 
retratos, los bodegones y las pinturas devocionales. 


Entre las grandes obras de Artemisia están Susana y los 
viejos (1610), Judith decapitando a Holofernes (1620) y 
Lucrecia (1621). Como las heroínas de Lucrecia y Susana 
y los viejos, Artemisia fue víctima de una violación. Su 
experiencia personal está reflejada en esas obras. Como 
su padre y Caravaggio, Artemisia situó a sus figuras muy 


cerca del espectador. La oscuridad extrema del fondo de 
Lucrecia nos acerca más todavía a la mujer, 
dramáticamente iluminada, a la vez que resalta su 
aislamiento psicológico tras ser violada. Lucrecia sujeta 
su pecho izquierdo mientras agarra una daga, para 
indicar lo que va a ocurrir a continuación. 


El éxtasis y el éxtasis: la escultura de 
Bernini 


Las estatuas de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), el más 
destacado escultor barroco, parecen estar vivas. 
Transmite una emoción intensa y una vívida sensación de 
movimiento, a menudo acentuada por la tensión 
acumulada, como en su extraordinario David (1623). 
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El David de Miguel Ángel (ver el capítulo 11) es 
una resurrección y una extensión de la escultura clásica. 
La tensión de esta obra es intensa pero pasiva. Está en la 
mente y en los músculos de la figura. El David de Bernini, 
en cambio, es activo. No es más que la mitad de una 
violenta ecuación, y Goliat, ausente, es la otra mitad. El 
gigante no aparece en la escena, pero sientes su 
presencia y hasta intuyes a qué distancia se encuentra 
por la reacción de David. La tensión barroca no es solo 
interna; interactúa con el espacio que la rodea y lo carga 
de energía. El David de Bernini no parece clavado en su 
pedestal como la estatua de Miguel Ángel. Está 
preparado para lanzar la piedra con su honda y luego 


saltar de la plataforma para terminar el trabajo. Este tipo 
de esculturas activas pretendían infundir fervor religioso 
a los católicos. 


La obra más fascinante de Bernini es el Extasis de santa 
Teresa (ver la figura 14-1), que esculpió para la capilla de 
la familia Cornaro en la iglesia de Santa María de la 
Victoria, en Roma. Como la capilla está dedicada a santa 
Teresa de Ávila, Bernini esculpió una estatua basada en 
su vida. Santa Teresa sufrió terribles dolores 
(posiblemente causados por la malaria), que finalmente 
se transmutaron en éxtasis. Ella percibió esa 
transmutación, llamada transverberación, como una 
visión de un ángel que le atravesaba el corazón con un 
dardo de oro. “Era tan grande el dolor, que me hacía dar 
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad, que no hay 
que desear que se quite”, escribió la santa. 
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Figura 14-1 
El Extasis de santa Teresa de Bernini es la Pietà (ver el capítulo 12) de la 
escultura barroca 


Bernini capta perfectamente esa experiencia de dolor y 
placer. Puedes verlo y sentirlo en los ojos y la boca de 
Teresa, en su mano sin fuerzas, en su pie caído que la 
vincula a la tierra, y en su postura abierta que invita al 
dolor a no irse. El rostro gozoso del ángel contrasta con la 
expresión de Teresa, mezcla de angustia y deleite, sobre 
todo porque el ángel está a punto de clavar de nuevo su 
dardo en el corazón de la santa (la escultura sugiere que 
en la tierra no es posible experimentar la alegría pura 
que sienten los ángeles). Este contraste crea un campo de 


fuerza entre la santa y el ángel, que otorga a la escultura 
su dinamismo barroco. 


Abrazar la arquitectura barroca 


Los arquitectos barrocos de países católicos trataron de 
crear edificios activos, sugerentes y dramáticos. La 
arquitectura barroca expresa un punto de vista 
direccional que atrae a los visitantes a la iglesia y los 
conduce a través de una serie de formas cada vez más 
suntuosas hasta llegar a un clímax visual y emocional, una 
explosión de esplendor barroco sobre el altar. La obra 
situada encima del altar generalmente es un exquisito 
relieve con putti (querubines) juguetones que miran hacia 
abajo desde las nubes, vigilados a su vez por Cristo en su 
gloria, encuadrado por un rayo de sol dorado. 





Para lograr esos crescendos arquitectónicos, los 
diseñadores a menudo reducen el espacio entre columnas 
a medida que se acercan al altar, o bien hacen las 
columnas y pilastras cada vez más altas, para conducir 
visualmente a la congregación hacia delante y hacia 
arriba. 


Carlo Maderno (1556-1629) se convirtió en el iniciador de 
la arquitectura barroca cuando diseñó la fachada de la 
iglesia de Santa Susana, en Roma, en 1597. Durante la 
mayor parte del siglo xv1, las fachadas de las iglesias de 
Roma fueron estructuras de corte limpio y geométrico 


típicamente renacentistas o bien edificios manieristas 
intencionadamente deslavazados. Maderno sustituyó la 
apariencia estática de la arquitectura renacentista por 
dinamismo y armonía. El gran pedimento que corona el 
segundo nivel de la iglesia es igual que el más pequeño 
que hay sobre la entrada. El marco de la ventana central 
del segundo piso es un reflejo del marco de la puerta del 
primer piso. Las columnas redondas situadas a nivel de la 
calle son sustituidas por pilastras rectangulares en el 
segundo nivel, donde unas elegantes volutas (que se 
convertirían en un ornamento barroco característico) 
confieren a la fachada un fuerte impulso ascendente. 


Santa Susana dio el pistoletazo de salida a un estilo cuya 
grandiosidad y magnificencia hicieron que esa iglesia de 
Roma pronto pareciera insulsa y poco inspirada. En 1607, 
el papa Pablo V encargó a Maderno que terminara la 
basílica de San Pedro del Vaticano y que remodelara la 
fachada. 


Cuando Maderno falleció en 1629, el papa Urbano VIII lo 
sustituyó por Gian Lorenzo Bernini, otro arquitecto 
brillante. La primera tarea de Bernini fue diseñar un 
baldaquino (un templete soportado por columnas) para el 
altar, que sería el punto focal de la Iglesia católica más 
importante del mundo. Igual que muchos artistas 
barrocos, Bernini a menudo trató de unir pintura, 
escultura y arquitectura en un frente común para 
recuperar a los fieles perdidos por la Iglesia. 


Unificando escultura, relieve y arquitectura, Bernini 
convirtió la basílica de San Pedro en una de las iglesias 
más inspiradoras del mundo. El enorme baldaquino de 


bronce diseñado por él descansa sobre unas columnas de 
fuste helicoidal que se elevan a una altura aproximada de 
24 metros. La estructura está rematada por una corona 
ornamental. Sobre ella, un orbe dorado (que representa 
la tierra) con una cruz dorada. 


Mientras esta obra se desarrollaba en el interior de la 
basílica, el papa pidió a Bernini que remodelara la gran 
plaza que hay delante de ella para transformarla en un 
espacio acogedor. Con ese objetivo en mente, Bernini 
diseñó unos pórticos (columnatas con techo) curvos 
alrededor de la plaza, conectados a otros dos pórticos 
rectos que se juntan con los laterales del edificio. Los 
pórticos curvos abrazan el mundo como si fueran brazos 
gigantes, y los rectos atraen a la gente al interior de la 
iglesia. Para las columnas, Bernini eligió el orden toscano, 
puesto que la excesiva ostentación del orden corintio 
podría intimidar a la gente sencilla, en lugar de atraerla 
(las columnas toscanas se parecen a las columnas dóricas, 
pero con una base perfilada y generalmente sin 
acanaladuras). 
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Los edificios barrocos se diseñaban para invitar a 
la gente a congregarse en torno a ellos y para interactuar 
con las estructuras adyacentes, generalmente 
dominándolas. En cambio, las iglesias y edificios 
renacentistas suelen ser más planos y reservados. 


El estilo barroco migró hacia el norte igual que había 
hecho el estilo renacentista en el siglo xvI. Los países 
protestantes absorbieron y modificaron el estilo para que 


sirviera a otros fines. Así, por ejemplo, el Mauritshuis de 
La Haya, en Holanda, es un edificio majestuoso, pero sin 
duda menos impactante que sus homólogos católicos. El 
Barroco protestante transmite una impresión general de 
elegancia controlada. 


Los príncipes y duques acaudalados erigieron palacios de 
estilo barroco para hacer ostentación de su poder e 
impresionar a sus súbditos. En Francia, los arquitectos de 
Luis XIV diseñaron el Palacio de Versalles, construido a 
finales del siglo xvii (ver “Versalles: la arquitectura como 
propaganda y el Rey Sol), con la intención de mostrar a la 
rebelde nobleza francesa que ahora se encontraban bajo 
el mando de un monarca absolutista. 


En la monarquía católica de los Habsburgo (o Imperio 
austríaco), el estilo barroco sirvió para ensalzar a la 
Iglesia y al Estado. Los arquitectos austríacos empezaron 
a proyectar edificios barrocos después de 1690. Dos de 
las estructuras más importantes son la Karlskirche de 
Viena (iglesia de San Carlos Borromeo), diseñada por 
Johann Bernhard Fischer von Erlach, y la abadía de Melk, 
diseñada por Jakob Prandtauer y ubicada en lo alto de 
una colina, con vistas al Danubio. Ambos edificios parecen 
tan decorados y apetitosos como los famosos postres 
vieneses. 


La Karlskirche (ver la figura 14-2), creada por Johann 
Bernhard Fischer von Erlach (1656-1723) en 1716, es la 
iglesia barroca más importante de todas las que se 
encuentran al norte de Italia (Fischer von Erlach también 
diseñó el Schónbrunn, la respuesta de la monarquía de 
los Habsburgo a Versalles). Cuando Viena fue diezmada 


por una epidemia de peste en 1713, el sacro emperador 
romano Carlos VI prometió construir una iglesia en honor 
de san Carlos Borromeo, patrono de la lucha contra las 
plagas, cuando la ciudad se viera libre de aquella 
enfermedad. El resultado fue la Karlskirche, obra 
maestra del Barroco. 
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Figura 14-2 
La Iglesia de San Carlos Borromeo, o Karlskirche, diseñada por Johann Bernhard 
Fisher von Erlach, es la joya arquitectónica del antiguo Imperio austríaco 





Fischer von Erlach empleó un estilo híbrido, 
combinando elementos del Barroco italiano, la Roma 


antigua y la Roma moderna. Los dos pabellones laterales 
se inspiran en el Barroco italiano, concretamente en 
diseños de Francesco Borromini y Bernini. La cúpula 
elíptica verde se alza sobre un pórtico corintio inspirado 
en el Panteón de Roma (ver el capítulo 8) y en la Maison 
Carrée (ver el capítulo 8). El pedimento está coronado 
por una estatua de san Carlos Borromeo. Las grandes 
columnas exteriores, decoradas con relieves sobre la vida 
de san Carlos, están inspiradas en la Columna de Trajano 
de Roma (ver el capítulo 8). 


No obstante, esas columnas tienen más historia. Con la 
muerte de Carlos II, el último de los Habsburgo 
españoles, la península Ibérica y sus colonias en el Nuevo 
Mundo pasaron a manos del Sacro Imperio romano con 
sede en Viena. Las columnas de Karlskirche representan 
los Pilares de Hércules (la puerta de acceso al Atlántico 
en el estrecho de Gibraltar) en la frontera sur de España. 
Por medio de las columnas, Carlos VI manifestó por última 
vez su potestad sobre una nación que formaba parte de la 
monarquía de los Habsburgo desde hacía siglos. 


El realismo holandés y flamenco 


España gobernó los Países Bajos hasta que la parte más 
septentrional (Holanda) se independizó en 1609 y se 
convirtió oficialmente al protestantismo (el movimiento 
independentista holandés obedeció a motivos religiosos, 
además de políticos y económicos). Sin embargo, España 
mantuvo el control de la parte sur de los Países Bajos, 


Flandes, donde el catolicismo continuó siendo la religión 
imperante. 


La pintura barroca protestante fue menos exuberante 
que la pintura barroca católica. En Holanda tenía el 
propósito de mostrar la vida de la gente sencilla. En 
ocasiones aquellas escenas cotidianas contenían mensajes 
moralizantes, pero no eran temas religiosos. Durante la 
Reforma, los protestantes se habían rebelado contra el 
uso de imágenes de santos y mártires por parte del 
catolicismo. En Holanda, el gobierno calvinista prohibió 
las pinturas religiosas. 


Sin embargo, en Flandes, que permaneció bajo el control 
de España hasta 1798, artistas como Peter Paul Rubens, 
devoto católico, pintaron con frecuencia temas religiosos. 
De todos modos, el arte flamenco es menos trascendental 
que el italiano. Los flamencos y los holandeses siempre 
habían sido gente práctica, y su arte refleja esa 
característica común. A los holandeses, en particular, les 
encantaban los bienes materiales y las pinturas con 
aspecto de escaparates, llenas de objetos realistas que 
casi podías coger. 


Los holandeses estaban enamorados del arte, incluidos 
los bodegones, que gracias a ellos pasaron de ser un 
género menor a adquirir gran popularidad. Los 
holandeses estaban orgullosos de su independencia y de 
su próspera economía mercantilista (un ejemplo es la 
Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales), y les 
gustaba ver esa forma de vida reflejada en el arte. El país 
produjo muchos pintores que satisficieron ese deseo (de 
hecho, los pintores holandeses tuvieron que 


especializarse, ya que el arte se desarrollaban en el 
marco de una economía abierta, no por encargo). Algunos 
artistas solo pintaban flores, mientras que otros se 
especializaron en alimentos o aves de corral. Hubo 
incluso consumados expertos en la pintura de insectos. 


Esta especialización condujo a la pintura colaborativa, 
que consistía en juntar los talentos de varios artistas para 
pintar lienzos con motivos variados. Si querías un cuadro 
donde apareciera un pollo y unas flores con bichos, por 
poner un ejemplo, llamabas a los expertos en cada tema y 
listos. 


A los holandeses y flamencos también les encantaba 
buscar dobles significados en las pinturas. De ahí que los 
artistas holandeses llenaran sus lienzos de dobles 
sentidos y simbolismos. ¿Quién sabe qué representa en 
realidad ese muslo de pollo asado o el abejorro que 
revolotea por encima de una rosa? 


En los siguientes apartados hablo sobre el arte de los 
grandes maestros holandeses y flamencos: Rubens, 
Rembranat, Hals y Vermeer. 


Rubens: carne, exhibición y temas sagrados 


El artista flamenco Peter Paul Rubens (1577-1640) fue un 
extraordinario pintor, dibujante, escultor, arquitecto, 
grabador, hombre de negocios y diplomático. Además 
hablaba siete idiomas (algo muy útil para un diplomático). 
En 1600 se mudó a Italia para estudiar a los maestros 
italianos. Al poco de llegar consiguió el empleo perfecto 


para lograr su propósito: el duque de Mantua, Vincenzo I 
Gonzaga, lo contrató como copista. Su cometido era 
copiar a los grandes pintores italianos, para que el duque 
pudiera tener reproducciones facsímiles de sus obras 
maestras en su galería privada. ¡Menudo chollo! Es como 
si te pagaran por hacer un máster... ¡en la mejor 
universidad del mundo! El duque también encargó a 
Rubens que pintara a algunas de las mujeres más nobles 
de Italia (como el Retrato de la marquesa Brigida Spinola 
Doria) para su museo de bellezas particular. Rubens 
permaneció con el duque durante ocho años, pintando 
mujeres guapas y copiando obras maestras. 


En 1601, Gonzaga lo envió a Roma a copiar a maestros 
como Rafael y Miguel Ángel. Durante su estancia en la 
Ciudad Eterna, Rubens vio al disciplinado equipo de 
Annibale Carracci pintando la Galería Farnesio. 
Posteriormente Rubens utilizaría esa estrategia de 
trabajo en equipo en su propio taller de Amberes. Antes 
de irse de Italia en 1608, Rubens ya había desarrollado su 
famoso estilo rubensiano: lienzos de vivos colores, con 
muchas figuras y una composición muy cuidada y vital. Su 
Caída de Faetón (1604-1606) y, especialmente, Lucha de 
san Jorge y el dragón (1606-1607), son ejemplos 
perfectos de esa característica energía rubensiana. San 
Jorge y su caballo encabritado parecen a punto de 
abalanzarse sobre el espectador. A pesar del enorme 
talento de Rubens, Gonzaga no le compró ninguno de sus 
originales. ¡Tenía un genio en casa y no supo ver lo bueno 
que era! 


Los rasgos definitorios de Rubens son el movimiento, la 
iluminación dramática y las figuras ilusionistas que entran 


en el espacio del espectador. A menudo sus pinturas 
presentan un impulso ascendente, como en Cristo 
resucitado (pintado en 1616, ver la figura 14-3). 
Naturalmente, en esta pintura el empuje ascendente es 
simbólico. Los drapeados de los ángeles y la insinuación 
de la elevación a los cielos sacan a Cristo de su tumba. La 
representación ilusionista del pie izquierdo de Cristo, en 
perpendicular al plano del lienzo, transmite la impresión 
de que Jesús está saliendo de la pintura. Parece que la 
resurrección está ocurriendo justo delante del 
espectador. Cristo jamás había estado tan unido a la 
tierra, aunque se esté levantando de entre los muertos. 
Tiene un aspecto etéreo (se eleva hacia las nubes) y a la 
vez tan musculoso como un culturista cuando se 
incorpora de un banco de ejercicio. Los putti y el ángel 
que ayudan a Cristo lo miran asombrados. Únicamente 
Jesús no parece sorprendido por su informal pero 
gloriosa resurrección. 





Scala/Art Resource, NY 


Figura 14-3 
Cristo resucitado (1617), de Peter Paul Rubens, rebosa la fuerza y el 
dramatismo propios del Barroco 


En algunos aspectos, Cristo resucitado es una obra 
atípica. Los cuadros de Rubens suelen estar atestados de 
personas activas; hombres musculosos y mujeres 
carnosas repartidos por todo el lienzo, y putti bajando de 
las nubes. En La elevación de la cruz, la masa muscular 
de las figuras se representa en un escorzo de 45 grados, 
en dirección al espacio del espectador. Jesús y los 
hombres que los están crucificando son como un río de 
carne que fluye hacia nosotros. Sin embargo, esos 
hombres están levantando la cruz de Cristo. Ese 


movimiento bidireccional genera una gran tensión en la 
pintura. 


Rembrandt: autorretratos y vida en las 
sombras 
su 
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Siguiendo los pasos de Caravaggio, Rembrandt 
(1606-1669) fue un maestro del claroscuro (ver el 
capítulo 11) y de la iluminación dramática. Esa 
manipulación de la luz y las sombras para lograr un 
efecto dramático probablemente la aprendió en la escuela 
de Utrecht, fuertemente influencia por Caravaggio, pero 
también de su maestro Pieter Lastman. En la obra de 
Lastman se deja sentir la influencia de Tintoretto y su 
dominio del claroscuro. 


En Sansón cegado por los filisteos, de Rembrandt, la luz 
no procede de un punto elevado (“luz de bodega”), sino 
que penetra en la tienda desde fuera para revelar a los 
crueles filisteos cegando al fornido Sansón. Dalila, 
llevando todavía las tijeras con las que ha privado a 
Sansón de su cabello y su fuerza, gira la cabeza 
horrorizada, pero sin atisbo de piedad. Igual que muchas 
pinturas de Caravaggio, Sansón cegado por los filisteos 
muestra una escena de acción que fluye en dos 
direcciones opuestas. Dalila huye hacia la izquierda 
mientras un soldado filisteo dirige su lanza contra 
Sansón, tendido en el suelo a la derecha. Sin embargo, en 
obras posteriores de Rubens la luz se parece menos a la 
de Caravaggio y más a la de Tintoretto, misteriosa, 


emotiva y espiritual. A este respecto, Rembrandt fue más 
allá que ninguno de sus predecesores en lo que se refiere 
a la interpretación de la naturaleza humana. Sus 
penetrantes retratos y numerosas pinturas religiosas de 
escenas del Antiguo Testamento revelan el mundo interior 
de los personajes representados. Asimismo, Rembrandt 
exploró las profundidades de su propio carácter en los 
autorretratos que pintó durante toda su vida, de los 
cuales se conservan más de sesenta. 
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Compara Filósofo meditando, de Rembrandt (ver 
la figura 14-4), con La vocación de san Mateo, de 
Caravaggio (ver Apéndice). Caravaggio ilumina un 
instante dramático con un haz de luz concentrada, que se 
utiliza de manera simbólica. Rembrandt utiliza una 
iluminación más suave y cálida para explorar el carácter 
de los personajes. 
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Figura 14-4 
En Filósofo meditando (1632), de Rembranat, el viejo pensador reflexiona en 
silencio sobre los misterios de la vida 


Filósofo meditando ilustra el modo en que Rembrandt 
utilizaba la luz y las sombras para sugerir significados a 
través del contraste. La escalera de caracol, 
enroscándose en una caverna de oscuridad, simboliza el 
viaje meditativo del filósofo hacia lo desconocido. La 
estancia casi parece un espejo convexo que curva la parte 
superior de la ventana hacia la caja de la escalera. La luz 
dorada que entra a raudales imprime una calidez especial 
al lugar donde se encuentra el filósofo, como si fuera un 
santo cerebral. En el extremo opuesto de la habitación 
vemos a una mujer (quizá la esposa del filósofo) avivando 


el fuego, una tarea cotidiana de la que él probablemente 
no se ocupa. 


En el capítulo 29 encontrarás más información sobre la 
técnica de Rembrandt, en particular sus pinceladas. 


Hals: el gusto por la diversión 


Frans Hals (hacia 1582-1666) no pintó escenas religiosas, 
acontecimientos históricos, paisajes ni bodegones. Todas 
sus Obras se centran en el rostro de sus personajes, 
generalmente alegres y con las mejillas sonrosadas por el 
vino, ya estén solos o en compañía de otros. Hals tenía un 
don para captar las expresiones fugaces de sus modelos: 
una sonrisa pícara, un hombre a punto de disfrutar de 
una cerveza (Joven con jarra de cerveza), una chica de 
pecho generoso que provoca a un hombre con su mirada 
(La gitana)... 


Hals es famoso por la fuerza de sus pinturas, que parecen 
un cruce entre una postal de Navidad y un anuncio de 
cerveza, aunque también ilustró el lado sobrio de la vida. 
Por ejemplo, Las regentes del asilo de ancianos de 
Haarlem muestra a la directora y las cuatro regentes de 
esa institución. A primera vista, los rostros de las mujeres 
parecen solemnes, incluso severos. Pero si los miras con 
detenimiento, fijáandote sobre todo en los ojos, verás que 
todos ellos reflejan humanidad y calidez. Para estas 
mujeres, cuidar a los ancianos no es solo un trabajo, sino 
un acto de amor. Además del sentimiento de humanidad, 
en Cada uno de esos rostros ajados está grabada una vida 
de experiencias. 


A pesar de su gran talento, Hals tuvo un éxito moderado, 
en parte porque la gente interpretó que sus pinceladas 
leves y sueltas eran producto de su pereza. 
Posteriormente el impresionismo mostraría al gran 
público el poder expresivo de la luz y la aplicación 
discontinua de la pintura. En aquella época, sin embargo, 
la gente no estaba preparada para aceptar aquella 
técnica. Joven sosteniendo una calavera es una de las 
obras más notables de Hals, cargada de sensualidad y 
simbolismo. La fea calavera que sostiene el joven de la 
pintura no aminora la fascinación que parece sentir por 
alguien situado fuera del encuadre. Con la exótica y casi 
erótica pluma naranja que adorna su sombrero, su 
apostura y su fe irreductible en el mañana, el joven 
representa la vanitas (vanidad). Es la alegría de la vida 
sosteniendo la muerte sobre la palma de la mano. Pero la 
inquietante calavera, que es su futuro (y el de todos), no 
puede hacerle nada. Está demasiado lleno de vida como 
para percatarse de la muerte. 


Vermeer: músicos, doncellas y chicas con 
perlas 


En su breve vida, Johannes Vermeer (1632-1675) tan solo 
creó 34 obras. Le gustaba pintar despacio, retocar el 
cuadro una y otra vez antes de entregarlo al comprador, 
generalmente Pieter van Ruijven. Las obras de Vermeer 
no son típicamente barrocas. No utilizó colores llamativos 
como Rubens, y los personajes no saltan del lienzo para 
abalanzarse sobre el espectador. De hecho, sus pinturas 
son bastante austeras y delicadas. Suele ilustrar una 
escena doméstica con uno o dos personajes en una 


estancia donde hay pocos objetos: un piano, una mesa, un 
jarro de agua... Todo está inmóvil, y sin embargo se nota 
una fuerte tensión interna, de índole psicológica o 
espiritual. Las personas representadas están inmersas en 
actividades cotidianas (una doncella que sirve leche de un 
cántaro, una muchacha que toca la guitarra), y sin 
embargo, de algún modo, parecen tener la cabeza en otro 
sitio. Las pinturas de Vermeer están cubiertas por un velo 
de misterio, como una neblina diáfana que puedes sentir 
pero no ver. 


Vermeer es famoso por su maestría y sensualidad en el 
uso de la luz. En sus obras, la luz suele ser una mezcla 
entre un amarillo cálido y un azul frío que penetran en la 
estancia a través de una ventana abierta. Esa iluminación 
suave pero fría confiere a sus pinturas un carácter íntimo 
y distante a la vez. Vermeer pintó casi siempre la misma 
estancia (su estudio, con el suelo en damero y una amplia 
ventana). Conocía perfectamente todos sus ambientes, y 
aprendió a dejar que hablaran en sus lienzos cuando el 
ruido del mundo enmudecía por unos instantes. Quizá 
fuera esa la razón de que nunca permitiera a su mujer y a 
sus once hijos entrar en el estudio (¡o también puede que 
simplemente quisiera un poco de paz y tranquilidad!). 


La famosa obra La joven de la perla, una de las obras 
maestras de Vermeer, también se conoce como la “Mona 
Lisa del norte”. Sin embargo, en 1881 se vendió por tan 
solo dos florines (alrededor de dos euros), lo cual indica 
hasta qué punto había caído la popularidad del artista. 
Actualmente se considera a Vermeer uno de los pintores 
más importantes del siglo xvii, y La joven de la perla tiene 
un valor incalculable. 


¿Qué tiene de especial la “Mona Lisa del norte”, aparte 
del hecho de ser más atractiva que la Mona Lisa del sur? 
A lo mejor es esa expresión seductora e inocente a la vez 
que tiene la muchacha. Es como una encrucijada donde la 
inocencia y la experiencia se encuentran y llegan a 
conocerse. Asimismo, el contraste entre la ropa y el gran 
pendiente de perla que cuelga de su oreja resulta 
chocante y, sin embargo, apropiado. ¿Cómo pudo una 
chica joven permitirse una perla tan grande y perfecta? 
¿O qué tuvo que hacer para conseguirla? Sin embargo, su 
inocencia elimina la posibilidad de cualquier acto 
censurable. Lo que más impresiona de La joven de la 
perla no es su belleza, sino el modo en que te mira. Está 
tan fascinada por el espectador que te hace sentir 
especial. El fondo negro acentúa esta sensación, aislando 
a la muchacha de su propio mundo y permitiéndole la 
entrada en el espacio del espectador, lo cual es muy 
propio del Barroco. 
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Aunque la mejor opción es ir al museo 
Mauritshuis de La Haya para ver este cuadro, también 
puedes ver la película La joven de la perla (con Colin 
Firth como Johannes Vermeer y Scarlett Johansson como 
la modelo), basada en el libro homónimo de Tracy 
Chevalier. Muchas escenas de esta bellísima película 
parecen lienzos de Vermeer trasladados a la vida real. 


Florituras francesas y espectáculos 
de luz barrocos 


El Barroco francés tuvo una cara italiana y otra francesa. 
La vertiente italiana tiene sus máximos exponentes en los 
pintores emigrados Nicolas Poussin y Claude Lorraine, 
quienes pasaron gran parte de sus vidas en Roma. En 
cuanto a los artistas y arquitectos que permanecieron en 
Francia, los más destacados son Georges de La Tour 
(aunque era admirador de Caravaggio) y Jules Hardouin- 
Mansart (uno de los diseñadores del Palacio de Versalles). 


Poussin el perfecto 


Nicolas Poussin (1594-1665) se mudó a Roma en 1624 y 
pasó allí la mayor parte de su vida. A pesar de la gran 
influencia de Tiziano (a mediados de la década de 1620 se 
organizó en Roma una gran exposición de sus obras), 
Poussin, que combinó el estilo barroco con el arte griego 
y romano, mostró mayor interés que aquel maestro 
veneciano en las formas y las armonías clásicas. 


Sin embargo, sus escenarios de corte clásico tenían una 
finalidad religiosa. Los peldaños rectilíneos del templo 
clásico que pintó en La Sagrada Familia de la escalera no 
solo conducen al cielo físico, sino también al espiritual. El 
último peldaño sencillamente termina en las nubes. Los 
integrantes de la Sagrada Familia están sentados en la 
escalera (María tiene una postura perfecta) como 
centinelas amistosos pero vigilantes, o quizá como guías. 
Sin embargo, la escalera te invita a subir más arriba de 
donde se encuentran esos guías sagrados, quienes 


aparentemente no son conscientes de la presencia del 
espectador. Igual que otros artistas barrocos, Poussin 
coloca objetos en la parte inferior del tableau (cuadro), 
donde al espectador le parecen más accesibles. Tienes la 
sensación de poder coger una manzana de la cesta ¡y 
hasta te entran ganas de hacerlo! 
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Fíjate en que Juan el Bautista ya ha sucumbido a 
la tentación y entrega una manzana a Jesús Niño. Jesús 
con una manzana es un motivo tradicional e indica que 
será el encargado de deshacer el pecado de Adán y Eva. 
Gracias a él, la manzana no provocará una segunda caída 
del hombre, sino una ascensión hasta los cielos. 


Encuentros a la luz de las velas y Georges 
de La Tour 


Georges de La Tour (1593-1652) también recibió la 
influencia de Caravaggio, pero no fue un simple 
caravaggista. En lugar de pintar grandes dramas 
religiosos como el maestro italiano, La Tour eligió escenas 
íntimas para sus pinturas religiosas y seculares. En las 
obras de La Tour, tienes la sensación de estar en la misma 
estancia que María Magdalena o Jesús. El origen de la luz 
es a menudo una única vela colocada sobre una mesa o 
sostenida por alguien, en lugar de un haz luminoso que 
viene desde arriba, propio de Caravaggio. La Tour quiso 
que la divinidad (o su luz) estuviera a nuestro alcance, en 
lugar de situarla en un lugar distante al otro lado de la 
ventana. 


En San José, carpintero (hacia 1645), el joven Jesús 
sostiene una vela para que José pueda trabajar la madera 
en una estancia muy oscura. La luz de la vela ilumina el 
rostro de Cristo como si surgiera de su interior, y se 
refleja levemente en la cabeza y los brazos de José. Como 
en el caso de Caravaggio, la luz de La Tour incide en las 
figuras lateralmente, para destacar de manera dramática 
algunos rasgos y dejar otros en penumbra. Aunque La 
Tour vivía en un pueblo pequeño de la región de Lorena, 
su Obra llamó la atención del rey Luis XIII, quien en 1638 
lo nombró “pintor oficial del rey”. A pesar del favor real, 
La Tour cayó en el olvido tras su muerte hasta entrado el 
siglo XxX. 


Versalles: la arquitectura como propaganda 
y el Rey Sol 


A fin de debilitar a la nobleza francesa, el rey Luis XIV (Le 
Roi Soleil, o el Rey Sol) simplemente se alejó de ella. La 
estrategia es más inteligente de lo que parece. Los 
poderosos nobles de Francia habían provocado una 
violenta revuelta durante la minoría de Luis, cuando era 
demasiado joven para gobernar (fue coronado en 1643, 
poco antes de cumplir cinco años de edad). Aquella 
experiencia hizo que se pusiera en contra de los nobles, 
en quienes ya nunca volvió a confiar plenamente. 


Cuando asumió el poder en 1661, Luis XIV trasladó la 
residencia real de París a Versalles, un pueblo situado a 
unos 17 km de la capital. Esto obligó a la nobleza a 
reunirse con él en terreno ajeno. Primero ordenó a los 
cinco mil nobles más desafiantes que se fueran a vivir con 


él a Versalles, para evitar que planearan nuevas 
insurrecciones a sus espaldas. Para acomodar a cinco mil 
nobles junto con sus familias y sirvientes hacía falta un 
palacio enorme. Por esa razón Luis transformó el modesto 
refugio de caza de su padre Luis XIII en el mayor palacio 
que el mundo había conocido, construido en una finca de 
800 hectáreas. 


Para hacer realidad su visión de esplendor arquitectónico, 
Luis XIV contrató a Louis Le Vau (quien moriría poco 
después) y luego a Jules Hardouin-Mansart. La creación 
más famosa de Hardouin-Mansart es la Sala de los 
Espejos (357 espejos enmarcados por 17 arcos), donde se 
firmó el Tratado de Versalles que puso fin a la primera 
guerra mundial. Luis encargó a André Le Nótre el diseño 
de las fabulosas fuentes y los extensísimos jardines 
formales, organizados de manera simétrica en torno a un 
eje vertical que comienza en las puertas traseras del 
palacio y se prolonga a lo largo del Gran Canal. El rey 
contrató a Charles Le Brun para que diseñara los frescos, 
relieves y esculturas interiores, todo ello con un estilo 
barroco muy suntuoso. 


El grandioso Palacio de Versalles se creó para ser el 
símbolo visible del poder absoluto del Rey Sol. Igual que 
muchos otros monarcas, Luis se consideraba a sí mismo el 
representante de Dios en la tierra. El poder de la Iglesia y 
el del Estado se fundían en su persona. Una de sus frases 
más características es “L'Etat, c'est moi” (“El Estado soy 


yo”). 


En el candelero con Caravaggio: el 
Siglo de Oro español 


En el siglo xvi, España no produjo artistas autóctonos. La 
corte española prefirió pintores venidos de fuera, como El 
Greco, y sobre todo artistas italianos como Tiziano. 
Después de que Colón descubriera el Nuevo Mundo, 
España se hizo con un enorme imperio. Asimismo, la 
corona española tenía que gobernar la población más 
multicultural de toda Europa y estaba en guerra 
permanente con sus vecinos. 


Los reyes españoles no tenían tiempo ni interés en crear 
una cantera de artistas del país. Sin embargo, tras la 
derrota de la Armada Invencible en 1588, el poder de 
España declinó y la realeza cambió de actitud frente al 
arte español. El rey Felipe IV, poeta y amante de las artes, 
fue un generoso mecenas, patrocinó un concurso de 
pintura y contrató a Diego Velázquez como pintor de 
cámara. La España del siglo xvi produjo una larga lista 
de magníficos pintores, entre ellos Velázquez, José 
Ribera, Francisco Zurbarán y Bartolomé Esteban Murillo, 
además de novelistas, poetas y dramaturgos de talla 
mundial, como Miguel de Cervantes, Lope de Vega y 
Pedro Calderón de la Barca. Por esta razón, ese siglo se 
conoce como el Siglo de Oro español. 


Ribera y Zurbarán: en la sombra de 
Caravaggio 


Igual que muchos otros artistas de la época, alrededor de 
1613 José de Ribera (1591-1652) viajó a Roma, la capital 
artística del mundo occidental, para estudiar pintura. 
Posteriormente se mudó a Nápoles, donde permanecería 
el resto de su vida. 





En Roma, Ribera se convirtió en un ferviente 
discípulo de Caravaggio. Allí fue donde empezó a utilizar 
fuertes contrastes entre luz y oscuridad para acentuar el 
dramatismo de sus composiciones. 


El clero contrarreformista y los líderes políticos solían 
encargar pinturas de mártires para impedir que los 
católicos perdieran la fe y para atraer a protestantes a las 
filas del catolicismo. Igual que Caravaggio, Ribera 
utilizaba a gente de la calle como modelos para sus 
mártires, lo cual imprimió a sus pinturas un aspecto 
terrenal. En la obra homónima de Ribera, san Jerónimo 
(autor de la traducción de la Biblia al latín, llamada la 
Vulgata) tiene un aspecto muy demacrado, como si 
hubiera llevado una vida llena de vicisitudes. De manera 
similar, el Martirio de san Bartolomé (la versión de 1634 
expuesta en la National Gallery of Art de Washington, 
Estados Unidos) nos muestra a un santo angustiado y 
rústico frente a un verdugo con aspecto de matón de la 
mafia. Igual que Caravaggio, Ribera dramatiza las 
escenas que pinta, en este caso haciendo que el santo 
extienda heroicamente sus viejos pero fuertes brazos 
para aceptar la hoja de su brutal verdugo. San Bartolomé 
fue desollado vivo. 


Francisco de Zurbarán (1598-1664) también estudió en 
Roma y adoptó muchas de las técnicas de Caravaggio. 
Tanto fue así que sus compatriotas le apodaron “el 
Caravaggio español”. Sin embargo, las figuras de sus 
pinturas religiosas son menos rudas que las de 
Caravaggio. De hecho, se parecen más a modelos de clase 
media que a obreros y gente de la calle. Por ejemplo, el 
modelo de San Francisco en éxtasis parece una persona 
de clase media y con tan buena educación como el propio 
san Francisco, cuyo padre era un acaudalado 
comerciante de telas. 


Zurbarán pintó muchas obras de temática religiosa por 
encargo del rey Felipe IV, quien apoyó a los artistas que 
compartían sus ideales contrarreformistas. Las pinturas 
de Zurbarán impresionaron tanto a Felipe IV que 
concedió al artista el titulo de “pintor del rey”. 


Velázquez: reyes y princesas 


Igual que Ribera y Zurbarán, Diego de Velázquez (1599- 
1660) también viajó a Roma por estudios, primero de 
1629 a 1631, y luego de 1649 a 1651. En 1623, el rey 
Felipe IV, uno de los mayores admiradores de Velázquez, 
lo nombró pintor de cámara, cargo que ocuparía el resto 
de su vida. 





Velázquez cultivó una pincelada muy libre y suelta 
(que a veces parece casi impresionista), hasta el punto de 
que, vistos de cerca, sus lienzos parecen un batiburrillo 


de trazos inconexos. Sin embargo, al alejarte un poco, 
esas pinceladas sueltas forman una imagen nítida. Para 
lograr ese efecto, Velázquez utilizó pinceles de palo largo, 
que le permitían ver el resultado de sus pinceladas desde 
cierta distancia. 


Muchas obras de la primera época de Velázquez revelan 
una fuerte influencia de Caravaggio. Posteriormente, sin 
embargo, los elementos caravaggistas pasan a ser 
simplemente un puñado de los muchos ingredientes que 
conforman el estilo único de Velázquez. Los borrachos 
(hacia 1629) y La túnica de José (1630) se cuentan entre 
las pinturas de Velázquez que más revelan la influencia 
de Caravaggio. El cuadro de Los borrachos lo pintó justo 
antes de viajar a Italia, pero el estilo caravaggista ya se 
había introducido en España unos cuantos años antes 
debido al contacto con artistas holandeses y flamencos. 
Además, Rubens visitó España en 1628 y pasó mucho 
tiempo con Velázquez, a quien persuadió para ir luego a 
Italia. 


La obra maestra de Velázquez, Las meninas (ver la figura 
14-5), es en realidad dos cuadros en uno, o quizá más. 
Velázquez está pintando el cuadro que ves en la figura 
14-5 o bien un retrato del rey Felipe IV y su esposa, 
Mariana de Austria, cuyas imágenes se ven reflejadas en 
el espejo del fondo. Velázquez los mira como si fueran 
modelos de su obra, pero al mismo tiempo mira al 
espectador, que está situado en el mismo lugar (fuera de 
la pintura) que el rey y la reina. La infanta Margarita y 
una de las meninas también dirigen su mirada hacia la 
pareja real. A este respecto, es interesante señalar que 
las figuras principales de Las meninas no están posando. 


Simplemente se muestran como ellas mismas, igual que 
un actor al que pillan desprevenido entre toma y toma. 
Hay quien cree que la princesa se emperifolló para ser 
retratada, puesto que, al fin y al cabo, ella parece ser el 
personaje principal del cuadro. Sin embargo, surge una 
duda: ¿está a punto de unirse a sus padres en este lado 
del lienzo con la intención de posar con ellos para el 
mejor pintor del rey, o bien el rey y la reina se han 
acercado a comprobar cómo avanza el retrato de la 
princesa y por eso Velázquez ha interrumpido su labor 
unos instantes? 
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Figura 14-5 
Las meninas es la obra más enigmática de Velázquez 





Capítulo 15 


Pasión por el rococó 


En este capítulo 


Conocer el rococó 
Descubrir el lado sensual del arte francés 


Comentar la obra de unos caballeros ingleses 


El arte y la arquitectura del rococó vienen a ser como un 
Barroco muy pasado de rosca. A principios del siglo xvii, 
las clases altas (primero en Francia, y luego en toda 
Europa) rechazaron la sobriedad del Barroco y se 
hicieron adictas a la ornamentación: curvas caprichosas, 
tonos pastel, filigranas de oro y paisajes voluptuosos. 


Si el Barroco fue robusto, regio y dramático, el rococó es 
delicado y juguetón. El Barroco estaba al servicio de la 
Iglesia y pretendía elevar a la gente al cielo, mientras que 
el rococó los devolvió a la tierra. La espiritualidad sublime 
fue sustituida por una sensualidad elegante. En aquel 
entonces, el nuevo estilo se llamó genre pittoresque 
(género pintoresco). El término rococó no entró en boga 


hasta finales del siglo xvi, cuando el estilo ya estaba 
pasado de moda. 


En lugar de santos estáticos en estancias iluminadas por 
velas, retratos de reyes regios y escenas heroicas, los 
artistas del rococó mostraron una clara preferencia por 
paisajes idílicos habitados por aristócratas ávidos de 
placeres, como las obras Amantes en el parque, de 
Francois Boucher, y La gallina ciega, de Jean-Honoré 
Fragonard. También les encantaba pintar fantasías 
mitológicas con ninfas desnudas divirtiéndose en 
ambientes pastoriles, como los cuadros de Boucher 
titulados Diana saliendo del baño y Hércules y Ónfale. 


Los techos dorados de los palacios, como el de la 
Kaisersaal de Wúrzburg, Alemania (una mezcla de estilo 
francés, italiano y rococó alemán), a menudo muestran 
querubines regordetes que, desde sus nubes esponjosas, 
contemplan cómo se divierte la gente más abajo. Esas 
pinturas implican que incluso los ángeles (al menos los 
jóvenes) aprobaban el estilo de vida de la alta sociedad 
del siglo xvii. Sin embargo, para los pobres que corrían 
con los gastos de la fiesta (porque eran el único segmento 
de la sociedad francesa que pagaba impuestos), aquella 
actitud fue un absoluto desprecio y encendió la mecha de 
la Revolución francesa de 1789. 


La fiesta comenzó en 1715, cuando falleció el rey Luis XIV. 
Los aristócratas franceses se sintieron liberados tras 
pasar setenta y dos años bajo un férreo yugo autocrático. 
El nuevo monarca Luis XV fue coronado con tan solo cinco 
años de edad. Mientras él se hacía mayor, los aristócratas 
iban de fiesta en fiesta, y cuando hubo madurado, ya no 


había quien los parara. La arquitectura francesa se sumó 
a la diversión. Los arquitectos del rococó transformaron 
los palacios en patios de juegos. Las paredes, los salones y 
el mobiliario de casas de campo y apartamentos parisinos 
refulgían con los ornamentos más recargados, y los 
techos de los palacios se decoraron con complejas 
filigranas de oro y plata. La nobleza y el nuevo rey 
contrataron a artistas como Antoine Watteau, Boucher y 
Fragonard para que decoraran sus villas con pinturas 
donde la vida aristocrática se mostrara como una 
sucesión inacabable de placeres. 


El diseño rococó era contagioso y se extendió como la 
pólvora por toda Europa. Daba la impresión de que todo 
el mundo quería pasarlo bien, aunque en el sur de 
Alemania y en Austria el rococó sirvió a los fines de la 
Iglesia católica. Sin embargo, aquel estilo extravagante y 
recargado no tuvo una buena acogida en la sobria 
Inglaterra. Artistas como William Hogarth, Thomas 
Gainsborough y sir Joshua Reynolds, así como el 
arquitecto sir Christopher Wren, desarrollaron una 
variante formal del Barroco más al gusto de los ingleses. 


Romper con el Barroco: Antoine 
Watteau 


La fiesta tardó un poco en animarse. El primer gran 
artista del rococó, Antoine Watteau (1684-1721), fue 
moderado en comparación con los que vendrían después. 
Pintó escenas de paraísos terrenales donde elegantes 
aristócratas se divierten, disfrutan de obras teatrales o 


escuchan música en directo. La todopoderosa Academia 
de Bellas Artes francesa creó un nuevo género, las fétes 
galantes (fiestas galantes) para clasificar las pinturas de 
Watteau. Los paisajes de este artista suelen estar 
envueltos por una tenue bruma que confunde los árboles, 
las colinas, los mares y el cielo en un espacio poético 
donde solo pueden ocurrir cosas bellas. Esta bruma, 
además, contribuye a que las escenas se distancien del 
mundo real; todos los defectos quedan ocultos por esas 
Arcadias lejanas y difusas. 


Watteau unió a menudo el teatro y la vida real en sus 
pinturas, que son como obras teatrales sobre lienzo (su 
maestro, Claude Gillot, era pintor profesional de 
escenarios y decorados). En muchas de esas pinturas 
aparecen actores de la Commedia dell'arte italiana, un 
tipo de teatro entonces en boga que utilizaba la 
improvisación, y en el que aparecían personajes cómicos 
como Arlequín, Colombina y Polichinela. En la pintura de 
Watteau titulada Amor en el teatro italiano, Arlequín toca 
su guitarra a la luz de una antorcha mientras otros 
actores y aristócratas disfrutan de la música en silencio. 
Esta pintura fue bastante radical para su época, ya que la 
Commedia dell'arte (a menudo subida de tono) fue 
prohibida en Francia durante los últimos años del reinado 
de Luis XIV (de 1697 a 1716). 


El cuadro titulado Gilles (ver la figura 15-1) muestra una 
cara más oscura de aquel período. Pierrot (también 
llamado Gilles) está solo en el escenario mirando al 
espectador, su único público. Parece como si estuviera 
esperando un aplauso que nunca ha de llegar. Con la cara 
triste y vestido de blanco, lo vemos separado de sus 


compañeros, que se divierten al fondo, como si él ya no 
encajara en el grupo. 
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Figura 15-1 
Gilles muestra la cara oscura del rococó. Algunas personas no participaron de la 
fiesta 


Fragonard y Boucher: lujo, lujuria y 
erotismo 


Francois Boucher y Jean-Honoré Fragonard 
revolucionaron la fiesta. Aunque en sus pinturas 
mitológicas mostraron conductas exhibicionistas de una 
manera más o menos velada, también aludieron con 


claridad a esa variante sexual en sus representaciones 
pictóricas de la vida cotidiana de los aristócratas. Al 
expresar la sexualidad en un entorno elegante, hicieron 
que fuera del agrado de sus contemporáneos. 


Francois Boucher 


Las pinturas de Francois Boucher (1703-1770) son tan 
eróticas, al menos para los estándares del siglo xvii, que 
muchos de sus contemporáneos, incluido Denis Diderot 
(ver el capítulo 16), tacharon algunas de pornográficas. 
Sin embargo, a madame de Pompadour, la célebre e 
influyente amante de Luis XV, le encantaba Boucher y su 
obra, de manera que el artista no tuvo mayores 
problemas. 


Las obras de Boucher son como el tocador de una mujer 
rica: suaves, sensuales y con un toque de perfume 
francés. En Cupido cautivo se burla veladamente del dios 
del amor, Cupido, a quien hace caer en su propia trampa. 
En lugar de ir por ahí atravesando corazones con sus 
famosas flechas llameantes, ahora Cupido es prisionero 
en un jardín paradisíaco, encadenado por los brazos y las 
piernas de varias mujeres. Una de las ninfas le ha quitado 
las flechas y le ha dejado indefenso. 


Jean-Honoré Fragonard 


Jean-Honoré Fragonard (1732-1806) fue alumno de 
Boucher, y la influencia de este último se deja notar en 
algunas de sus obras (por ejemplo en Las bañistas, que 
quizá sea más orgiástica incluso que los cuadros de su 


maestro). Fragonard también pintó paisajes bañados por 
el sol y habitados por nobles de rostros empolvados, que 
recuerdan a la obra de Watteau. No obstante, incluso en 
esas pinturas hay alusiones eróticas. 


A primera vista, El columpio (ver la figura 15-2) muestra 
una inocente escena campestre: una bella mujer se 
balancea en un columpio empujado por un hombre mayor, 
mientras un apuesto joven la mira desde el suelo. Unas 
estatuas de querubines observan la escena como si 
estuvieran vivas y fueran a unirse a la diversión, aunque 
no nos percatamos de ellas inmediatamente. La atención 
del espectador se dirige al luminoso vestido rosa de la 
mujer, cuya falda se levanta en el momento de máximo 
balanceo del columpio. Un examen más minucioso revela 
que uno de sus zapatos ha salido volando. El hombre que 
tiene delante la mira encandilado, no porque a ella se le 
haya escapado un zapato, sino porque puede ver por 
debajo de su falda. De todos modos, tampoco puede 
afirmarse con rotundidad que esté haciendo eso. Este 
equívoco genera una tensión que resulta excitante, a la 
vez que convierte la pintura en aceptable para la 
moralidad del siglo xvi. 


Aunque la pintura tiene un trasfondo claramente erótico, 
también nos está diciendo veladamente que los ricos 
vivían en un feliz aislamiento, abandonados a sus placeres 
y ajenos a las tribulaciones de las clases más 
desfavorecidas. 
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Figura 15-2 
El columpio, de Fragonard, viste la sexualidad con un disfraz de inocencia 


Veintidós años después de que Fragonard pintara El 
columpio, la Revolución francesa permitió que las clases 
desfavorecidas dieran rienda suelta a todo el rencor 
acumulado. Para entonces, las sensuales pinturas del 
rococó habían caído en desgracia y Fragonard vivía en la 
miseria. 


En las nubes: Giovanni Battista 
Tiepolo 


Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770) devolvió la 
temática religiosa al arte del siglo xvii. Pintó muchos 
retablos para iglesias de Venecia, Milán, Bérgamo y 
Padua. Es muy conocido por sus frescos (pinturas sobre 
yeso húmedo o seco), que le reportaron fama 
internacional. 


Pintó techos de efecto ilusionista en palacios e iglesias de 
toda Europa, incluida la Kaisersaal de Wúrzbug 
(Alemania), mencionada al principio de este capítulo. Los 
personajes principales de sus frescos son santos y ángeles 
de piel pálida, figuras mitológicas vestidas con prendas 
movidas por el viento o figuras históricas. A menudo esos 
personajes están recostados sobre nubes bañadas por el 
sol, flotando en el cielo o en el Olimpo. A mediados de 
siglo, Tiepolo era el pintor más requerido de toda Europa. 


Rococó descafeinado: el movimiento 
en Inglaterra 


Aunque el rococó nunca llegó a pisar suelo británico, los 
artistas ingleses recibieron su influencia como una brisa 
fresca que hubiera cruzado el canal de la Mancha. El arte 
inglés, sin volverse ampuloso, adoptó un aire nuevo y 
menos severo. Los dos grandes pintores británicos de la 
época, Thomas Gainsborough y Joshua Reynolds, se 
vieron influenciados por Watteau, por los artistas del 
barroco y el Renacimiento italianos, y por los pintores 
holandeses y flamencos. El tercer gran nombre de la 
pintura británica del siglo xvi fue William Hogarth. 


¿COTA 
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XT 


Inglaterra llevaba doscientos años (desde Nicolas 
Hilliard [1547-1619]) sin tener un pintor de renombre. 
En el siglo xvin produjo tres de ellos. Sir Joshua Reynolds, 
el primer presidente de la Real Academia de Bellas Artes 
británica, reconoció este hecho y a la vez elogió a su rival 
Thomas Gainsborough: “Si alguna vez esta nación llega a 
producir el genio suficiente como para recibir la 
honorable distinción de una escuela inglesa [de pintural, 
el nombre de Gainsborough se transmitirá a la 
posterioridad, dentro de la historia del arte, como uno de 
los primeros que impulsaron ese logro”. 


William Hogarth 


Los grabados de William Hogarth (1697-1764) 
caricaturizan a los ingleses más pudientes. Hogarth fue 
uno de los pocos artistas de ese período que utilizaron su 
talento para criticar y hacer escarnio de las clases altas, 
denunciando sus excesos, extravagancias y depravación 
moral. En su juventud aprendió las técnicas del grabado, 
y posteriormente cambió a la pintura. Sin embargo, el 
grabador que tenía dentro nunca murió. De hecho, hizo 
grabados de algunas de sus pinturas para poder vender 
muchas copias de ellas. Un hombre listo, sin duda. 


Al igual que la obra de Watteau, las pinturas de Hogarth 
parecen piezas teatrales, en este caso comedias 
costumbristas. Creó una serie de pinturas que cuentan 
historias a la manera de tiras cómicas. Cada pintura es un 
capítulo de la historia. La primera de estas series de 


pinturas morales se llamó La carrera de una prostituta. 
Tuvo un éxito arrollador. La serie muestra la 
transformación de una chica de campo en una prostituta 
de ciudad, y da cuenta de su lenta degradación. Hogarth 
incluso nos enseña la horrible muerte y el funeral de la 
mujer, para darnos una lección moral. 


Su segundo gran éxito fue La vida de un libertino. Este 
ciclo cuenta el hundimiento moral de Tom Rakewell. En 
uno de los episodios, La orgía, vemos a Tom 
completamente borracho en un burdel. Una prostituta le 
está acariciando el pecho, pero él está demasiado ebrio 
como para darse cuenta. A la izquierda, una sirvienta que 
sostiene una vela contempla la escena horrorizada. Hay 
ropa tirada por todas partes. Algunas mujeres beben ron 
o whisky sin ningún recato, y una de ellas amenaza a otra 
con un cuchillo. Junto a ellas, un cliente está 
estrangulando a una prostituta que coquetea con él. En la 
última escena del ciclo, Tom Rakewell está en un 
manicomio. 


Aunque las pinturas y grabados de Hogarth tienen una 
intención moralista, en ningún momento tenemos la 
impresión de que nos estén sermoneando. Todas sus 
obras están repletas de detalles entretenidos y, a menudo, 
cómicos. 


Thomas Gainsborough 


Las pinturas de Thomas Gainsborough (1727-1788) son 
un ejemplo de buenas maneras. Todas las personas y 
objetos están donde deben. Su especialidad eran los 


retratos de caballeros y aristócratas, y también los 
paisajes de la campiña inglesa. 


Empezó como paisajista, pero luego vio que los retratos 
daban más dinero. No obstante, Gainsborough nunca dejó 
de pintar paisajes. De hecho, muchas de las personas que 
retrataba aparecen al aire libre. Por ejemplo, en su 
magnífica obra El señor y la señora Andrews, 
Gainsborough retrata al elegante matrimonio con un 
bello paisaje a sus espaldas. La señora Andrews, ataviada 
con un vestido de tafetán azul y unas zapatillas de 
terciopelo rosa, parece lista para ir a la ópera, pero a la 
vez se siente cómoda en ese entorno rural. El señor 
Andrews, flanqueado por su perro lebrel, parece 
preparado para salir a cazar. Sin embargo, su elegante 
chaqueta blanca no es la indumentaria más adecuada 
para esos menesteres. Como nobles rurales, están los dos 
en su elemento, aunque obviamente ninguno de los dos 
ha cogido jamás una azada. Son propietarios de la tierra, 
pero no la trabajan. De hecho, el paisaje parece haber 
sido sometido por el arma de él y el vestido de ella. Para 
que los retratados estuvieran más cómodos, 
Gainsborough plantó un bonito banco de hierro forjado 
en mitad del prado. Ese aditamento, en el cual ella está 
sentada y él apoyado, los separa todavía más del paisaje 
que dominan. 


En aquella época el Imperio británico se encontraba en 
plena expansión. Ciento cincuenta y cinco años después, 
Gran Bretaña gobernaba sobre una cuarta parte de la 
población mundial. Las pinturas que mostraban a 
caballeros ingleses de clase alta en sus dominios se 
hicieron muy populares hacia mediados del siglo xvii. 


Sir Joshua Reynolds 


Sir Joshua Reynolds (1723-1792) llevó Italia a Inglaterra. 
Estudió en Roma de 1750 a 1752 y luego recorrió Italia 
entera. Muy influenciado por Miguel Ángel, Rafael, 
Tiziano y el manierista Giulio Romano, importó a 
Inglaterra lo que él mismo denominó “gran estilo”. Como 
primer presidente de la Real Academia de Bellas Artes, 
Reynolds contribuyó a modelar los gustos artísticos en 
toda Gran Bretaña. 
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Cerca del final de su carrera, en uno de sus 


famosos discursos, Reynolds dijo a sus alumnos: “Me 
gustaría que las últimas palabras que pronunciara en esta 
Academia, y en este lugar, fueran el nombre de Miguel 
Ángel”. 


Reynolds también tenía la esperanza de llevar a 
Inglaterra la temática italiana, en particular la pintura 
mitológica e histórica. Sin embargo, los gustos británicos 
se inclinaron hacia los retratos. Los pintores extranjeros 
de los siglos XVI y xvir que habían trabajado en Inglaterra, 
como Hans Holbein y Anthony van Dyck, eran 
consumados retratistas, lo cual contribuyó a desarrollar 
el gusto por ese tipo de pintura. 


Así pues, como su rival Gainsborough, Reynolds pintó 
retratos. La principal diferencia entre ambos estilos 
estriba en cómo hicieron posar a sus modelos y los 
integraron en el entorno. Los modelos de Gainsborough 


posan sentados para la ocasión mientras toman un té a 
sorbos. El fondo no es más que eso, un fondo, y no 
interactúan con él. En cambio, las figuras de los retratos 
de Reynolds casi siempre están haciendo algo, y aparecen 
ligadas al paisaje de forma dramática o poética. 


En sus retratos de caballeros y damas inglesas, sobre 
todo a partir de 1760, Reynolds incorporó los paisajes 
descubiertos en el arte italiano. Le gustaba pintar a 
mujeres inglesas en escenarios de estilo italiano, 
realzados con una columna o busto griego, o con un arco 
o un relieve romano. Muchas de las damas retratadas 
llevan una túnica romana vaporosa y hacen gestos 
grandilocuentes o poéticos. A Reynolds le gustaba tanto 
Romano que tomó prestadas poses e incluso figuras de 
sus pinturas. Tal y como él mismo dijo, “el genio ... es hijo 
de la imitación”. 


En Lady Sarah Bunbury haciendo una ofrenda a las 
gracias, el pintor transforma a lady Bunbury en una 
sacerdotisa romana de la clase patricia. Cualquier defecto 
en la fisionomía de la mujer ha sido corregido. Está tan 
idealizada como una madonna de Rafael. 


Los hombres retratados por Reynolds generalmente 
aparecen en un marco heroico. Por ejemplo, el almirante 
británico Augustus Keppel, que luchó en la guerra de los 
Siete Años y en la guerra de Independencia de Estados 
Unidos, avanza con paso firme por un oscuro camino de 
piedra, con un paisaje gótico y un mar tempestuoso de 
fondo. 


Hogarth, Gainsborough y Reynolds crearon una 
extraordinaria escuela inglesa de pintura, tal y como 
Reynolds había deseado. La siguiente gran escuela de 
artistas ingleses, la Hermandad Prerrafaelita, surgió 
como expresión del rechazo a los logros de estos tres 
pintores, principalmente la estética de Reynolds. 


Parte IV 


La Revolución industrial 


y la involución artística: 
1760-1900 
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—... y así terminó mi romance de verano con aquel pintor 
holandés. Mira, todavía conservo el dibujo que me dio 
Vincent como regalo de despedida. 


En esta parte... 


La Revolución industrial cambió muchos trabajos, el 

aspecto y el olor de las ciudades, y la manera en que los 
artistas concebían el arte. Todas esas transformaciones 
están interconectadas. En esta parte verás cómo el arte 


refleja esos cambios, y cómo muchos artistas intentaron 
fomentar o provocar mejoras en la sociedad, algunos 
regresando al pasado (cuando la contaminación no 
existía), otros encauzando la Revolución industrial en 
una dirección más humana y artística, y otros tratando 
de inspirar revoluciones democráticas y sociales. 





Capítulo 16 


Todos los caminos llevan a 
Roma y a Grecia: el arte 
neoclásico 


En este capítulo 


Ver de qué modo la Ilustración afectó al arte 
Relacionar la pintura con la política 


Leer entre pinceladas 


En el siglo xvii, los filósofos de la Ilustración pensaban 
que habían encontrado la luz que se apagó con la caída 
de la antigua Roma. La razón, y no la fe, era la antorcha 
que habría de iluminar el camino del hombre hacia la 
reforma política y social, revelar los secretos de la 
naturaleza y dilucidar el plan de Dios, si es que lo tiene. 
Los pensadores de la Ilustración fueron grandes 
defensores de las ciencias naturales y la religión natural, 
siempre con sujeción a leyes que pudieran deducirse 
utilizando el raciocinio y el método científico, cuyos 


precursores fueron Galileo y René Descartes en el siglo 
XVII. 


Los filósofos de la Ilustración estaban horrorizados por 
las guerras religiosas que había provocado la Reforma 
(en los siglos xvi y XvIH), las cuales asolaron Europa. Ellos 
mismos fueron testigos de cómo las emociones y 
prejuicios irracionales habían desembocado en 
intolerancia religiosa, pobreza, injusticias y veto de 
nuevas ideas en la mayoría de países y hogares. Era hora 
de un cambio de paradigma: del corazón a la cabeza, de 
la fe a la razón. 


El filósofo alemán Immanuel Kant dijo: 


La Ilustración es la emancipación del hombre de un 
estado de tutelaje autoimpuesto, de la incapacidad 
para usar su propia inteligencia sin guía externa. A 
tal estado de tutelaje lo llamo “autoimpuesto” si se 
debe no a falta de inteligencia, sino a falta de coraje o 
de determinación para usar la propia inteligencia sin 
la ayuda de otro. ¡Sapere Aude! ¡Atreveos a usar 
vuestra propia inteligencia! Este es el grito de batalla 
de la Ilustración. 


Ciento cincuenta años antes, Galileo Galilei había dicho 
prácticamente lo mismo: 


No me siento obligado a creer que el mismo Dios que 
nos ha dotado de sentido, razón e intelecto nos ha 
destinado a renunciar a usarlos. 


La Santa Inquisición puso a Galileo bajo arresto 
domiciliario durante sus nueve últimos años de vida por 
utilizar la razón para contradecir la visión geocéntrica del 
Universo defendida por la Iglesia y fundamentada en la fe 
(“geocéntrica” significa que el Sol, los planetas, la Luna y 
las estrellas giran alrededor de la Tierra). Los pensadores 
de la Ilustración eran gente optimista. A pesar de lo que 
le había ocurrido a Galileo, y aunque muchos de ellos 
fueron censurados, exiliados y encarcelados, la mayoría 
estaban convencidos de que el hombre podía resolver sus 
problemas utilizando la razón. Cuando hoy le dices a 
alguien “reflexiona” o “piensa antes de actuar”, estás 
suscribiendo una postura de la Ilustración, seas 
consciente o no. Entre los pensadores de la Ilustración 
más destacados e influyentes se encuentran John Locke, 
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, Denis Diderot, 
Montesquieu, Benjamin Franklin, Thomas Paine, Mary 
Wollstonecraft, Immanuel Kant y David Hume. Muchas de 
esas figuras recibieron la influencia de René Descartes y 
sir Isaac Newton, los dos grandes racionalistas del siglo 
XVII. 


Voltaire preconizaba la libertad de religión y la 
separación entre Iglesia y Estado, el derecho a un juicio 
justo y las libertades civiles. John Locke dijo que “un 
gobierno solo es legítimo si cuenta con el consentimiento 
de las personas a él sujetas”, y siempre que garantice “los 
derechos naturales a la vida, la libertad y la propiedad 
privada”. Montesquieu defendió la separación de poderes 
en tres ramas del gobierno independientes pero 
relacionadas entre sí. Estos y otros pensadores de la 
Ilustración inspiraron la guerra de Independencia de 
Estados Unidos y la Revolución francesa, la Carta de 


Derechos de Estados Unidos, la Declaración de los 
Derechos del Hombre aprobada en Francia, y las 
constituciones estadounidense y francesa. Ellos fueron el 
germen de movimientos democráticos e independentistas 
surgidos en muchos lugares del mundo, desde Venezuela 
hasta Grecia, y asesoraron a “monarcas ilustrados” como 
Catalina la Grande y José II de Austria, quienes 
instituyeron reformas humanistas como abolir la 
servidumbre y construir escuelas públicas (ilustración 
para todos). 


Rousseau abogó por el arte didáctico (un arte que enseña 
los ideales ilustrados) y un regreso al clasicismo (un arte 
bello e idealizado que eleva a la gente). Condenó el 
rococó por considerarlo un arte frívolo, en particular las 
pinturas eróticas de Francois Boucher. 


Los ideales de la Ilustración dieron lugar al arte 
neoclásico, que originalmente se llamó el “estilo 
verdadero” para establecer un contraste con la 
artificiosidad del arte rococó, el cual estuvo de moda 
hasta 1760 más o menos (ver el capítulo 15). 


Johann Joachim Winckelmann, historiador de arte alemán 
y fundador del movimiento neogriego, dijo que el “estilo 
verdadero” debería tener una “simplicidad noble y 
grandeza serena”. Aunque quería revivir el arte griego, 
se opuso a los calcos exactos. En su lugar, defendió un 
retorno del espíritu antiguo. Pensaba que eso generaría 
una nueva versión del arte griego, un matrimonio entre el 
estilo clásico y el pensamiento ilustrado, el neoclasicismo. 


En este capítulo analizamos el arte del siglo xvin que 
reflejó los ideales de la Ilustración. 


Jacques-Louis David: el rey del 
neoclasicismo 


Jacques-Louis David (1748-1825), el pintor neoclásico 
más emblemático, estuvo muy influenciado por 
Winckelmann. La primera obra maestra de David, El 
juramento de los Horacios, ejemplificaba la “simplicidad 
noble y grandeza serena” que defendía Winckelmann. 


Grande, formal y con un aire retro 


Luis XVI (cuya orden de ejecución firmaría Jacques-Louis 
David años más tarde, durante la revolución) dio a David 
su primer gran trabajo como pintor. En realidad fue el 
director de artes y edificios del rey, el conde d'Angivillier, 
quien ofreció a David el encargo bajo la autoridad del 
monarca. El conde d'Angivillier decidió que Francia 
necesitaba pinturas históricas con temas de hondo calado 
que infundieran sentimientos patrióticos (por aquel 
entonces ya se sentían los primeros temblores de la 
revolución). Ante la amenaza de un levantamiento, el 
conde contrató a David para pintar un lienzo histórico (el 
artista fue quien eligió el tema) que exaltara el 
patriotismo. 


David eligió ilustrar una historia sobre una guerra 
antigua entre Roma y una ciudad-estado rival, Alba 


Longa. En lugar de enfrentar dos grandes ejércitos, la 
“guerra” fue librada por dos grupos de trillizos: los 
Horacios, que vivían en Roma, y los Curiacios, primos de 
aquellos y residentes en Alba Longa (una especie de 
guerra entre bandas). Llamó al cuadro El juramento de 
los Horacios. En la obra, el padre de los hermanos 
Horacios les entrega sus espadas. Las mujeres que lloran 
a la derecha tienen vínculos con los dos grupos de 
hermanos (los que vemos aquí y los Curiacios). Una de las 
mujeres es una Horacio prometida con un Curiacio. Otra 
es una Curiacio casada con uno de los Horacios. Es como 
la historia de Romeo y Julieta por duplicado, ¡incluso con 
las rimas! Sin embargo, la moraleja no es que el amor 
todo lo puede, sino que el patriotismo está por encima del 
amor. 


El juramento de los Horacios expresa un sentido del 
orden racional y geométrico y un compromiso absoluto 
con el estado, sin que las emociones se inmiscuyan para 
distorsionar las proporciones clásicas de las figuras o del 
fondo. 


Los tres arcos clásicos apoyados sobre columnas dóricas 
enmarcan la acción. La composición es perfecta, sin 
elementos que se salgan del encuadre. Eso sería emotivo, 
descuidado y anticlásico. En realidad David sí incluye algo 
de sentimiento, pero es una emotividad reservada, un 
dolor clásico, tan suavizado y moderado que no 
distorsiona la belleza de las mujeres. 


Se 
Q 
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Fíjate en que las formas suaves y curvadas de las 
mujeres sollozantes contrastan con las tres espadas 
brillantes y la férrea determinación de los hombres, lo 
cual otorga a la pintura un equilibrio pictórico y 
emocional. Compara los Horacios de David con el 
Discóbolo de Mirón. Aunque el atleta está realizando una 
ardua prueba, su rostro no refleja ningún esfuerzo, no se 
observa la más leve distorsión que altere la armonía de 
sus formas perfectas. Esta comparación te ayudará a 
reconocer el aspecto clásico de El juramento de los 
Horacios pintado por David. 


¿O OTA 
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David pintó las anatomías de las figuras de esta 
obra con una precisión casi científica. Se dice que 
corrigió más de veinte veces el pie del padre hasta que 
quedó satisfecho con el resultado. 


£RDA 


Reo, 


En su Ensayo sobre la pintura (1765), Diderot 
dijo: “Hay gestos sublimes que toda la elocuencia oratoria 
no expresará jamás”. Recomendó que los pintores 
incluyeran “gestos sublimes” en sus obras para transmitir 
mensajes morales. En El juramento de los Horacios, 
David logró el objetivo de Diderot. Expresó lo “sublime” 
con un lenguaje gestual neoclásico. El propio “juramento” 
es el gesto más potente de la pintura. Los indomables 
Horacios saludan a su padre al estilo nazi para indicar 


que el patriotismo prevalece sobre los sentimientos 
personales. 


De hecho, da la impresión de que los hombres no tienen 
ningún sentimiento aparte del patriotismo, mientras que 
las mujeres parecen haber tomado tranquilizantes para 

superar ese mal trago. 


Propagandista por los cuatro costados 


Durante la Revolución francesa, David dejó de pintar 
cuadros propagandísticos para el rey Luis XIV y se unió a 
los jacobinos radicales que destronaron al monarca. 
David idolatraba a Maximilien Robespierre, líder de los 
jacobinos y arquitecto del reinado del Terror. David 
también firmó la condena a muerte del rey en 1792, junto 
con la mayoría de jacobinos. 
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meses durante el cual se acabó con los llamados 
contrarrevolucionarios durante la Revolución francesa. 
En ese tiempo, entre 18.000 y 40.000 personas fueron 
decapitadas o apaleadas hasta la muerte por turbas 
descontroladas. 


Una de las pinturas más famosas de David es la de su 
amigo y colega jacobino Jean-Paul Marat, quien fue 
asesinado en la bañera por Charlotte Corday, partidaria 
de una facción más moderada (ver la figura 16-1). Corday 
consiguió llegar hasta el baño de Marat gracias a la 


connivencia de un informante. Le dijo que tenía una lista 
de enemigos de Francia (revolucionarios moderados 
como ella), el tipo de gente que Marat solía enviar a la 
guillotina. Mientras él escribía los nombres, ella sacó un 
cuchillo y le apuñaló. En la pintura de David, Marat 
todavía sostiene la carta de Corday en su mano izquierda, 
y la pluma en la derecha. A escasa distancia del cuerpo 
vemos el cuchillo ensangrentado, un arma más poderosa 
que la “sanguinaria” pluma de Marat, que tantas 
personas había enviado a la guillotina. 


En el lienzo se lee la inscripción “A Marat, David”, lo cual 
parece indicar que el artista quiso rendir homenaje a su 
amigo con la pintura. Sin embargo, esas palabras se 
escribieron del modo que alguien firmaría una carta, con 
lo que se completa el círculo: Corday envió una carta (su 
nombre está escrito en ella), Marat empezó a copiarla y 
fue apuñalado, y David convirtió la pintura en una carta 
de despedida a su amigo. 


£EJO 
y 

Fíjate en que el mango blanco del cuchillo 
establece un paralelismo visual con las dos plumas 
blancas de Marat. Las plumas están manchadas de tinta, 
y el cuchillo, de sangre. 
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Figura 16-1 
La muerte de Marat, cuadro pintado en 1793 por David, es a la vez una obra 
propagandística y un homenaje a un amigo 


La luz que entra por la ventana de atrás e ilumina a 
Marat confiere un carácter divino a la escena, como si 
fuera un santo martirizado. Marat fue uno de los tres 
dioses de la Revolución francesa. Cuando Robespierre 
desató la fase iconoclasta de la revolución, contra las 
iglesias católicas, el busto de Marat pasó a sustituir 
muchas imágenes de Cristo. 
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En los últimos años de su vida, cuando Marat no 
estaba enviando a la guillotina a “enemigos de la 
República” se estaba bañando para aliviar los síntomas de 
una terrible enfermedad de la piel que probablemente 
contrajo cuando se escondió de sus enemigos en las 
cloacas de París. Puede que esos violentos picores 
contribuyeran a su imagen de persona colérica. 


Tras la caída y ejecución de Robespierre, David pasó una 
breve temporada en prisión, pero sobrevivió para 
cambiar de bando otra vez. El antiguo republicano radical 
se convirtió en un acérrimo defensor de Napoleón 
Bonaparte, incluso después de que este se coronara 
emperador. Por lo que parece, David se arrimaba siempre 
a los que ostentaban el poder. En una ocasión llegó a 
decir que Napoleón era “un hombre a quien se habrían 
erigido altares en la época antigua”. 


Jean Auguste Dominique Ingres: el 
príncipe del retrato neoclásico 


Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867) fue el 
alumno más aventajado que tuvo David. Intentó seguir los 
pasos de su maestro como pintor histórico, pero no dio la 
talla. Donde sí sobresalió, sin embargo, fue en las escenas 
íntimas y sensuales. Ingres fue un retratista brillante y 
sensible, aunque generalmente se considera que sus 


mejores obras son sus desnudos femeninos en ambientes 
exóticos. 


Cuando expuso por primera vez La gran odalisca (una 
esclava de un harén) en 18109, recibió ataques verbales 
de crítica y público. Sin embargo, después de la sorpresa 
inicial, la pintura fue ganándose su favor. Diez años más 
tarde era todo un éxito. Entretanto, Ingres se fue de 
Francia para estudiar y pintar en Roma, donde se ganó la 
vida como retratista. Le iba tan bien que se negó a pintar 
a personas que no le gustaran. Luego se trasladó a 
Florencia, donde recibió pocos encargos y vivió al límite 
de la pobreza con su esposa. Cuando regresó a Francia 
en 1826, Ingres descubrió que era famoso. 


Si bien se considera una obra maestra del neoclasicismo, 
La gran odalisca no es un ejemplo de perfección clásica. 
Tiene proporciones manieristas: las caderas son 
demasiado anchas, y el cuello y la espalda, demasiado 
largos. Esas proporciones fueron muy criticadas al 
principio. Sin embargo, la exageración es intencionada; 
hace que La gran odalisca parezca incluso más 
voluptuosa. La belleza casi clásica de la figura se combina 
con una sensualidad fría y lánguida que el arte clásico 
nunca tuvo y que enmarca esta obra en el estilo 
neoclásico. 


Ingres nos muestra la odalisca en todo su esplendor, y nos 
invita a deleitarnos con la visión de su cuerpo. Sin 
embargo, la mirada de la mujer marca una cierta 
distancia. Ella también es una voyeur, aunque no mira al 
espectador, sino a su amo. 


Las almohadas y la sábana arrugada del diván son una 
invitación al placer, si bien la esclava se resiste de manera 
velada. Vemos que se tapa pudorosamente con su 
abanico, como si quisiera ocultar más de su cuerpo. Está 
vuelta de espaldas, pero con la cara orientada hacia su 
amo. El azul de las cortinas y del diván, en claro contraste 
con la piel marfileña de la mujer, acentúa su sexualidad 
perezosa. Élisabeth-Louise Vigée-Le Brun: belleza y naturalidad 


En lugar de participar o inspirarse en la Revolución 
francesa, Élisabeth-Louise Vigée-Le Brun (1755-1842) 
huyó de ella. Fue una pintora de talento excepcional, una 
de las pocas mujeres que fueron admitidas en la Real 
Academia Francesa y la retratista personal de María 
Antonieta, a la que pintó alrededor de treinta veces. 


En aquella época se suponía que las mujeres artistas solo 
debían pintar mujeres, niños y flores. La mayoría de 
cuadros de Vigée-Le Brun fueron de mujeres, aunque 
también pintó casi doscientos paisajes. Pero sus retratos 
no son meramente bellos, sino que capturan el carácter 
de los modelos. Su autorretrato con su hija pequeña 
muestra la tierna y estrecha relación que existía entre 
ambas, al tiempo que revela aspectos de su forma de ser 
(ver la figura 16-2). La niña, Julie, es tímida, pero a la vez 
le intriga lo que no entiende. La expresión de Vigée-Le 
Brun es más compleja. No le gustó estar embarazada 
porque interfirió con su pintura. Su último día de 
embarazo lo pasó pintando entre contracciones, que ella 
consideraba “irritantes”. En este retrato parece como si 
recordara esos días, y la vemos sorprendida por las 
alegrías que ahora le reporta ser madre, a pesar de 
aquellas interrupciones. La típica pose de madonna con 


Niño es un encanto añadido, sobre todo porque en este 
caso no es un niño, sino una niña. 
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Figura 16-2 
El autorretrato de Vigée-Le Brun con su hija captura el dulce candor de una 


madre que ama a su niña 
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Las pinturas de Vigée-Le Brun son ventanas 
abiertas a la moda de la época. Vestía a sus modelos 
según sus gustos (los de la artista) y generalmente les 
pedía que no se empolvaran la cara. Prefería pintar los 
tonos naturales de la piel. Pero, incluso habiendo 
persuadido a la reina para que se olvidara de los polvos, 


se enfrentó al problema de su complexión. A este 
respecto, escribió lo siguiente: 


La cosa más remarcable sobre su cara [la de la reina] 
era el esplendor de su tez. Nunca había visto una tan 
brillante, y brillante es la palabra, ya que Su piel era 
tan transparente que no había color para pintarla. 
Tampoco podía reproducir el efecto real tal como yo 
quería. No tenía colores para pintar semejante 
frescura, tales tintes delicados, que eran solo de ella, 
y que nunca vi en otra mujer. 


La última pintura que María Antonieta encargó a Vigée- 
Le-Brun fue de ella rodeada por sus cuatro hijos. Cuando 
Luis XVI la vio, dijo a la artista: “No entiendo de pintura, 
pero usted hace que me guste”. La Revolución francesa 
estalló un año después. 


Canova y Houdon: la elegancia griega 
en la escultura neoclásica 


Las estatuas neoclásicas generalmente parecen mucho 
más griegas que las pinturas neoclásicas. Muchas de esas 
estatuas, en particular las de Canova, tienen la 
composición, las proporciones y la gracia del arte clásico. 
Sin embargo, en ningún momento transmiten la 
impresión de ser antiguas, ni siquiera hoy. 


Antonio Canova: un fenómeno de la 
escultura dieciochesca 


Antonio Canova (1757-1822) fue el escultor neoclásico 
más destacado, y el mejor del siglo xvii. Aunque nació en 
Venecia, desarrolló su estilo en Roma a base de estudiar y 
copiar estatuas y relieves de la Roma antigua. En Roma 
también recibió la influencia de Johann Joachim 
Winckelmann (ver la introducción de este capítulo). 


Las copias de Canova eran tan impresionantes que los 
funcionarios municipales de Roma le ofrecieron un 
empleo estable y bien remunerado como copista. Aunque 
solo tenía veinte años de edad, Canova rechazó la oferta 
argumentando que si siempre hacía copias, nunca 
llegaría a convertirse en un gran artista por derecho 
propio. 


En lugar de limitarse a copiar, Canova absorbió y luego 
expandió el estilo de la Grecia antigua. Por ejemplo, los 
cuerpos de Psique reanimada por el beso del amor tienen 
unas proporciones clásicas perfectas, pero sus gestos 
tiernos y apasionados estarían fuera de lugar en el 
Partenón o en un templo romano. Los romanos y los 
griegos reservaban las emociones para la intimidad, ya 
que mostrar un sentimiento excesivo era un signo de 
debilidad o locura. 
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Diderot recomendó que los artistas neoclásicos 
utilizaran los gestos, como los actores sobre el escenario, 
para expresar verdades morales. Psique reanimada por el 
beso del amor transmite un mensaje moral: el amor 


puede más que la muerte. Cupido devuelve a Psique a la 
vida con un beso. 


Jean-Antoine Houdon: piedra viva 


Igual que Canova, Jean-Antoine Houdon (1741-1828) se 
inspiró en las ideas de Winckelmann y viajó a Italia para 
estudiar la escultura antigua. Sus retratos escultóricos 
nunca han sido superados. Son tan reales que parece que 
estén a punto de pronunciar un discurso o redactar una 
nueva ley. Combinó una visión aguda y realista con el 
comedimiento neoclásico. Esculpió bustos de muchos 
héroes de la Ilustración, incluidos Voltaire, Rousseau, 
Diderot, el marqués de Lafayette, Benjamin Franklin, 
George Washington y Thomas Jefferson. Las esculturas no 
solo conservan para la posteridad los rasgos de los 
personajes, sino también sus personalidades. 


A veces Houdon vistió a sus figuras como senadores o 
cónsules romanos. A Voltaire, quien posó para él pocas 
semanas antes de morir en 1781, lo envolvió en una toga. 
Para la estatua de Washington (creada entre 1785 y 
1788) y el busto de Jefferson (1789), en cambio, dejó de 
lado los atuendos clásicos. Ambos estadounidenses llevan 
ropa elegante de la época, como los actuales trajes de 
Armani. Sus poses son presidenciales e ilustradas. 


A Houdon le preocupaba tanto el realismo que viajó en 
barco a Estados Unidos para realizar él mismo estudios 
de Washington y Jefferson. De forma similar, cuando se 
enteró de que Rousseau había muerto, fue corriendo a su 
velatorio e hizo un molde de su cara. Poco después, a 


partir de ese molde, esculpió un busto muy realista del 
fallecido. 


Capítulo 17 


El Romanticismo: búsqueda 
interior y expresión pasional 


En este capítulo 


Definir el Romanticismo 
Buscar en el interior 
Preocuparse por los demás 


Descubrir qué tienen en común Romanticismo y 
revolución 


Ver dónde se cruzan los caminos del Romanticismo y 
de la democracia 


Muchos historiadores del arte dicen que el Romanticismo 
se te escapa entre los dedos cuando intentas definirlo. 
Esto se debe, en parte, a que los artistas románticos no 
tenían un estilo único, como en el caso de los 
impresionistas o los expresionistas. El movimiento 
defendía apasionadamente la expresión individual, de 
manera que los artistas pudieran centrarse en los temas 
que más les motivaran. Asimismo, el movimiento no 


estaba radicado en Francia ni en Italia. Se extendió por la 
mayor parte de Europa y luego a Estados Unidos. El 
Romanticismo no se limitó a las artes visuales, sino que 
también incluyó la poesía, la ficción y la música. ¡Incluso 
hubo filósofos románticos! Debido a este gran alcance y a 
esta diversificación, resulta difícil constreñnir el 
Romanticismo a una definición. 


En este capítulo, defino el Romanticismo en parte 
diciéndote lo que no es, y luego explorando el arte de los 
románticos más importantes de Francia, Inglaterra y 
Alemania. 


Besarse no es romántico, pero tener 
corazón sí lo es 


El Romanticismo no consiste en contemplar un bello 
atardecer en un paisaje bucólico, ni tampoco en perderse 
lánguidamente en los ojos de la persona amada. No tiene 
nada que ver con el amor de pareja. Significa defender el 
individualismo, creer en los derechos de otras personas y 
expresar emociones intensas y a menudo edificantes, 
como hizo Beethoven (se le llama un compositor “clásico”, 
pero su espíritu era romántico a más no poder). Muchas 
veces, aunque no siempre, significa tener una relación 
profunda y espiritual con la naturaleza. “La naturaleza 
nunca traicionó al corazón que la amaba”, escribió el 
poeta británico romántico William Wordsworth en Tintern 
Abbey. 


Las obras de arte románticas más famosas no son 
pinturas, poemas ni sinfonías, sino tres novelas: El 
jorobado de Notre-Dame y Les Misérables, ambas del 
escritor francés Victor Hugo, y Frankenstein, escrito por 
la británica Mary Shelley cuando tenía dieciocho años de 
edad. Las tres obras son un alegato contra la 
inhumanidad del hombre hacia el hombre. Para que la 
veamos con más claridad, los autores magnifican esa 
inhumanidad dirigiéndola contra seres marginados: un 
jorobado, un exconvicto y un monstruo creado por el 
hombre. Cuanto más singular es alguien, más abusa de él 
la gente. 


El período romántico fue la primera vez en la historia que 
el arte se centró en enseñar a la gente a preocuparse por 
el prójimo. En este sentido, el Romanticismo era un “arte 
con corazón”. Los artistas románticos también se 
preocupaban de fomentar la libertad individual, acabar 
con la esclavitud y apoyar movimientos democráticos e 
independentistas, como la guerra de independencia de 
Grecia contra el Imperio otomano o el movimiento 
nacionalista italiano. A fin de promover la democracia en 
Inglaterra, el poeta romántico Percy Bysshe Shelley 
(esposo de Mary) dijo a sus compatriotas en “Canción a 
los hombres de Inglaterra”: 


Hombres de Inglaterra, ¿por qué arar 

para los señores que os tratan tan mal? 
¿Por qué tejer con trabajo y cuidado 

los ricos ropajes que usan vuestros tiranos? 


Con sus pinceles, el pintor francés Delacroix consiguió 
apoyos para la causa independentista de Grecia contra 


los otomanos. Su pintura La matanza de Quíos llamó la 
atención sobre el terrible precio que estaban pagando los 
griegos en su lucha por la libertad (en 1822 los otomanos 
asesinaron a 42.000 habitantes de la isla de Quíos y 
vendieron a otros 50.000 como esclavos en el norte de 
África), y logró que muchos europeos apoyaran la causa 
griega. El poeta británico lord Byron también colaboró 
con su pluma. Murió en Grecia en 1824 a causa de unas 
fiebres y actualmente es un héroe nacional griego. 


Además de luchar para mejorar las condiciones sociales y 
políticas, muchos románticos emprendieron un viaje 
interior con el propósito de encontrar y expresar una 
realidad más elevada y más veraz que la cotidiana. Esos 
pintores y poetas se convirtieron en profetas de una 
nueva espiritualidad romántica. En “Defensa de la 
poesía”, Shelley escribió: 


El gran secreto de la moral es el amor; o un salirse de 
nuestra naturaleza... Para ser enormemente bueno, 
un hombre... tiene que ponerse en el lugar de otro y 
de muchos otros; los dolores y placeres de su especie 
deben llegar a ser los suyos. 


Muchos románticos pensaban que el hombre es 
intrínsecamente bueno, pero esa bondad está enterrada 
bajo capas de socialización. Esta idea partió de Jean- 
Jacques Rousseau. En su influyente libro El contrato 
social, afirmó que “el hombre nace libre, pero en todos 
lados está encadenado”. 


Rousseau dijo que el hombre es naturalmente bueno y 
honrado (inocente como un bebé) y que la sociedad lo 


vuelve malo. El contrato social marcó el inicio de un 
movimiento de “regreso al edén”, al que se sumaron 
muchos románticos. Las ideas de Rousseau engendraron 
el mito del buen salvaje (Tarzán es un ejemplo de 
principios del siglo xx), el hombre natural, nacido en un 
lugar remoto y no contaminado por la socialización. El 
buen salvaje era natural, bueno, honrado y libre (como 
Tarzán y como Mowgli en El libro de la selva). 


Originalmente, el término romántico también significaba 
lo opuesto a “clásico”. Lo clásico es ordenado y sereno, 
como la Venus de Milo (ver el capítulo 7). Lo romántico es 
salvaje: una pintura o un poema que rebosa energía, 
significado y a menudo insinuaciones de algo espiritual. 


Los artistas neoclásicos como Jacques-Louis David y Jean 
Auguste Dominique Ingres consideraban que la emoción 
excesiva socavaba la serenidad clásica del arte griego. 
Preferían obras de arte que mantuvieran la compostura 
(lo contrario de esas pinturas románticas que casi llegan 
a despeinarte cuando las miras). Sir Joshua Reynolds, 
pintor neoclásico y presidente de la London Royal 
Academy, una institución conservadora, dijo: “A fin de 
preservar la belleza más perfecta en su estado más 
perfecto, no es posible expresar las pasiones, que 
producen distorsión y deformidad en los rostros más 
bellos”. 


William Blake y Henry Fuseli: 
mitologías de la mente 


William Blake (1757-1827) fue un poeta y pintor 
romántico. Sus cuadros ayudan a transmitir el significado 
de los poemas, y viceversa. Mucha gente considera que la 
literatura y la pintura habitan mundos separados, pero 
eso no es lo que Blake quería. Para él, el arte era una 
forma de oración. Las pinturas eran la mano derecha de 
sus rezos; y la poesía, la izquierda. Blake imprimió sus 
propias obras (en parte para que los editores no las 
alteraran) con un método de grabado que él mismo 
desarrolló, y que llamó impresión iluminada. 


La religión convencional separaba el alma de su envoltura 
carnal y sostenía que una era buena y la otra mala, 
mientras que los sacerdotes ilustrados separaban la 
emoción de la razón, y consideraban buena la primera y 
mala la segunda. Para Blake eso era el equivalente de 
bloquear una parte del cerebro a la hora de tomar una 
decisión (aunque en aquella época la gente no sabía que 
existieran los hemisferios izquierdo y derecho del 
cerebro). En su compleja mitología, Blake reconcilió el 
mundo del espíritu y los sentidos, así como el de la 
emoción y la razón, y abogó por una humanidad unitaria y 
universal. 


Para Blake, el celebrado racionalismo de sir Isaac Newton 
era el paradigma del acto de pensar con medio cerebro. 
Así que pintó un desnudo que muestra al científico en 
guerra consigo mismo (ver la figura 17-1). Utilizando su 
“arma” racionalista, un compás, Newton dividía y 
compartimentaba la vida (mientras que Blake la 
unificaba). 
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Figura 17-1 
Blake pintó a sir Isaac Newton con pluma, tinta y acuarelas en 1795. Hizo que 
Newton se pareciera a un griego antiguo, como Euclides o Arquímedes 


Sin embargo, el cuerpo musculoso de Newton (Blake se 
inspiró en las fornidas figuras que Miguel Ángel pintó en 
el techo de la Capilla Sixtina) quiere romper las 
restricciones del pensamiento racional que el científico se 
impone a sí mismo y a la naturaleza. Al mismo tiempo, se 
establece un paralelismo entre el cuerpo de Newton y su 
mente lógica. El cuerpo reproduce la forma triangular y 
la rigidez del compás. El muslo derecho, la rodilla y la 
pantorrilla forman un triángulo; el antebrazo, la muñeca 
y el pulgar forman otro triángulo (en una postura algo 


forzada, aunque se supone que Newton está 
acostumbrado). Los dedos forman un triángulo con uno 
de los brazos del compás, y no se acaba aquí. La propia 
composición está dividida en dos áreas de forma 
aproximadamente triangular, una oscura y la otra 
iluminada. 


A John Henry Fuseli (1741-1825), amigo de Blake, 
también le gustaba sondear todos los aspectos de la 
mente humana, si bien se sentía especialmente cómodo 
con el lado oscuro de la imaginación. Su pintura La 
pesadilla horrorizó a muchos artistas de la Real Academia 
de Bellas Artes británica, pero al público le encantó. 


El camisón blanco y la piel clara de la mujer contrastan 
con los monstruos negros que invaden sus sueños, lo cual 
sugiere una batalla entre la pureza y la maldad. Pero 
¿está esa maldad en la mente de la mujer o sobre su 
cuerpo tendido? Su yo físico participa en la sensualidad 
con el íncubo que le manosea el pecho, pero su rostro 
revela miedo. Ese terror y el título sugieren que los 
demonios están solo en su mente. Por otro lado, algunos 
críticos creen que el caballo fantasmal que contempla la 
escena representa al artista, y que la pesadilla podría ser 
de Fuseli. Su novia le dejó por otro hombre 
aproximadamente un año antes de que Fuseli pintara la 
primera versión de La pesadilla. En total pintó cuatro. 
¡Parece que no podía quitarse de la cabeza ni la pesadilla 
ni el recuerdo de esa mujer! 


Fuseli se valió del Romanticismo y del simbolismo para 
sondear los abismos más profundos de la mente. Más 


adelante en este mismo capítulo te contaré cómo Goya 
hizo lo mismo. 


De dentro afuera: Caspar David 
Friedrich 


El pintor romántico alemán Caspar David Friedrich 
(1774-1840) solía plantarse delante de un lienzo negro y 
esperar a que la pintura apareciera en su mente. En una 
ocasión dijo a un artista amigo suyo: “Debes cerrar tu ojo 
corporal de modo tal que primero puedas ver tu imagen 
con el ojo espiritual. Entonces trae a la luz del día aquello 
que has visto en la oscuridad para que pueda reaccionar 
sobre otros desde fuera hacia dentro”. 


Los paisajes de Friedrich son puentes visionarios entre lo 
interior y lo exterior. Entre esos mundos existe una 
tensión dramática. En las pinturas, sin embargo, nunca 
ocurre nada; no hay acción física. En El caminante sobre 
el mar de nubes, una figura solitaria da un paso vacilante 
hacia un paisaje brumoso y nevado que, de algún modo, 
refleja su propia alma. Es como si estuviera a punto de 
entrar caminando en sí mismo, en su yo espiritual, pero 
algo le hace dudar. El gélido paisaje le atrae, pero esa 
atracción no es suficiente para que termine de dar ese 
paso definitivo. El caminante parece enfrentarse a una 
barrera espiritual tan fría y desolada como la muerte. 


En Monje a la orilla del mar, Friedrich pinta un tema 
similar. Un monje solitario está de pie en una playa, 
contemplando un mar ennegrecido por la noche. Una 


niebla oscura se cierne sobre el agua. Como la figura de 
El caminante sobre el mar de nubes, el monje da la 
espalda al espectador para absorber y ser absorbido por 
una vista sublime y a la vez inhóspita. La negra belleza 
que le atrae parece anticipar la muerte, quizá la suya. 


Friedrich tuvo que superar varias tragedias durante su 
juventud. Su madre falleció cuando él tenía siete años. 
Seis años más tarde, su hermano mayor se ahogó cuando 
intentaba rescatar a Friedrich, que se había hundido en 
el hielo mientras patinaba. Una de sus hermanas murió 
de tifus cuatro años más tarde, y la que le quedaba 
también pereció algún tiempo después. La muerte acechó 
a Friedrich desde una edad muy temprana, y está 
presente en toda su obra. 


Los románticos franceses: Gericault y 
Delacroix 


Las impactantes y majestuosas pinturas de Théodore 
Gericault y Eugene Delacroix, dos de los artistas 
románticos más destacados, están asociadas al fervor 
revolucionario. Gericault es el padre del Romanticismo 
francés, mientras que Delacroix es quien recogió su 
testigo. 


Théodore Gericault 


Théodore Gericault (1791-1824) fue el primero de los 
grandes pintores románticos franceses. Pintó su obra 


cumbre, La balsa de la Medusa (ver la figura 17-2) en 
1819, cuando la segunda generación de poetas 
románticos británicos (Byron, Shelley y Keats) estaba 
escribiendo sus obras más famosas. Como ellos, Gericault 
nació entre 1788 y 1795, y como ellos también, murió 
joven. 


La balsa de la Medusa es una especie de documental 
sobre los momentos posteriores a un naufragio, con todo 
el dramatismo comprimido en una sola escena. La fragata 
francesa Medusa se hundió frente a la costa de Senegal el 
17 de junio de 1816. El capitán y los oficiales ocuparon 
los seis botes salvavidas y construyeron apresuradamente 
una balsa para la tripulación y los pasajeros. Los botes 
remolcaron la balsa durante un tiempo, pero luego la 
abandonaron porque los obligaba a ir muy despacio. 
Aunque la balsa estaba apenas a seis kilómetros de la 
costa, tuvieron que pasar 13 días hasta que fue alcanzada 
por un barco de salvamento. Para entonces, tan solo 15 
de los 130 hombres continuaban vivos. Algunos 
recurrieron al canibalismo para sobrevivir. 
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Figura 17-2 
La balsa de la Medusa, una de las obras de arte más imponentes de la pintura 
romántica francesa, es el cuadro más ambicioso de Gericault 


El capitán de la fragata actuaba bajo la autoridad de la 
monarquía de los Borbones, recientemente reinstaurada 
(1815-1830). Para muchos franceses, su comportamiento 
negligente con los pasajeros pareció un regreso a la 
actitud despreciativa de la aristocracia 
prerrevolucionaria. La pintura de Gericault incitaba a la 
revolución, ya que ilustraba el sufrimiento heroico de las 
clases bajas frente a la muerte y el comportamiento 
injusto de los aristócratas. 


Aunque las caras y los cuerpos de los náufragos están 
atenazados por el dolor, Gericault mezcla ese sufrimiento 


con una esperanza muscular. Una luz romántica envuelve 
sus Cuerpos y otorga tintes dorados al cielo distante. El 
hombre negro de arriba (Jean Charles) agita un trapo en 
dirección a un barco lejano que avanza a través de la 
tormenta. Gericault lo convierte en el héroe. Aunque 
proviene de los estratos más bajos de la sociedad, es el 
que ocupa un lugar más alto en la imagen. Es el ideal de 
héroe romántico, que se libera de las cadenas de su clase 
para rescatar a sus hermanos. Jean Charles murió pocos 
días después de ser rescatado. 


Esta pintura de grandes dimensiones (más de siete 
metros de largo) sorprendió a mucha gente. Su mayor 
crítico fue el pintor neoclásico Jean Auguste Dominique 
Ingres (ver el capítulo 16). Ingres pidió que retiraran el 
cuadro de las paredes del Louvre para que no 
corrompiera “el gusto del público, que solo debe estar 
condicionado a lo bello... El arte es solo belleza, y no debe 
enseñarnos otra cosa que belleza”. La aversión de Ingres 
hacia la obra maestra de Gericault generó un rechazo 
general de la pintura romántica y desencadenó una 
confrontación entre neoclasicistas y románticos. Tras la 
prematura muerte de Gericault a la edad de 32, Ingres 
dirigió sus ataques contra Eugène Delacroix, sucesor de 
aquel. 
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Compara la composición clásica de La gran 
odalisca de Ingres con El juramento de los Horacios de 
David y La balsa de la Medusa de Gericault (ver la figura 
17-2). La pintura de David expresa un sentido del orden 
racional y geométrico. El lienzo de Gericault es un caos. 


El marco casi no puede albergar toda esa energía 
explosiva, que se desborda y parece que va a engullir el 
mundo entero. 


Eugene Delacroix 


Cinco años después de pintar La balsa de la Medusa, 
Eugène Gericault (1798-1863) murió a consecuencia de 
una caída de un caballo. Tenía treinta y dos años. 
Delacroix, gran admirador suyo, se convirtió en el nuevo 
líder del Romanticismo francés. El artista incluso posó 
para Gericault en La balsa de la Medusa (es el hombre 
muerto que vemos tumbado boca abajo en primer plano). 


Dos de las primeras obras maestras de Delacroix, La 
muerte de Sardanápalo y La Libertad guiando al pueblo 
(ver la figura 17-3), causaron un gran revuelo en el 
mundo de la pintura y anunciaron la llegada de una nueva 
luz al arte europeo. 





Las banderas de Francia 


Tras la revolución de 1830, la bandera tricolor pasó a ser la bandera oficial de 
Francia en sustitución de la bandera blanca utilizada por la dinastía de los 
Borbones. Había sido la bandera francesa desde 1794 hasta la muerte de 
Luis XVIII en 1824. Pero Carlos X, hermano y sucesor de Luis, restauró una 
monarquía absolutista y sustituyó la bandera tricolor por la bandera blanca 
tradicional de los reyes franceses. El cuadro de Delacroix La Libertad guiando 
al pueblo celebra el regreso de la bandera tricolor, que representa el regreso 
de las libertades conquistadas durante la revolución de 1789. Sin embargo, 
la revolución de 1830 no trajo consigo tantos cambios como había esperado 
la gente. Cuando el humo se hubo asentado, el derecho a voto se había 
extendido solo al estrato más alto de la sociedad: únicamente podían votar 
los 200.000 ciudadanos varones más acaudalados. Francia volvía a ser una 
monarquía constitucional. El sufragio universal masculino llegaría con la 
siguiente revolución, en 1848. 
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Figura 17-3 
La libertad guiando al pueblo, de Delacroix, es un icono del espíritu francés 


En La Libertad guiando al pueblo, una personificación 
femenina de la Libertad conduce al pueblo llano en su 
lucha por la justicia durante la revolución de tres días que 
tuvo lugar en 1830. Delacroix pintó el cuadro pocos 
meses después de la revolución de julio contra la 
restauración borbónica. Mientras trabajaba en él, 
escribió una carta a su hermano donde le decía lo 


siguiente: “Si no he luchado por la patria, al menos 
pintaré para ella”. 
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Para alguien que no sea francés, la figura de la 
Libertad trae a la mente a una Juana de Arco en topless 
que empuña la bandera tricolor para salvar a la patria de 
la tiranía. Para los franceses es Marianne, el símbolo de la 
libertad de Francia. 


Aunque Delacroix solía utilizar una paleta muy colorida, 
los tonos de esta pintura son pálidos y apagados, para 
que la escena parezca cubierta por el polvo y el humo de 
la batalla. Compara los colores oscuros de La Libertad 
guiando al pueblo con la brillante luminosidad y las 
tonalidades rojas y anaranjadas que el mismo pintor 
emplea en La muerte de Sardanápalo. Sin embargo, los 
marrones son la elección perfecta para la libertad. Son 
los colores de la gente corriente. Casi todo el color de la 
pintura parece haber sido absorbido por la bandera y por 
los labios rojos de la Libertad/Marianne. 


La Libertad guiando al pueblo se ha convertido en un 
icono francés y un símbolo de la libertad de Francia (igual 
que la Estatua de la Libertad de Estados Unidos, un 
regalo de los franceses). La pintura fue tan incendiaria en 
aquellos años tumultuosos del siglo xix, que fue colgada y 
descolgada en más de una ocasión. No estuvo expuesta 
de manera permanente en el Louvre hasta 1874. Para 
entonces, la polvareda de las revoluciones francesas por 
fin se había asentado. 


La muerte de Sardanápalo de Delacroix es una 
interpretación libre de La tragedia de Sardanápalo, una 
Obra teatral escrita por lord Byron, a quien Delacroix 
profesaba una gran admiración. En la versión de 
Delacroix, el rey asirio Sardanápalo, sitiado por los 
persas, toma conciencia de que la derrota y su propia 
muerte son inminentes, así que decide matar a sus 
asistentes y concubinas antes de que lo hagan los 
enemigos, y acto seguido se suicida. Byron describe a 
Sardanápalo como un rey afeminado, perezoso y amante 
del lujo. Sin embargo, en la pieza teatral el rey no hace 
matar a sus asistentes, sino que los libera. Este 
holocausto general es una invención de Delacroix. Los 
románticos no copiaban, sino que utilizaban fuentes 
literarias y acontecimientos históricos como inspiración 
para una visión personal. 


En el cuadro, Sardanápalo contempla la matanza como si 
se tratara de una pintura: una erótica escena de un harén 
convertida en una orgía de violencia. Naturalmente, es 
consciente de que el siguiente es él. Aunque el cuadro 
tiene parte de la tumultuosa energía de un gran lienzo de 
Rubens (Delacroix se inspiró en Rubens, ver el capítulo 
14), este torbellino de emociones contradictorias es 
claramente romántico. Los sensuales cuerpos desnudos 
de las mujeres ponen de manifiesto su vulnerabilidad, así 
como la brutalidad de ese acto “piadoso” del rey. Es de 
suponer que los persas habrían sido incluso más 
violentos. La energía feroz y dinámica de la pintura se ve 
acentuada por la colcha roja, que fluye como un río de 
sangre desde el cabecero de la cama, en la esquina 
superior izquierda (donde el rey contempla la matanza 
apoyado en una almohada), hasta la mujer desnuda que 


va a ser asesinada a los pies de la cama, en el extremo 
inferior derecho. 


La atracción de Delacroix por los temas exóticos y 
orientales (que en un principio derivó de la literatura) 
aumentó tras visitar el norte de África y España en 1832. 
Aquel viaje también influyó en su paleta cromática y en su 
técnica, que se volvió más expresiva e intensa, como en 
Combate del giaour y el pachá. De forma gradual, la 
representación de las emociones fue cobrando 
importancia frente a la precisión de las formas (igual que 
en el expresionismo, que recibió la influencia de 
Delacroix; ver el capítulo 21). Delacroix empezó a 
difuminar los límites entre las figuras y su entorno, de 
manera que las emociones parecen escapar al ambiente y 
al paisaje. Logró este efecto con pinceladas muy 
enérgicas, cada una de las cuales es la transcripción de 
un sentimiento puro. Ya no confiaba únicamente en la 
composición y el color para crear una sensación de 
turbulencia (como en La muerte de Sardanápalo). Ahora 
sus pinceladas también irradiaban energía, como en La 
caza del león y la versión de 1846 de El rapto de Rebeca. 
En esta última pintura (basada en una escena de Ivanhoe, 
una novela romántica de sir Walter Scott), todos los 
colores, la acción y las intensas emociones parecen 
atrapadas en un torbellino creado por sus vigorosas 
pinceladas, que también influyeron en los impresionistas 
(ver el capítulo 19). 


Francisco de Goya y lo grotesco 


Francisco de Goya (1746-1828), el pintor español más 
destacado desde Diego Velázquez, alcanzó la mayoría de 
edad durante el reinado de Carlos III (1759-1788). Carlos 
III fue uno de los llamados “monarcas ilustrados”, que 
aprobaron reformas para mejorar las condiciones de la 
gente corriente. También suprimió los excesos de la 
Inquisición española. Durante su juventud, Goya absorbió 
los ideales de la Ilustración, llegados a España desde 
Francia e Inglaterra. Cuando Carlos III murió, su hijo no 
ilustrado, Carlos IV, anuló la mayor parte de las reformas. 





En realidad Carlos IV no anuló las reformas, sino 
que las anularon en su nombre. A Carlos le interesaba 
más la caza que la política. Quienes movían los hilos eran 
su esposa y su amante. Ellas también prohibieron los 
libros franceses y reavivaron la llama de la Inquisición. 


Goya, por entonces un liberal ya maduro, atacó al nuevo 
régimen y a la Inquisición con una serie de 80 grabados 
que llamó Los caprichos. Los grabados incluyen imágenes 
de personas torturadas por la Inquisición con anotaciones 
sarcásticas que explican los insignificantes delitos de las 
víctimas: “Por haber nacido judío”, “Por hablar un idioma 
extranjero”, “Porque era demasiado sensible”. 


El más famoso de Los caprichos, El sueño de la razón 
produce monstruos, muestra lo que ocurre cuando el 
ideal ilustrado de la razón muere o es suprimido. Unos 
amenazadores búhos de ojos saltones se ciernen sobre la 
figura de la razón, que está durmiendo, mientras unos 
murciélagos revolotean por encima como malignos 


presagios. A pesar de los grabados, la reina contrató a 
Goya como pintor de la corte el mismo año que publicó 
Los caprichos (1799). 


¿COTA 
K 
XT 


En 1792, Goya cayó gravemente enfermo por una 
fiebre que le dejó sordo para el resto de su vida. La 
sordera aisló al artista, y quizás hizo que se retirara cada 
vez más al lado oscuro de su imaginación. 


Cuando Napoleón invadió España en 1808, Goya y 
muchos otros liberales se alegraron, pensando que las 
tropas del emperador traían los ideales de la Revolución 
francesa en sus cañones. Y en cierta medida, así fue. 
Napoleón puso en el trono a su hermano mayor, José, 
quien dio a los españoles una nueva constitución y abolió 
la Inquisición. Sin embargo, pronto empezó a circular el 
rumor de que los franceses estaban planeando matar a la 
familia real (como habían hecho en Francia). El rumor 
provocó una insurrección que las tropas francesas 
sofocaron brutalmente con sus cañones. 


Goya nunca olvidó las matanzas de ciudadanos españoles. 
Seis años después, tras la restauración absolutista en 
España, Goya pintó dos óleos que documentaban y 
rendían homenaje a la resistencia española durante el 
alzamiento: El 2 de mayo de 1808 en Madrid (también 
llamado La lucha con los mamelucos) y El 3 de mayo de 
1808 en Madrid (también llamado Los fusilamientos del 3 
de mayo, ver la figura 17-4). La noche del 3 de mayo, los 
soldados franceses rodearon a los insurrectos y los 
encerraron en un convento. A primera hora de la mañana 


siguiente los sacaron fuera y los ejecutaron. Esta terrible 
pintura muestra al pelotón de fusilamiento como una 
máquina brutal y anónima que asesina grupo tras grupo 
de manera sistemática. Las víctimas, asustadas pero 
desafiantes, contraatacan del único modo que pueden: 
con la mirada. Su humanidad se enfrenta a las armas, 
enseñando al pelotón de fusilamiento lo que de verdad 
significa la libertad. Sin embargo, una máquina no es 
capaz de aprender. Cuando le preguntaron por qué pintó 
esa obra tan brutal, Goya respondió: “Para advertir a los 
hombres que no lo hagan nunca más”. 
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El 3 de mayo de 1808 en Madrid, de Goya, enfrenta al espectador con el horror 
y la brutalidad de la guerra 


En 1815, la Inquisición inició un juicio a Goya por un 
cuadro que había pintado dieciocho años antes, La maja 
desnuda. Al parecer, se la habían tenido guardada mucho 
tiempo. Finalmente la Inquisición lo absolvió, pero Goya 
quedó resentido y perdió la fe en la capacidad de la gente 
para cambiar. Las revoluciones y la Ilustración no habían 
dado resultado. En 18109, el pintor se retiró a una casa de 
campo a las afueras de Madrid. Un año más tarde decoró 
las paredes con sus pesadillas, las llamadas “pinturas 
negras”. Los búhos y murciélagos de El sueño de la razón 
produce monstruos habían abandonado el fondo de su 
imaginación y se habían situado en el primer plano. La 
razón ya no aparece durmiendo en las pinturas, sino que 
ha desaparecido del mundo. 


J. M. W. Turner incendia el cielo 


J. M. W. Turner (1775-1851) encontró inspiración en las 
catástrofes. Cuando se enteró de que el Parlamento 
londinense estaba en llamas, corrió al lugar pertrechado 
con sus acuarelas para capturar el caos sobre papel. 
También le gustaba pintar mares embravecidos, nubes 
turbulentas y puestas de sol encendidas. 


La atmósfera y la luz eran las especialidades de Turner, 
sobre todo cuando concurrían con tormentas y vientos 
furiosos. Los académicos británicos le criticaron por 
dramatizar en exceso las escenas naturales, en lugar de 
captar sosegadamente la realidad sólida de las formas. 


Tan solo el crítico inglés John Ruskin supo valorar la 
genialidad de Turner. Dijo que sus pinturas evocaban “la 
poesía del silencio y la calma” o bien “la turbulencia y la 
furia”. Raramente había algo entremedias. 


El cuadro de Turner Barco de esclavos, pintado en 1840, 
seis años después de que el Parlamento aboliera la 
esclavitud en todas las colonias británicas, revela su lado 
de “turbulencia y furia”. El sol poniente parece haber 
incendiado el cielo (el cual, por lo que parece, ardía con 
más belleza que el Parlamento londinense). La preciosura 
del cielo apabulla al espectador. Las nubes bermejas y 
negras de la izquierda parecen ser el humo de ese fuego 
celestial. El mar es de color de cobre. La belleza del 
cuadro nos atrae hacia su interior. Y entonces nos 
percatamos de una cruda realidad: unas manos 
indefensas se agitan entre las olas. El capitán del barco 
ordenó a la tripulación que lanzara esclavos al mar. De 
pronto, el cielo tenido de sangre ya no se nos antoja bello, 
sino una reacción de la naturaleza a la brutalidad (la 
pintura se basó en un artículo sobre un comerciante de 
esclavos que arrojó por la borda a los esclavos enfermos 
para poder cobrar una indemnización de su seguro, ya 
que la muerte por enfermedad no estaba cubierta). 


Fíjate en que la luz blanquecina del centro guarda un leve 
parecido con un ángel radiante que se acerca caminando 
hacia el mar desde el horizonte. Esta alusión a una 
belleza trascendental llama poderosamente la atención 
del espectador sobre la pintura y le obliga a revisitar una 
y otra vez aquel horrible suceso. 
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El crítico John Ruskin compró Barco de esclavos y 
lo tuvo colgado en su casa durante años, hasta que ya no 
pudo soportar por más tiempo aquel horror y lo quitó. 


Capítulo 18 


Lo que ves es lo que es: el 
realismo 


En este capítulo 


Ver la vida a través de un cristal de color de rosa 


Comprender la naturaleza revolucionaria del 
realismo 


Encontrar majestuosidad en lo mundano 


Interpretar el simbolismo prerrafaelita 


“Sé tú mismo” es una expresión moderna, pero no una 
idea moderna. La gente ha sentido la necesidad de 
desinflar la exageración y eliminar la distorsión desde... 
bueno, probablemente desde la prehistoria, cuando algún 
fanfarrón regresaba de cazar diciendo que había abatido 
cincuenta bisontes él solito. 


A mediados del siglo xix, los artistas franceses empezaron 
a pensar que el Romanticismo y el neoclasicismo habían 
faltado a la verdad o la habían pasado por alto. 


Consideraron que los románticos distorsionaban la 
realidad proyectando emociones sublimes en paisajes y 
personas, o pintando lugares exóticos en lugar del jardín 
de sus casas (por ejemplo, La muerte de Sardanápalo de 
Delacroix ocurre en la antigua Babilonia). 


El líder del movimiento realista, Gustave Courbet, dijo: 
“No puedo pintar un ángel porque nunca he visto 
ninguno”. Tampoco había visto nunca Babilonia y no 
estaba dispuesto a pintarla. Los realistas se afincaron en 
lo común, mostrando en sus lienzos la vida cotidiana: 
picapedreros, campesinos arando un campo, un panadero 
haciendo el gandul sobre un saco de harina... 


Los realistas también se rebelaron contra el 
neoclasicismo y contra sus formas y temas idealizados. No 
estaban dispuestos a vestir a los agricultores con togas ni 
a Suavizar las emociones por temor a distorsionar la 
armonía de la forma humana. Pintaron músculos tensos y 
caras avejentadas, pero también personas bellas. Dicho 
de otro modo: mostraron a todos tal y como eran. 





Las revoluciones de 1848 


1848 fue un año de revoluciones. Las hubo por toda Europa: en París, Berlín, 
Budapest, Viena, Milán, Venecia y Praga. Muchas de las revueltas ocurrieron 
con pocos días de separación. 


¿Quién prendió la mecha de todos esos levantamientos? En la década de 
1840, Europa sufrió una depresión económica provocada por una época de 
malas cosechas. El precio de los alimentos se disparó, y la gente se moría de 
hambre. Las condiciones de trabajo en las fábricas eran inhumanas, y el 
socialismo ofreció una solución esperanzadora con su eslogan “Trabajadores, 
uníos”. La combinación de esos factores provocó el primer estallido, y los 
demás se sucedieron como una reacción en cadena. 


La mayoría de las revoluciones fracasaron. Pero señalaron el camino del 
cambio, que se recorrió a paso de tortuga durante las siguientes décadas. La 
Revolución francesa de 1848 sí tuvo algo de éxito. Por fin pudieron votar 
todos los hombres mayores de 21, y el rey fue sustituido por un presidente 
electo, Luis Napoleón. Francia volvió a ser una república. Pero cuatro años 
más tarde, Luis Napoleón derrocó a su propio gobierno y se convirtió en el 
emperador Napoleón III. 





Por otro lado, igual que los románticos, muchos realistas 
franceses tenían un fuerte deseo de reformar la sociedad 
y hacer la vida más justa para la gente sencilla, en 
particular los campesinos y los trabajadores de las 
fábricas. En 1848, en París estalló otra revolución que 
derrocó al último rey de Francia, Luis Felipe de Orleans, 
llamado “el rey burgués”. Fue una revuelta de la clase 
obrera. Ganaron la revolución, consiguieron el sufragio 
universal masculino y eligieron a un presidente, pero las 
condiciones laborales permanecieron igual. 


En Francia, la revolución de 1848 estimuló a pintores 
realistas como Gustave Courbet, Honoré Daumier, Jean- 
Baptiste-Camille Corot y Jean-Francois Millet. Todos ellos 
continuaron la lucha con sus pinceles y democratizaron el 
arte al pintar a los pobres y mezclar clases sociales en sus 
lienzos. Eso fue toda una provocación, teniendo en cuenta 
que en 1832 Daumier pasó seis meses en una cárcel por 
dibujar una caricatura del rey. La caricatura en cuestión 
es una versión gigante del rey Luis Felipe con una 
larguísima tabla que, a modo de lengua, sale de su boca 
abierta. Numerosos obreros de aspecto demacrado suben 
por la tabla cargados de materiales, lo cual sugiere que el 
rey se atiborra con la producción de la clase obrera 
mientras estos se mueren de hambre. 


En este capítulo analizo obras de los pintores realistas 
más destacados, incluida la escuela de Barbizon, la 
Escuela del río Hudson y los prerrafaelitas británicos, y 
comento de qué modo las condiciones sociales imperantes 
influyeron en su trabajo. 


Courbet y Daumier: pintar 
campesinos y desiertos urbanos 


Gustave Courbet y Honoré Daumier fueron los realistas 
más comprometidos con la política. Después de la 
revolución de 1848, Courbet declaró a un periódico: “No 
solo soy socialista, sino que también soy republicano y 
partidario de cualquier revolución”. 


Gustave Courbet 


En 1847, Gustave Courbet (1819-1877) visitó Holanda. 
Las pinturas de Frans Hals, Rembrandt y Jan Steen, 
donde aparecía gente llana, le inspiraron. Courbet quería 
hacer ese mismo estilo de arte en Francia. 


Un día, Courbet vio a dos hombres rompiendo rocas en 
una carretera sucia. Los dibujó allí mismo, y les invitó a 
posar para él en su estudio para que pudiera convertir 
aquel boceto en una pintura. Al parecer, los dos hombres 
se llevaron la comida al estudio: una olla de sopa, una 
hogaza de pan y una cuchara. En lugar de mostrar vistas 
románticas de la naturaleza como en Barco de esclavos, 
de J. M. W. Turner, o El caminante sobre el mar de nubes, 


de Caspar David Friedrich (ver el capítulo 17), Courbet 
relega la naturaleza (una colina ensombrecida, unos 
tallos de trigo y unos pocos arbustos) a un segundo plano. 
Aquí lo importante es el duro trabajo que realizan esas 
personas. Ni siquiera sus personalidades importan. El 
hombre joven está girado, y los rasgos del mayor están 
ocultos por un sombrero. Simplemente son trabajadores 
genéricos. 


Cuando Courbet expuso Los picapedreros (ver la figura 
18-1), a la sociedad parisina le pareció tosco, igual que 
actualmente algunas personas se quedarían frías al ver 
un cuadro que mostrara a una brigada de mantenimiento 
taladrando la calzada con martillos neumáticos. En 
aquella época, la gente de clase media y alta prefería 
apartar la mirada del lado más desagradable de la vida 
cotidiana, no verlo en una galería de arte. Los 
picapedreros les recordaba la reciente revolución de la 
clase trabajadora. Aunque a nosotros nos parezca una 
obra inofensiva, entonces se percibió como una amenaza, 
y probablemente eso es lo que pretendió Courbet. En una 
carta que escribió a un amigo en 1850, decía: “En esta 
sociedad nuestra tan civilizada, siento el imperativo de 
vivir como un salvaje. Tengo que liberarme incluso de los 
gobiernos. Mis simpatías están con el pueblo, debo hablar 
directamente con él”. 


Además de pintar gente corriente y escenas naturales, 
Courbet dio a sus obras un acabado algo tosco con la 
intención de que resultaran más crudas, como la vida 
misma. Nada de adornos, florituras ni maquillajes; tan 
solo la constatación de la realidad. 
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Figura 18-1 
En Los picapedreros, Courbet captura el lado más crudo de la vida cotidiana 





El arte oficial 


Durante los siglos XVIII y XIX, los gobiernos de la mayoría de países europeos 
patrocinaron exposiciones oficiales de corte académico. Por regla general, 
esas exposiciones eran los únicos lugares donde los artistas podían dar a 
conocer sus obras. Normalmente se mostraban pinturas y esculturas que se 
atenían a las normas, no obras innovadoras. En Francia, la exposición oficial 
se llamaba el Salón de París, y se celebraba en el Louvre. Si no conseguías 
estar en el Salón, lo más probable es que nadie pudiera ver tu trabajo. 


Al principio las exposiciones se celebraban con periodicidad anual, y luego 
semestral. En 1863, el Salón rechazó obras de tantos artistas, incluidos 
algunos famosos, que Napoleón lll creó el Salon des Refusés (Salón de los 


Rechazados) para los artistas excluidos. El Salon des Refusés se celebró 
periódicamente durante los siguientes veinte años. 





Honoré Daumier: el coraje 


Honoré Daumier (1808-1879) compartía las opiniones de 
Courbet pero, en lugar de pintar escenas campestres, se 
centró en la vida urbana. Su estilo, enmarcado en el 
realismo, tienes rasgos expresionistas. Para él, captar la 
personalidad y el estado de ánimo era más importante 
que el realismo detallado. Los fondos borrosos y las 
sombras oscuras son rasgos típicos de sus obras. Su 
pintura El vagón de tercera clase casi parece un esbozo. 
Daumier nos muestra los rostros preocupados de la gente 
pobre, incluido el de un niño pequeño. La cara de la 
mujer vieja refleja toda una vida de tribulaciones. La 
cesta que tiene en el regazo y su ubicación central 
parecen indicar que ella es el sustento de esa pequeña 
familia. Puede que la madre que está amamantando a su 
bebé no esté casada. Los personajes del fondo no tienen 
que verse nítidamente para que el espectador entienda 
cómo se sienten en ese vagón atestado y claustrofóbico. 
Los tonos marrones y esa luz amarilla y sucia te permiten 
apreciar la textura de la pobreza y viajar hacia atrás en el 
tiempo hasta una escena urbana típica de la Francia de 
mediados del siglo XIX. 


A lo largo de su vida, Daumier fue conocido por sus 
caricaturas mucho más que por sus pinturas. La litografía 
se inventó justo a tiempo, diez años antes de que Daumier 
naciera. El artista aprendió a dominar ese medio y se 


convirtió en uno de los mejores litógrafos y caricaturistas 
de Francia. La mayoría de sus caricaturas se burlaban de 
personajes eminentes del gobierno, leyes autocráticas y 
aspiraciones de la gente de clase media. Como ya se ha 
mencionado en el primer apartado de este capítulo, una 
de esas caricaturas le valió seis meses de cárcel. Algunos 
años más tarde, Daumier creó una litografía que 
mostraba la violenta represión de unos huelguistas por 
parte del gobierno. Como respuesta, el rey ordenó la 
destrucción de todas las copias de esa imagen. 





Comunismo experimental: la Comuna de París 


En 1870, Napoleón lll declaró la guerra a Prusia e inició la guerra 
francoprusiana. Antes de un año Francia fue derrotada, y el gobierno de 
Napoleón, derrocado. Durante los setenta y dos días que siguieron a la firma 
del tratado de paz, la capital estuvo regida por un gobierno socialista 
llamado la Comuna de París. Gustave Courbet fue uno de los noventa y dos 
líderes de la Comuna. La acción más recordada de Courbet como miembro 
de la Comuna fue recomendar el derribo de la columna Vendóme por 
haberse erigido para conmemorar las victorias militares de Napoleón | en 
Italia. Courbet dijo: 


Considerando que la columna Vendóme es un monumento carente de todo 
valor artístico y que, por su expresión, perpetúa las ideas de guerra y 
conquista de la antigua dinastía imperial, reprobadas por el sentimiento de 
una nación republicana, el ciudadano Courbet expresa el deseo de que el 
Gobierno de Defensa Nacional le autorice a desatornillar la columna. 


Finalmente el ejército francés sitió París y la retomó. Miles de comuneros 
fueron ajusticiados. El nuevo gobierno encarceló a Courbet durante seis 
meses y le multó con 500 francos (alrededor de 1.000 euros de ahora). 
Mientras estuvo encarcelado, Courbet hizo un dibujo a tiza que mostraba las 
condiciones en que vivían los presos. El dibujo, titulado Jóvenes comuneros 
en prisión, muestra a algunos de los niños que fueron encarcelados por 
ayudar a la Comuna. 


En 1873, el nuevo gobierno republicano de Francia decidió reconstruir la 
columna Vendóme, destruida por orden de Courbet. Solicitaron que el artista 
corriera con parte de los gastos, 10.000 francos al año durante treinta y tres 
años. Al salir de la cárcel escapó a Suiza, donde murió el día antes de que 
venciera el primer pago. 





La escuela de Barbizon y las escenas 
naturales 


Un año después de la revolución de 1848, el artista Jean- 
Francois Millet abandonó París al borde de la ruina. Millet 
se unió a otro artista famélico, Théodore Rousseau, en 
Barbizon, un pueblecito situado a casi cincuenta 
kilómetros al sudeste de París, cerca del bosque de 
Fontainebleau. Junto con otros dos pintores, Jean- 
Baptiste-Camille Corot y Charles-Francois Daubigny, 
crearon la escuela de artistas de Barbizon. Todos habían 
recalado en esa localidad para pintar escenas naturales 
en pleine air (al aire libre). 


Jean-Francois Millet: los nobles campesinos 


Si Rousseau comulgaba con la naturaleza, hechizado por 
“la voz de los árboles”, Millet (1814-1875) pintaba 
campesinos arando los campos. Las labores agrícolas no 
eran nuevas para el artista, que creció en una comunidad 
campesina en un pueblo de Normandía. Su amor por la 
vida rústica es evidente. Lo plasmó en sus paisajes como 
un pintor romántico. Una suave poesía impregna la 
mayoría de sus pinturas. Las escenas pastorales de 


campesinos segando, cosechando y arando los campos 
son tan bellas que te entran ganas de coger una azada y 
unirte a ellos. 


Pero no todo el mundo lo vio así cuando Millet expuso su 
obra en el Salón de 1850. Los críticos se ensañaron con 
El sembrador y Las espigadoras y acusaron a Millet de 
ser un socialista. Hoy en día eso nos parece absurdo, pero 
en 1850 los europeos de clase media y alta eran 
hipersensibles a cualquier cosa que oliera a socialismo. El 
Manifiesto comunista publicado por Karl Marx dos años 
antes abogaba por derrocar el capitalismo e instaurar 
una sociedad sin clases. Aquellas pinturas, que mostraban 
a los campesinos como iguales y el trabajo manual como 
ennoblecedor y bello, asustaron a mucha gente. El 
campesino que camina con paso enérgico (en El 
sembrador) bien podría estar lanzando las semillas de la 
revolución. Las espigadoras (ver la figura 18-2), expuesto 
en el Salón de 1857, irritó de nuevo a los críticos de Millet 
por motivos similares: parecía abogar por los derechos de 
los trabajadores. La pintura muestra a tres mujeres 
humildes que recogen el grano que ha quedado en un 
campo de trigo después de la cosecha. A pesar de la 
pobreza, la pintura de Millet dignifica el trabajo de los 
campesinos bañando la escena con una luz nostálgica. 
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Figura 18-2 
Las espigadoras, de Millet, documenta una forma de vida rural que comenzaba 
a ser desplazaba por la Revolución industrial 


A pesar de las críticas (o quizá debido a ellas), las 
pinturas de Millet se vendieron y la influencia de la 
escuela de Barbizon se extendió mucho más allá de las 
fronteras de Francia (por ejemplo, el artista holandés 
Vincent van Gogh pintó muchas copias de cuadros de 
Millet en la década de 1880). 


Jean-Baptiste-Camille Corot: de la verdad 
desnuda a la realidad vestida 


Jean-Baptiste-Camille Corot (1796-1875) es 
probablemente el mejor artista de la escuela de Barbizon. 
El impresionista Claude Monet dijo de él: “Solo hay un 
maestro aquí: Corot. Los demás no somos nada 
comparados con él”. 


Las obras de la primera época de Corot, como La catedral 
de Chartres (1830) y Vista de Volterra (1838), eran tan 
naturalistas como las de Gustave Courbet: todos los 
objetos estaban nítidamente definidos, y existía una 
distinción clara entre primer plano, plano medio y fondo. 
Sin embargo, en torno a 1850 Corot experimentó un 
cambio. Sus pinturas se volvieron poéticas. Las inundó de 
una suave refulgencia, como la luz del sol velada por la 
niebla. Una generación más tarde, esas pinturas serían 
una fuente de inspiración para impresionistas como 
Monet. 


La danza de las ninfas (1850) muestra una alegre escena 
bañada por la luz plateada del verano. El fondo comienza 
en el plano medio, ambos amalgamados mágicamente. 
Las hojas de algunos árboles del plano medio se fusionan 
con el fondo como si fueran nubes verdes y esponjosas. 
Incluso las ninfas de pechos descubiertos que se divierten 
en el primer plano parecen estar a punto de disolverse 
entre la neblina. Corot hace que lo cercano y lo lejano 
parezcan estar a la misma distancia del espectador, lo 
cual confiere a la pintura una cualidad poética, casi 
mágica. 
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Con su arte, Corot ganó mucho dinero, que a él le 
gustaba emplear para ayudar a otros. Financió una 
guardería en París para ayudar a los padres trabajadores. 
Cuando su amigo Millet murió, donó 10.000 francos a su 
viuda. También ayudó a Daumier, quien vivía en la calle 
por no poder trabajar tras quedarse ciego en sus últimos 
años de vida. Corot le compró una casita. 


El realismo estadounidense 


Algunos artistas estadounidenses siguieron las 
tradiciones desarrolladas en Europa, mientras que otros 
prefirieron estilos autóctonos. Los estadounidenses son 
gente pragmática y por eso el realismo les vino como algo 
natural, especialmente cuando celebraba paisajes 
majestuosos o placeres rurales como salir de pesca. 


Al oeste con Albert Bierstadt 


Albert Bierstadt (1830-1902) nació en Solingen 
(Alemania), creció en New Bedford (Massachusetts), 
regresó a Alemania para estudiar pintura durante cuatro 
años y posteriormente volvió a Estados Unidos para 
pintar. Su especialidad eran las panorámicas 
espectaculares de zonas montañosas. Primero dibujaba 
bocetos y hacía fotografías del paisaje, a menudo en 
lugares peligrosos, y luego se basaba en esas imágenes 
para pintar sus impresionantes obras. Por ejemplo, en 


1859 viajó al oeste con un grupo de expedicionarios, y en 
el verano de 1861 hizo varios bocetos en la región Wind 
River de Wyoming, territorio de los shoshones. 


En Las Montañas Rocosas, pico de Landers, utiliza la luz 
natural para destacar elementos del paisaje, como si los 
alumbrara con un foco. Aunque el primer plano y el plano 
medio de la pintura están ocupados por indios 
norteamericanos y por animales, no proyectan ninguna 
personalidad; simplemente ponen una nota de color y 
ambiente a la escena. Lo que tiene personalidad es la luz 
(más información en el recuadro: “Hágase la luz: la 
Escuela del río Hudson”). 


A Bierstadt le gustaban las panorámicas, no las escenas 
íntimas. 


Contra viento y marea con Winslow Homer 


Las primeras pinturas de Winslow Homer (1836-1910) 
son de la guerra civil, en la que participó como periodista 
gráfico (dibujante) para el semanal Harper’s Weekly. 
Después de la guerra estuvo un año estudiando en París 
(1867), pero el movimiento impresionista, que entonces 
estaba en sus inicios, no caló en él. De hecho, tras 
regresar a Estados Unidos, Homer pintó principalmente 
escenas realistas de la alegre vida rural, muchas de ellas 
figuras pastorales en paisajes soleados. Empezó a 
experimentar con las acuarelas y no tardó en convertirse 
en uno de los mejores acuarelistas de la historia. 


Las mejores obras de Homer son las marinas que pintó 
con acuarelas en la década de 1880 en Maine. El motivo 
más recurrente de esas marinas es el hombre contra los 
elementos. En Noche de verano, unas siluetas sentadas 
en unas rocas negras contemplan un mar espejado. Dos 
mujeres en camisón (una de ellas con una expresión 
melancólica) bailan solemnemente junto a la orilla al 
compás de las olas, pero el resto de figuras no reparan en 
ellas. La gloriosa escena los tiene en estado de trance. 


De regatas con Thomas Eakins 


Al igual que Winslow Homer, Thomas Eakins (1844-1916) 
estudió en París en la década de 1860. A diferencia de 
aquel, Eakins se quedó mucho más tiempo y parece que 
absorbió más estilos artísticos. 


Sus pinturas más famosas son de regatistas. La pintura 
Los hermanos Biglin compitiendo transmite una 
sensación cinemática. Notas el esfuerzo de los remeros, a 
pesar de que la escena sea tranquila. La tensión entre el 
remo y la serenidad de la naturaleza es lo que confiere a 
la obra su fuerza e interés. 


Pero Eakins era mucho más que un pintor de regatistas. 
Llegó a dominar muchos géneros. La clínica del profesor 
Agnew, que muestra una operación quirúrgica realizada 
frente a un auditorio de estudiantes de medicina (algo 
parecido a Lección de anatomía, el famoso cuadro de 
Rembrandt), es un estudio psicológico en toda regla. El 
artista examina las personalidades de los estudiantes con 


tanto esmero como los cirujanos examinan el cuerpo de 
su paciente. 


Hágase la luz: la Escuela del río Hudson 


Los artistas de la Escuela del río Hudson (a veces llamados luministas), un 
grupo escasamente cohesionado que incluyó a Bierstadt, Frederic Edwin 
Church, Martin Johnson Heade y otros, tenían en común el gusto por los 
efectos de la luz. Se centraron en los paisajes del valle del río Hudson y en 
las cadenas montañosas de Nueva York, Vermont y New Hampshire, y su 
objetivo era rendir homenaje a la naturaleza y la vida salvaje de Estados 
Unidos. Sus paisajes románticos dan a entender que el hombre vive en 
perfecta armonía con la naturaleza. Los miembros de la Escuela del río 
Hudson no solían pintar en pleine air, sino en estudios donde pudieran 
“embellecer” sus pinturas para reflejar una visión idealizada de Estados 
Unidos. 





La Hermandad Prerrafaelita: visiones 
medievales y representación pictórica 
de la literatura 


La Hermandad Prerrafaelita fue una asociación fundada 
en 1848 por tres estudiantes de arte británicos: Dante 
Gabriel Rossetti, John Everett Millais y William Holman 
Hunt. Los tres rechazaban las técnicas ostentosas y 
motivos estilizados que les proponían los instructores de 
la Real Academia de Bellas Artes británica. Los 
prerrafaelitas eligieron su nombre por respeto al 
naturalismo perfecto de Rafael, y para subrayar que 
todos los sucesores de Rafael cometieron el error de 
crear un arte excesivamente estilizado y artificial. Igual 


que los realistas franceses, quisieron pintar la naturaleza 
tal y como es, con un realismo casi fotográfico. Sin 
embargo, los prerrafaelitas no eran realistas. No 
pintaban a campesinos arando los campos (como habían 
hecho Courbet y Millet) ni a los pobres de las ciudades 
inglesas. Buscaron sus modelos en el arte y la literatura 
medievales. 


En lugar de historias reales, preferían pintar historias de 
ficción procedentes de romances medievales, Dante 
Alighieri, William Shakespeare, Alfred Tennyson y poetas 
románticos. A los prerrafaelitas les gustaban 
especialmente los romances artúricos (las historias del 
rey Arturo y sus caballeros). También crearon obras con 
vidrio tintado. 


Igual que los realistas franceses, los prerrafaelitas 
querían reformar la sociedad. Rechazaban el 
materialismo de la clase media y se oponían a la 
fabricación en serie porque convertía a los trabajadores 
en robots y generaba productos funcionales sin valor 
estético. También despreciaban a los compradores de 
arte de clase media. Los ingleses de clase media 
adquirían obras de arte que reflejaban sus valores y 
ensalzaban la Revolución industrial que había posibilitado 
su ascenso social. Solían comprar cuadros afines con el 
espíritu de la Revolución industrial, y tenían predilección 
por los colores sucios y los tonos marrones, causantes de 
que las pinturas parecieran haber sido coloreadas con el 
humo expulsado por las fábricas textiles de Londres 
(según se dice, una pintura de Tiziano alcanzó un valor 
más alto en la Inglaterra del siglo xIx después de aplicar 
sobre ella una veladura marrón a base de betún). 





w Para contrarrestar ese gusto por lo marrón, los 
prerrafaelitas utilizaban colores brillantes que acababan 
de ser inventados. Para dar incluso más intensidad a esos 
colores, primero aplicaban sobre el lienzo una capa de 
pigmento blanco. De ese modo el color se volvía muy 
luminoso y gritaba: “¡Soy rojo! ¡Soy azul!”. 


Dante Gabriel Rossetti: líder de los 
prerrafaelitas 


Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), el líder de los 
prerrafaelitas, era poeta y pintor. A veces escribía poemas 
para acompañar a sus pinturas, lo que él llamó “obras 
dobles”. Esos poemas, a menudo brillantes, abundaban en 
el significado de los cuadros. 


Rossetti era el miembro más místico de la Hermandad 
Prerrafaelita. Su Beata Beatrix representa a Beatriz, 
musa del poeta Dante, en el momento de ascender al 
cielo. La esposa de Rossetti, Elizabeth Siddal, había 
muerto ese mismo año (1862), posiblemente 
suicidándose. En el cuadro, Rossetti la asimila a Beatriz. 
Con los ojos cerrados, Beatriz/Elizabeth contempla el 
golfo de la muerte y ve a un Dante/Rossetti difuminado 
que intenta llegar hasta ella desde el otro mundo (la otra 
figura es el amor). El reloj de sol que vemos junto al 
hombro de Beatriz/Elizabeth marca la hora terrestre y las 
horas de la eternidad. Un pájaro con aureola deposita 
una flor de adormidera, símbolo del recuerdo, en el 
regazo de Beatriz/Elizabeth. En este caso, es más que un 


símbolo: Elizabeth Siddal murió por sobredosis de 
láudano, un derivado de la adormidera. 


Los prerrafaelitas trataron de incluir símbolos en sus 
pinturas de una manera natural, en lugar de 
superponerlos. Así, Beata Beatrix podría ser una obra 
naturalista y simbólica a la vez. Para un místico como 
Rossetti, aquello no resultaba nada sencillo. A Millais, más 
apegado a la realidad, se le daba mejor lograr un 
simbolismo de aspecto natural en sus obras. 


John Everett Millais y el simbolismo de voz 
suave 


En su pintura Cristo en casa de sus padres, John Everett 
Millais (1829-1896) nos enseña a Jesús con ocho o nueve 
años de edad en el taller de carpintería de su padre. 
Millais introduce en la escena símbolos naturalistas de la 
crucifixión de Cristo. Los clavos que hay sobre la mesa 
son propios del banco de trabajo de un carpintero, pero 
también aluden a la crucifixión. José sostiene una 
escarpia junto a la mano abierta de Jesús, lo cual da a 
entender que este acepta su destino, incluso de niño. Juan 
el Bautista, a la derecha, lleva un cuenco de un líquido 
rojizo (que representa la sangre) y tiene la mirada 
clavada en Jesús. En la escalera está posada una paloma, 
símbolo del Espíritu Santo que desciende del cielo, y un 
rebaño de ovejas mira hacia el interior de la estancia 
como si buscaran a su pastor. 


Todos esos símbolos se integran en la escena de manera 
naturalista. La pintura ofrece tanto el realismo de una 


instantánea fotográfica como el simbolismo de la poesía. 


La pintura más famosa de Millais es Ofelia. En ella, Millais 
nos presenta el suicidio de la Ofelia de Hamlet, la famosa 
tragedia de Shakespeare, descrito por la reina Gertrudis 
(4.7): 


Hay un sauce de ramas inclinadas sobre el arroyo 
que en el cristal del agua deja ver sus hojas 
cenicientas. 
Con ellas hizo allí guirnaldas caprichosas, 
y con ortigas, y margaritas, y esas largas orquídeas 
a las que los pastores deslenguados dan un nombre 
grosero, 
pero nuestras doncellas llaman dedos de muerto. 
Cuando estaba trepando para colgar su corona de 
hojas 
en las ramas sesgadas, una, envidiosa, se quebró, 
cayendo ella y su floral trofeo al llanto de las aguas. 
Su vestido se desplegó, 
y pudo así flotar un tiempo, tal como las sirenas, 
mientras cantaba estrofas de viejos himnos. 

Fo AH x 


No pasó mucho tiempo 

sin que sus ropas, cargadas por el agua embebida, 
arrastraran a la infeliz desde sus cánticos 

a una muerte de barro. 


Millet captura esa escena con gran fuerza poética, 
combinando el realismo botánico con una representación 
brutalmente bella de un suicido provocado por lo que 
Ofelia erróneamente creía que era un amor no 
correspondido. Ofelia acepta la muerte con las palmas 


vueltas hacia arriba mientras se hunde en un entorno con 
el que está en perfecta armonía. Su boca abierta, sus ojos 
entreabiertos y su piel ya lívida acentúan el patetismo de 
la pintura de Millais. 


Para pintar Ofelia, Millais pidió a su modelo (Elizabeth 
Siddal, la esposa de Rossetti) que posara tumbada en una 
bañera durante horas en pleno invierno. Mantuvo caliente 
el agua poniendo lámparas debajo. Pero un día las 
lámparas se quemaron. Millais, absorto en su trabajo, no 
se dio cuenta de lo que ocurría. Siddal no se quejó en 
ningún momento, pero aquello la llevó al borde de la 
muerte y debilitó su salud para el resto de su corta vida. 





El movimiento Arts and Crafts: añadir forma a la 
función 


La Hermandad Prerrafaelita, que llegó a contar con nueve miembros, se 
disolvió al cabo de un par de años. Tras la disolución del grupo, uno de los 
miembros, William Morris, fundó el movimiento Arts and Crafts (1880-1910), 
que habría de tener una gran influencia en artistas posteriores. 


El propósito de Morris era sustituir los artículos genéricos fabricados en serie, 
por ejemplo muebles, por objetos de gran belleza elaborados a mano. ¿Por 
qué una silla debía ser meramente funcional? ¿Acaso no podía ser también 
bella? Morris tenía la esperanza de que la producción artesanal creciera lo 
suficiente como para ofrecer empleos creativos a los obreros de las fábricas. 
También deseaba que los productos fueran tan asequibles como los artículos 
fabricados en serie. 


Sin embargo, Morris resultó ser mejor artesano que economista. El 
movimiento Arts and Crafts nunca prosperó económicamente, sino que 
siguió siendo un lujo para los ricos mientras las masas se decantaban por 
muebles baratos producidos en serie en grandes fábricas. No obstante, ese 
planteamiento globalizador del diseño de interiores, que incluía desde 
cortinas hasta lámparas y juegos de té, inspiró a muchos artistas y 
arquitectos de finales del siglo XIX y principios del XX. 


Capítulo 19 


Primeras impresiones: el 
impresionismo 


En este capítulo 


Fragmentar la luz 
Acelerar las pinceladas 


Analizar la evolución del Impresionismo 


Las pinturas de Monet, Renoir y Degas decoran las 
paredes de muchas casas, visten oficinas, levantan el 
ánimo de personas hospitalizadas y son la razón de que 
tanta gente quiera ir de vacaciones a Francia. Seguro que 
alguna vez has recibido una postal que reproduce un 
cuadro impresionista. ¡Incluso hay papel de envolver de 
Renoir y platos de cartón de Degas! 


El impresionismo es el movimiento artístico más popular 
de todos los tiempos. Los coleccionistas son capaces de 
pagar millones de euros para conseguir un Monet o un 
Renoir original, aunque en 1874, cuando sus pinturas 


salieron a la venta, la mayoría de personas no hubieran 
soltado ni 10 euros por una de ellas. 


¿Por qué el impresionismo tiene tanto éxito más de un 
siglo después de que el movimiento pasara de moda en 
Francia? En parte, quizá sea porque sus pinceladas 
rápidas, su estilo ligero y sus colores vibrantes hacen que 
la mayoría de los cuadros nos resulten tan alentadores y 
tonificantes como un soleado día de mayo. Entrar en la 
galería impresionista de un museo es como entrar en una 
primavera eterna. 


A pesar de todos estos rasgos positivos, el término 
“impresionista” empezó siendo un insulto. Significa que 
las pinturas tenían un aspecto inacabado y que los 
artistas eran demasiado perezosos para refinar sus 
pinceladas. En el arte impresionista, los colores se 
fusionan entre sí y las imágenes se emborronan un poco, 
como al hacer una foto de algo que se mueve. Sin 
embargo, ese ligero desenfoque tiene su razón de ser. Los 
impresionistas estaban más interesados en la interacción 
entre los colores y la luz que en el detalle de los 
contornos de personas y objetos. Querían capturar la 
fugacidad de la vida: impresiones, miradas, gestos, un 
agradable paseo en un día de sol... El desenfoque ayuda a 
transmitir la emoción de un instante antes de que 
desaparezca. Siendo herederos de realistas como 
Gustave Courbet y Jean-Baptiste-Camille Corot, la 
mayoría de los impresionistas prefirieron pintar en plein 
air (al aire libre, en la naturaleza). La invención de los 
tubos de pintura al óleo en 1841 facilitó mucho el 
plenairismo. Para capturar momentos fugaces en sus 
lienzos, los impresionistas tenían que pintar rápido y 


utilizar pinceladas muy sueltas, cargadas de pintura, que 
sugirieran más de lo que representaban. Lo lograron. 
Casi puedes sentir la luz del sol proyectándose sobre ti 
desde sus lienzos, y hasta oír la brisa que recorre la 
escena. 


Aunque para mucha gente simplemente son cuadros 
bonitos, las primeras obras de Manet y algunos otros 
impresionistas fueron toda una revolución, tanto por el 
modo en que se pintaron como por sus motivos 
(estaciones de tren, locales nocturnos, cómicos). Manet y 
Degas pintaron numerosas imágenes de personas que 
parecen estar alienadas y deprimidas por el denominado 
“progreso” del capitalismo. 


Monet, Renoir y Pissarro, en cambio, estaban más 
interesados en capturar momentos bellos y en los efectos 
de la luz sobre los paisajes que en reformar la sociedad. 
Todos ellos eran niños cuando estalló la Revolución de 
1848. Durante la guerra franco-prusiana (1870-1871) y 
la Comuna de París (1871), Monet y Pissarro huyeron a 
Inglaterra, Degas se alistó en la Guardia Nacional, y 
Renoir sirvió en el Décimo Regimiento de Caballería del 
ejército francés. Si tenían algún mensaje, es que la vida 
es bella y fugaz. 


En este capítulo analizo el arte y la técnica de los más 
destacados pintores impresionistas: Édouard Manet, 
Claude Monet, Pierre-Auguste Renoir, Edgar Degas, Mary 
Cassatt y Berthe Morisot. 


M & M: Manet y Monet 


El impresionismo empezó a cobrar forma en la década de 
1860 sobre los lienzos de Édouard Manet, Claude Monet 
y Pierre-Auguste Renoir. Pero su nacimiento real, si es 
que se puede señalar una fecha, probablemente tuvo 
lugar en el verano de 1869, cuando Monet y Renoir 
pintaron vistas de una isleta llamada La Grenoulliére, en 
el Sena, donde la gente iba a nadar. Ese verano 
aprendieron a capturar los estados cambiantes de la 
naturaleza con pinceladas rápidas y sugerentes. Fue allí 
donde el estilo de pinceladas fragmentadas (manchas de 
color) pasó a ser una característica fundamental del arte 
impresionista. El movimiento todavía no tenía nombre. 
Eso llegó cinco años después, cuando un crítico atacó una 
de las primeras pinturas de Monet: Impresión, sol 
naciente. 


Monet y Renoir fueron los pioneros de este nuevo estilo al 
tomar prestadas y adaptar las técnicas que Manet había 
desarrollado unos años antes. En los siguientes apartados 
hablo de Manet y Monet, y más adelante me referiré a 
Renoir. 


Édouard Manet: romper las reglas para 
liberar al artista 


Édouard Manet (1832-1883), pintor de formación clásica, 
estuvo a caballo entre el realismo y el impresionismo. 
Influyó en los impresionistas y, a su vez, recibió la 
influencia de ellos. En la década de 1860, los 
impresionistas empezaron a reunirse en el Café Guerbois, 


cerca del estudio de Manet (y cerca del conocido barrio 
bohemio de Montmartre). Manet era el personaje 
principal de aquel grupo, que se reunía dos veces por 
semana y que incluía a Monet, Renoir, Degas, Alfred 
Sisley, Émile Zola y a veces a Paul Cézanne, Camille 
Pissarro y otros. 


El nexo de unión entre realismo e impresionismo fue el 
nuevo planteamiento pictórico de Manet, las innovaciones 
que él introdujo en el uso del color y de los pinceles. 


Los artistas anteriores empezaban sus lienzos aplicando 
una capa de pintura oscura, generalmente marrón, y 
luego añadiendo otras capas de pintura encima. 
Naturalmente, antes de aplicar una capa tenían que 
esperar a que se secara la anterior. Por último, aplicaban 
un barniz para que la superficie tuviera un acabado liso. 
Este proceso podía prolongarse durante semanas o 
meses. La ventaja de pintar por capas es que puedes ir 
matizando el color poco a poco hasta que sea perfecto. 
Obviamente, nadie podía posar tanto tiempo, de modo 
que los pintores a menudo añadían capas sin estar 
presente el modelo. 





Como realista, Manet prefería pintar del natural, 
es decir, con el modelo frente a él. Para ello, terminaba la 
pintura en una sola sesión. ¿Cómo lograba ser tan rápido? 
No pintando por capas y no barnizando el producto final. 
Eso significa que tenía que escoger el color perfecto 
desde el primer momento, porque luego no podía hacer 
correcciones en capas posteriores. Su primera versión 


era su versión definitiva; no había manera de cambiar 
nada, al menos en teoría. Lo cierto es que las radiografías 
de sus pinturas revelan que sí introdujo algunos cambios: 
cuando cometía un error, rascaba la pintura hasta llegar 
al lienzo y volvía a pintar en esa zona. 


Los impresionistas, la mayoría de los cuales pintaban en 
exteriores, adoptaron esa técnica de Manet llamada alla 
prima (“a la primera”). Sin ella, no podrían haber pintado 
lo suficientemente rápido como para captar los efectos 
cambiantes de la luz. 


Pero Manet no inventó la pintura alla prima. Muchos 
maestros de la Antigúedad, por ejemplo Matthias 
Grünewald, Caravaggio y Frans Hals, utilizaron esa 
técnica en combinación con otras. La innovación de 
Manet consistió en utilizarla de manera exclusiva, lo cual 
eliminaba la necesidad de ir añadiendo capas de pintura 
poco a poco. 


CA 





Manet también pintaba con manchas de color, 
creando fuertes contrastes con tonalidades adyacentes. 
Así, en lugar de pintar toda una gama de tonos de naranja 
cada vez más claros o más oscuros para indicar la 
proximidad o lejanía de un vestido naranja a una fuente 
de luz, simplemente daba una pincelada cargada de un 
naranja vivo. Esta técnica, llamada tachismo (tache 
significa “mancha” en francés), hacía que las pinturas de 
Manet tuvieran un aspecto plano. Courbet, el más 
destacado de los realistas franceses, dijo que los cuadros 
de Manet eran tan planos como naipes. Esta planitud 


confiere a sus obras una inmediatez muy acusada. Los 
impresionistas modificaron esta técnica fragmentando las 
manchas de color de Manet en otras mucho más 
pequeñas. 
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Compara la piel de la Olympia de Manet (ver la 
figura 19-1) con las sutiles gradaciones tonales de La 
joven de la perla de Vermeer. 
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Figura 19-1 
Olympia, de Manet, es un ejemplo de arte perturbador creado a mediados del 
siglo XIX 


Manet fue un gran innovador. Incluso cuando pintó 
motivos convencionales, como un almuerzo campestre o 
un desnudo femenino, lo hizo de manera no convencional. 
Los impresionistas supieron apreciar este nuevo enfoque, 
pero el público no. En Almuerzo sobre la hierba, que 
representa un almuerzo campestre con dos hombres 
vestidos de manera conservadora sentados junto a una 
mujer completamente desnuda, enfadó y ofendió a la 
gente. Aunque no se ve ningún comportamiento erótico, 
la desnudez pública e informal de la mujer causó una 
gran conmoción. Un crítico dijo que el cuadro era “una 
llaga abierta y vergonzante”. Los críticos también 
atacaron la manera en que Manet utilizaba los pinceles, 
su técnica de manchas de color. La pintura fue rechazada 
por el Salón de 1863, pero se expuso en el Salon des 
Refusés (ver el capítulo 18). 


El Salón de 1865 aceptó Olympia, que provocó un 
escándalo aún mayor que A/muerzo sobre la hierba. 
Obviamente, Manet quería que la pintura fuera 
impactante. Todo en ella contraviene de manera radical 
las normas del arte europeo. Eligió titularla Olympia 
porque se parece a los seudónimos exóticos que solían 
adoptar las prostitutas parisinas. Ya se conocían 
representaciones elegantes de meretrices (La gran 
odalisca de Jean Auguste Dominique Ingres es un 
ejemplo), pero la pintura de Manet hacía que la gente 
tuviera la sensación de haber sido arrastrada al interior 
de un burdel. Era como si una prostituta se estuviera 
haciendo publicidad en el lienzo. Era un cuadro 
demasiado real. 


Pero Olympia es mucho más que eso. Cuando 
Manet tenía veinte años, visitó Florencia y copió La Venus 
de Urbino, obra maestra de Tiziano (ver el capítulo 12). 
Olympia rinde homenaje a la pintura de Tiziano y a la vez 
la parodia. El desnudo de Tiziano es curvilíneo, suave y 
sensual, mientras que Olympia es angulosa y 
provocadora, y encima lleva los zapatos puestos. En la 
Venus de Urbino vemos un perrito acurrucado junto a la 
diosa. En lugar de un perro, a los pies de Olympia Manet 
pinta un gato negro con la cola tiesa. Si el rostro de la 
Venus es seductor y tierno, Olympia parece una mujer de 
negocios sin ropa. Tiziano muestra en su obra el 
redescubrimiento renacentista de la perspectiva. La 
pintura de Manet es intencionadamente plana, lo cual 
sitúa a Olympia incluso más cerca del espectador, como 
en un escaparate. 


Claude Monet: la importancia del color 


El nuevo estilo de Claude Monet (1840-1926) vino de un 
cambio de perspectiva. En lugar de fijarse en los objetos, 
empezó a interesarse por sus colores. Aconsejó a otro 
pintor lo siguiente: 


Cuando salgas a pintar trata de olvidar los objetos 
que tengas ante ti, un árbol, una casa, un campo o lo 
que sea... Piensa solamente: “aquí hay un pequeño 
rectángulo de color azul, allí un óvalo rosa, ahí una 
franja amarilla”, y píntalos tal como los ves, con el 
color y la forma exactos. 


Monet consideraba que la gente siempre debería emitir 
juicios basados en primeras impresiones, antes de 
conocer algo o a alguien. El hecho de familiarizarse con 
un objeto o un rostro lo distorsiona. La cuestión es captar 
lo esencial de lo que veas (un coche azul, una casa roja o 
un hombre con papada), sin que los ojos busquen 
detalles. Hay que conformarse con una aproximación. 
Pero la primera vez que te encuentres con una cara o con 
un lugar, examínalo a fondo. “Ah, tiene los ojos verdes con 
motas azules; en esa ventana hay una grieta con forma de 
Z.” Para tomar conciencia de los componentes de color de 
un objeto, Monet tenía que dejar de ver el objeto y 
concentrarse en el color. 


En la segunda mitad de su larga carrera, Monet pintó 
series (el mismo motivo pintado a diferentes horas del 
día). Algunas de esas pinturas son como relojes pictóricos, 
en particular la serie de los almiares. Puedes saber la 
hora del día por el ángulo en que incide la luz en los 
montones de heno (como en A/miares al final del verano, 
efecto de mañana y Almiares en Giverny, puesta de sol). 


La mayoría de los impresionistas prescindieron de 
presentar sus pinturas en el Salón y organizaron sus 
propias exposiciones sin jurado (donde se aceptaban 
todas las obras); ese cambio fue minando poco a poco el 
control que el Salón ejercía sobre los gustos de la gente. 
La primera exposición (impresionista) independiente se 
celebró en 1874. Entre otras obras, Monet expuso 
Impresión, sol naciente. El nombre dio pie a que un 
crítico condenara todas las pinturas de la exposición por 
considerarlas “impresionistas”, que era tanto como decir 
que estaban inacabadas. Aunque lo dijo como un insulto, 


a la mayoría de los artistas les gustó la etiqueta, así que 
siguieron usándola. 





Monet inventó un nuevo estilo de pintura que 
apostaba por capturar las sutilezas del color y la luz en 
lugar de trazar líneas y formas perfectas: el dominio del 
color sobre el contorno. Durante toda su carrera, 
experimentó con los efectos de la luz y la atmósfera. Le 
gustaba yuxtaponer colores fuertes y contrastados, como 
el rojo y el verde, sin valores intermedios. De este modo el 
ojo salta rápidamente de un color al otro, lo cual confiere 
a sus pinturas un efecto luminoso (en el capítulo 29 
encontrarás más información sobre la revolucionaria 
técnica de pintura de Monet). 


La lectora es una pintura de Monet donde aparece su 
esposa Camille leyendo un libro en un prado. La belleza 
sosegada de Camille se confunde con el paisaje hasta el 
punto de que parece integrada en su entorno. Aparte de 
eso, no se observa ningún simbolismo ni mensaje obvio en 
la obra. Sin embargo, transmite una impresión poética 
que puede ser más duradera que cualquier mensaje. La 
pintura es simplemente un bello momento capturado 
sobre un lienzo antes de que desaparezca para siempre. 
Camille falleció a la edad de treinta y dos años, siete 
después de que Monet pintara La lectora. 


En La lectora, Camille nos recuerda a Flora, la diosa 
romana de las flores (puedes compararla con el fresco de 
Flora encontrado en Stabia). Las motas de luz sobre su 
vestido se parecen a las flores blancas que tiene al lado, y 


la conectan al paisaje como una diosa de la naturaleza. En 
cualquier caso, la mujer transmite una impresión 
ultraterrena y parece estar flotando sobre la hierba como 
una nube bañada por el sol. Si te fijas solamente en la 
hierba, puedes ver con claridad que para Monet el color 
era más importante que la forma. Con cada pincelada, el 
artista reproduce el color de pequeñas extensiones de 
hierba, en lugar de pintar briznas individuales. 


Fíjate bien en cómo construye Monet el vestido y el 
sombrero de Camille a partir de manchas rosas, malvas y 
blancas que se fusionan en la delicada tela. Podrías 
pensar que Monet se apartó de su ideal de hacer caso 
omiso del objeto y centrarse en los colores cuando pintó 
el rostro de Camille. Compara el batiburrillo de 
pinceladas de la esquina superior derecha del cuadro con 
la forma de pintar el rostro de la mujer. Vistas de cerca, 
las rápidas pinceladas del cuadrante superior derecho 
parecen un torbellino de hojas, mientras que el rostro de 
Camille se ha pintado despacio y con gran delicadeza. De 
hecho, apenas se distinguen las pinceladas. Asimismo, el 
vestido está pintado de manera diferente al resto de la 
pintura. Monet aplica el color delicadamente para 
representar las formas de la tela, como si su pincel 
estuviera guiado por sus sentimientos hacia su esposa. 


En 1883 Monet alquiló una casa en Giverny, 
aproximadamente ochenta kilómetros al oeste de París, 
cerca de la frontera con Normandía. En la década de 
1890 tenía suficiente dinero para comprar la casa y dos 
hectáreas de terreno que transformó en unos jardines 
espléndidos. Algunas de las pinturas más famosas de 
Monet muestran esos jardines y los nenúfares que había 


en el estanque de la finca. Monet pintó 250 versiones de 
nenúfares en lienzos de gran tamaño. Sus mejores 
cuadros de nenúfares están colgados en salas de forma 
ovalada en el Musée de l'Orangerie de París. 


La belleza femenina: Renoir y Degas 


En este apartado hablo sobre las pinturas de Pierre- 
Auguste Renoir y Edgar Degas, dos impresionistas que 
convirtieron a la mujer en el motivo principal de sus 
Obras, aunque no en el único... 


Hermoso como un cuadro: Pierre-Auguste 
Renoir 


Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) pintó a gente feliz en 
lugares bonitos. En una ocasión dijo: “Para mí, un cuadro 
debe ser algo agradable, alegre y hermoso, ¡sí, hermoso! 
Ya hay demasiadas cosas desagradables en la vida como 
para que nos inventemos más”. Su fuerte eran las formas 
y los rostros femeninos, los prados bañados por el sol, los 
jardines y las cafeterías con terraza. 


Juventud de Renoir 


Las primeras obras de Renoir (desde 1860 hasta 1868), 
como La posada de la madre Anthony, revelan la 
influencia de Gustave Courbet (ver el capítulo 18). Sin 
embargo, Renoir pronto abandonó los tonos terrosos tan 
característicos de Courbet y desarrolló su propia “paleta 
de arcoíris”, con colores alegres y luminosos. En 1869, 


mientras pintaba con Monet en La Grenouillère, Renoir 
inventó el efecto de luz moteada que tanto utilizó a lo 
largo de su carrera. 


Baile en el Moulin de la Galette, que estuvo expuesto en 
la Tercera Muestra Impresionista en 1877, es una de las 
obras más aclamadas de Renoir. El Moulin de la Galette 
era un salón de baile parisino situado en Montmartre, que 
en el siglo xIx todavía era un barrio rural. La especialidad 
del Moulin eran las tortitas (galettes); de ahí su nombre. 
Las personas de clase trabajadora y los artistas se 
reunían allí los domingos por la tarde; Renoir capturó uno 
de esos encuentros en este lienzo de 1876. En el cuadro 
aparecen varias de los modelos habituales de Renoir, y 
algunos de sus mejores amigos están sentados a la mesa 
que vemos en primer plano. La luz del sol que se filtra a 
través de las copas de los árboles salpica a los alegres 
contertulios y otorga a la escena un carácter inmediato y 
la impresión de un verano eterno. 


¿Qué hace de Baile en el Moulin de la Galette un cuadro 
impresionista, aparte del hecho de que lo pintara Renoir? 
Se parece a una instantánea fotográfica, un trozo de vida 
capturado en un lienzo antes de que la escena cambie. La 
luz moteada que ilumina los rostros y las ropas, así como 
las rápidas pinceladas y el estilo abocetado de la pintura 
confieren a Baile en el Moulin de la Galette su inequívoco 
aspecto impresionista. 


La crisis vital del impresionismo afecta a Renoir 


Entre 1881 y 1885, el movimiento impresionista sufrió 
una especie de crisis de la mediana edad (los 


historiadores del arte la llaman la “crisis del 
impresionismo”). La mayoría de los artistas consideraron 
que sus primeras obras eran insustanciales, en el sentido 
de que mostraban la superficie brillante de la vida pero 
no alcanzaban a sondear sus profundidades. Los artistas 
empezaron a desarrollar sus estilos de manera 
independiente. Monet continuó en la misma dirección, 
explorando la naturaleza de la luz y profundizando en los 
efectos de la neblina y el color. Pissarro se alejó del 
impresionismo intuitivo y se aplicó al estudio científico de 
la luz con Seurat (ver el capítulo 20). Degas empezó a 
hacer retratos más íntimos, con fondos menos borrosos y 
menos impresionistas (ver el apartado siguiente). Manet, 
en cambio, se volvió más impresionista. 


Al principio, Renoir estaba encantado de que el 
impresionismo eximiera a la pintura de tener un 
significado. En este sentido, dijo: “Soy libre de pintar 
flores y llamarlas simplemente flores”. Sin embargo, en 
1881 se sintió prisionero del movimiento que había 
liberado sus pinceles. Igual que otros miembros del 
grupo, Renoir quería ver crecer su arte. En lugar de 
centrarse en la fugacidad del momento, quería transmitir 
una impresión duradera. Con eso en mente, viajó a Italia 
para absorber la pintura renacentista y de la antigua 
Roma, expresiones artísticas que habían perdurado 
durante siglos. En particular, durante aquel viaje recibió 
la influencia de Rafael. Posteriormente sus figuras se 
volvieron mucho más sólidas, aunque los fondos 
continuaron siendo impresionistas. Algunos críticos han 
dicho que las pinturas de su época madura se parecen a 
Obras de Rafael con escenarios impresionistas. El 
contraste entre la solidez de las figuras y la suavidad y 


ligereza de los fondos es el sello característico de Renoir 
en sus últimos años. 


La influencia de Rafael (ver la Virgen del jilguero en el 
apéndice) es evidente en Las bañistas, pintado entre 
1885 y 1887, y en Baile en Bougival, pintado en 1883. 
Esta última obra muestra el tipo de cafés que siempre 
habían gustado a Renoir, rebosantes de joi de vivre, pero 
ahora con las figuras del primer plano nítidamente 
definidas. El fondo, sin embargo, continúa siendo un 
borrón impresionista y poético. 


Las bailarinas de Edgar Degas 


A diferencia de Monet y Renoir, Edgar Degas (1834-1917) 
recibió una formación clásica de manos de un pupilo de 
Ingres. Sus primeras obras fueron pinturas históricas 
inspiradas por el pintor romántico Eugene Delacroix (ver 
el capítulo 17). 


Después de conocer a los impresionistas a finales de la 
década de 1860, Degas empezó pintando caballos de 
carreras para luego centrarse en escenas de ballet y de 
teatro. Sus obras más famosas son de bailarinas 
ensayando, estirándose, rascándose y, en alguna ocasión, 
bailando. Aunque participó en todas las exposiciones 
impresionistas celebradas entre 1874 y 1880 y utilizó 
muchas técnicas de pintura impresionista, raramente 
pintó en plein air como sus colegas: Degas prefería la luz 
artificial del teatro antes que la luz natural. Sin embargo, 
igual que otros impresionistas, sus pinturas parecen 
capturar instantes fugaces de la vida. 


De todos modos, las instantáneas de Degas no son tan 
espontáneas como parecen. Antes de comenzar una 
pintura hacía bocetos preparatorios y probaba diferentes 
ángulos y encuadres. Llegó a afirmar: “No hay arte 
menos espontáneo que el mío”. 





Igual que un pintor clásico, Degas solía definir 
claramente los contornos de sus figuras. Era un excelente 
dibujante y, a diferencia del resto de impresionistas, hizo 
del dibujo una parte integrante de sus composiciones. No 
obstante, las obras de Degas transmiten una sensación de 
energía y delicadeza. 


Tras la crisis del impresionismo a principios de la década 
de 1880, el estilo de Degas cambió. Siguió pintando los 
mismos motivos pero ahora las escenas eran más 
intimistas, como si hubiera cogido desprevenidas a las 
modelos. El fondo casi desapareció para dar más 
protagonismo a la figura retratada. Asimismo, Degas 
empieza a utilizar encuadres raros que provocan cierta 
inestabilidad en la imagen, como una bailarina 
desequilibrada. Los ángulos oblicuos crean en el 
espectador la sensación de estar espiando detrás de una 
esquina. Degas dijo que quería mostrar “una criatura 
humana absorta en sí misma... como uno la vería a través 
del ojo de una cerradura”. 


Degas también empezó a pintar mujeres desnudas 
bañándose, escurriendo una esponja, secándose, etc. De 
nuevo, utiliza el enfoque de espiar por una cerradura. La 
postura de las mujeres en la bañera es completamente 


natural, como si no supieran que están siendo 
observadas. En muchos casos el espectador no puede 
verles la cara (ver La bañera en el apéndice). 


En Bailarinas azules, Degas convierte el fondo en un 
mosaico de colores suaves: azules combinados con 
púrpuras, verdes luminosos que parecen hojas jaspeadas 
por el sol, rosas bermellones y dorados brillantes. La 
identidad de las bailarinas no tiene ninguna importancia. 
Sus rostros están vueltos o en penumbra. Lo que importa 
es la interacción de los colores y las formas. El motivo de 
la pintura (las bailarinas), aún sin ser secundario, está tan 
entretejido con las características de color y forma que no 
puede separarse de ellas. Igual que Monet y Cézanne (ver 
el capítulo 20), en ese punto de su carrera Degas dio un 
giro hacia la abstracción. 


Morisot y Cassatt: mujeres 
impresionistas 


A finales del siglo xIx, pintar seguía siendo cosa de 
hombres. Las mujeres, por mucho talento que tuvieran, 
se encontraban con muchas trabas para convertirse en 
artistas, y si alguna lo lograba, con frecuencia terminaba 
dejando los pinceles para casarse y criar a sus hijos. La 
pintora francesa Berthe Morisot (1841-1895), quien se 
casó con Eugéne, hermano de Manet, en 1874, y la 
estadounidense Mary Cassatt (1844-1926) fueron las 
excepciones que confirman la regla. Edma, hermana de 
Berthe Morisot, también fue una pintora muy dotada, 
pero aparcó su faceta artística después de casarse. 


Incluso Mary Cassatt abandonó la pintura temporalmente 
para cuidar a su hermana enferma. Morisot, en cambio, 
tuvo hijos pero nunca dejó de pintar. 


Cassatt, hija de un acaudalado hombre de negocios 
(quien quiso evitar que se dedicara a la pintura y por eso 
se negó a comprarle los materiales necesarios), 
contribuyó a introducir el impresionismo en Estados 
Unidos. Los museos estadounidenses fueron los primeros 
en incorporar cuadros impresionistas a sus colecciones. 
Además, los amigos ricos de Cassatt compraron monets, 
manets, cézannes y cassatts para sus colecciones 
privadas. Si el público francés aprendió a apreciar el 
impresionismo poco a poco, en el caso de los 
estadounidenses fue amor a primera vista. 


Mary Cassatt 


A la edad de dieciséis años, Mary Cassatt empezó a 
estudiar pintura en la Academia de Bellas Artes de 
Pensilvania. Descontenta con el machismo de sus 
profesores, decidió viajar a París tras la guerra civil para 
aprender de manera autodidacta en los museos de 
Europa. En 1872 conoció a Camille Pissarro, que le 
enseñó las técnicas de la pintura impresionista. Cassatt 
dijo que Pissarro era tan buen profesor que “podría haber 
enseñado a dibujar hasta a una piedra”. A Cassatt se la 
conoce sobre todo por sus pinturas de madres y niños, 
llenas de sensibilidad, aunque también pintó otros 
motivos. 


Cassatt huyó de Francia durante la guerra franco- 
prusiana y pintó en su casa. Una de las mejores obras que 
hizo en aquel tiempo es el Retrato de la Sra. Currey: 
boceto del Sr. Cassatt. La señora Currey era la sirvienta 
mulata de la familia Cassatt. La pintura es un magnífico 
estudio psicológico y, ya fuera intencionadamente o no, un 
apasionante retrato de la sociedad estadounidense de 
finales del siglo xIx. La imagen de la cálida, vivaz y 
misteriosa sirvienta surge del retrato cabeza abajo del 
padre de Cassatt (estaba durmiendo mientras posaba). El 
hecho de que la sirvienta y su amo estén unidos por el 
cuello añade un simbolismo o una dimensión surrealista a 
la pintura. Cada una de las caras parece ser un sueño O 
una pesadilla de la otra. En la escala social de la pintura, 
la sirvienta ocupa un lugar más alto que el rico pero 
espectral hombre de negocios. Cuando Mary Cassatt 
regresó a Francia después de lo que ella consideró una 
aburrida estancia en Estados Unidos, dio la pintura 
inacabada a la sirvienta en lugar de a su padre. 


Aunque Retrato de la Sra. Currey: boceto del Sr. Cassatt 
no es una de las obras impresionistas de Cassatt, sí 
muestra que la artista ya estaba moviéndose en dirección 
al impresionismo antes de que empezara a estudiar con 
Pissarro en 1872. 


Berthe Morisot 


Igual que Cassatt, Berthe Morisot pintó sobre todo a 
otras mujeres y, a veces, niños. Morisot añadió un toque 
femenino y una amargura siniestra a la obra 
impresionista. Sus pinturas son tan bellas como las de 


Renoir, pero mucho menos alegres. No hay cafés 
animados ni bailes de verano. Las mujeres que retrata 
suelen estar solas, y sus rasgos están menos definidos que 
en la mayoría de las pinturas impresionistas. A menudo el 
espectador tiene la sensación de estar mirando a las 
figuras a través de un cristal translúcido. La mayoría de 
las mujeres parecen estar apesadumbradas. Su 
melancolía contrasta con los paisajes soleados donde 
Morisot suele ubicarlas. Ese contraste es evidente incluso 
en algunos de sus lienzos más brillantes, por ejemplo 
Caza de mariposas, donde una mujer persigue una 
mariposa con un gesto de desaliento. Morisot cubre esas 
escenas inocentes con una tenue capa de nostalgia o 
tristeza. Puede que esa tenue capa fuera la tristeza de la 
propia Morisot. 


En su obra En el baile (ver la figura 19-2), Morisot no nos 
muestra a nadie bailando, sino a una hermosa joven que 
sostiene un abanico mientras espera que alguien la invite 
a la pista. Las mujeres, con independencia de su clase 
social, no podían tomar la iniciativa. Tenían que 
desempeñar el papel que los hombres les habían 
asignado. Por fortuna, Morisot fue una excepción y labró 
su propio destino. 
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Figura 19-2 
En el baile abre una ventana al mundo íntimo de una mujer en el siglo xix 


Capítulo 20 


Ellos también causaron 
impresión: los 
postimpresionistas 


En este capítulo 


Entender el postimpresionismo 
Leer entre pinceladas 


Examinar la escultura simbolista 


El planteamiento laxo del impresionismo liberó a la 
siguiente generación de artistas para que 
experimentaran todavía más con los colores, las formas y 
los temas. Los postimpresionistas no se rebelaron contra 
el impresionismo como los realistas lo hicieron contra el 
Romanticismo y el neoclasicismo. Simplemente dieron un 
nuevo rumbo al impresionismo. 


El puntillismo y Georges-Pierre Seurat 


Georges-Pierre Seurat (1859-1891) pensaba que el 
impresionismo era demasiado intuitivo. Quería explorar la 
naturaleza del color y de la luz desde una perspectiva 
científica, y aplicar los resultados a su arte. A través de 
sus estudios desarrolló el puntillismo (también llamado 
neoimpresionismo o divisionismo) En el capítulo 29 
comento la técnica de Seurat y la teoría del color en la 
que está basada, pero la idea básica es que una trama 
tupida de puntos de color crea la impresión de una gama 
de tonalidades más completa cuando se contempla de 
lejos. 


El enfoque científico de Seurat atrajo a otros artistas, 
incluido el impresionista Camille Pissarro y también Paul 
Signac, Henri-Edmond Cross y Maximilien Luce. 


Una de las mejores obras de Seurat es El circo (ver la 
figura 20-1), pintada el año en que murió. Los puntos le 
confieren ligereza, pero también una sensación estática 
(quizá porque la trama de puntos guarda cierto parecido 
con el ruido de la señal televisiva). Seurat dijo que su 
propósito era “mostrar a la gente moderna moviéndose 
como en los frisos ... colocarlos en cuadros organizados 
según armonías de colores, según la dirección de los 
matices en armonía con las líneas y según la dirección de 
las líneas”. 
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Figura 20-1 
El circo es un ejemplo del enfoque científico de Seurat en la pintura: el 
puntillismo 


La sensación de rigidez de El circo se ve incrementada 
por el uso de una paleta de colores limitada (rojo, marrón, 
amarillo, azul y blanco). Los acróbatas y las formas 
sinuosas, sin embargo, aportan energía a la pintura. 
Sorprendentemente, la animación y la rigidez no se 
neutralizan mutuamente, sino que se refuerzan. La 
pintura transmite una sensación de acción detenida, 
como un tiovivo congelado en pleno giro. Los críticos han 
dicho que los primeros años del impresionismo dieron 
lugar a una “tiranía del ojo” en que los artistas dejaron de 
realizar elecciones y se limitaron a plasmar lo más rápido 


posible la impresión que veían. Seurat y otros puntillistas 
se protegieron de esa carga utilizando formas 
geométricas y líneas elegantes para destacar la 
artificialidad de sus escenas. En El circo, la capa del 
payaso parece marcar el inicio del resto de curvas y arcos 
que confieren a la escena esa sensación de energía 
arremolinada. La aplicación del color también revela gran 
reflexión y planificación previas. Las pinceladas 
fragmentadas de Monet y Renoir dan paso a 
innumerables puntos de colores brillantes, 
cuidadosamente organizados en un todo armonioso. 


Locales de lucecitas: Henri de 
Toulouse-Lautrec 


Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) fue un cronista 
magistral de la vida nocturna parisina en cabarets, circos, 
bares y burdeles. Los rostros y los cuerpos de los 
personajes que aparecen en sus pinturas están 
iluminados por luces artificiales que revelan líneas y 
detalles ocultos a la luz del sol. 


Toulouse-Lautrec también fue un excelente caricaturista y 
litógrafo. Los estilizados carteles que hizo para varios 
cabarets son grandes obras de arte por derecho propio. 
Todo lo que Toulouse-Lautrec tocaba lo convertía en arte. 
Sus piernas mal desarrolladas, que le hacían parecer casi 
enano, le impidieron disfrutar plenamente de la vida. Sin 
embargo, el arte puso el mundo entero a su alcance. 
Incluso cuando estaba bebiendo en un cabaret (uno de 
sus pasatiempos favoritos), hacía bocetos de las personas 


con las que conversaba. A la mañana siguiente, 
transformaba los mejores de esos bocetos en pinturas. 


Muchas de sus obras podrían calificarse de caricaturas de 
alto nivel. Pero en lugar de parecer caricaturas dibujadas 
por un artista, los caricaturizados se están riendo de sí 
mismos. A menudo parece que llevan una máscara. O a lo 
mejor sus caras son máscaras, hablando figuradamente. 
En la obra titulada En el Moulin Rouge, Lautrec ilumina 
algunos de los personajes para dar a entender que 
siempre están en un escenario, que sus vidas son una 
representación teatral. 


En el Moulin Rouge muestra la vida nocturna de 
Montmartre en la década de 1890, un cabaret constante. 
Lo primero que llama la atención son los labios de rojo 
chillón y las caras fantasmales. Luego te fijas en los 
hombres con chistera que rodean a una alcahueta de cara 
severa y a una prostituta de pelo naranja. Cuando 
examinas la pintura con más detenimiento, ves que las 
figuras del fondo no están simplemente de relleno. Cada 
persona tiene una personalidad que la caracteriza. 
Toulouse-Lautrec era un asiduo de Montmartre, de 
manera que se incluyó a sí mismo en la pintura: es el 
hombrecillo con bombín que está de pie junto al hombre 
más alto del local. 


A Toulouse-Lautrec le gustaba poner a sus modelos en 
situaciones en las que se sintieran incómodos (a lo mejor 
por eso se situó él junto al hombre alto). Esa incomodidad 
ayudaba a desenmascararlos. En esos entornos, el artista 
podía expresar cualquier personalidad con unas pocas 
líneas bien escogidas. 


En busca del buen salvaje: Paul 
Gauguin 


Paul Gauguin (1848-1903) se inspiró en la filosofía de 
regreso al edén de Jean-Jacques Rousseau: “El hombre ha 
nacido libre, y por doquiera está encadenado. Hay quien 
se cree amo de los demás, cuando no deja de ser más 
esclavo que ellos”. 


Gauguin trató de regresar a un estado primitivo a través 
del arte y de encontrar el “buen salvaje” proverbial, es 
decir, una persona no corrompida por la sociedad. Dijo 
que toda Europa era “artificial y convencional... Para 
hacer algo nuevo tenemos que regresar al origen, a la 
infancia de la humanidad”. Esa lucha por abandonar la 
civilización y convertirse en un buen salvaje acabó 
conduciéndole a Tahití, aunque antes buscó el 
primitivismo en la Francia rural. 
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en armonía con la naturaleza, se hizo muy popular en el 
siglo XVIII. Se refiere a una persona no corrompida por la 
civilización. Jean-Jacques Rousseau contribuyó a extender 
la idea, aunque él nunca utilizó ese término. En Emilio 
escribió lo siguiente: “Todo es perfecto cuando deja las 
manos del creador de todo, todo degenera en las manos 
del hombre”. 


Pinturas de la Bretaña 


En 1886, Gauguin se trasladó a Pont-Aven, un pueblo de 
la Bretaña, con la esperanza de encontrar el primitivismo 
entre los ancestros de los celtas (los bretones). En lugar 
de eso, descubrió que incluso los bretones de zonas 
rurales estaban socializados. 


Gauguin, que había sido pupilo de Pissarro y empezó su 
carrera artística como impresionista, abandonó ese estilo 
en la Bretaña. Allí creó un nuevo movimiento llamado 
sintetismo (o también simbolismo) a partir del 
cloisonismo, un estilo inventado por su amigo Émile 
Bernard y por Louis Anquetin en torno a 1887. Los 
cloisonistas aplicaban colores vivos en grandes manchas 
separadas por gruesas líneas negras; un poco como en los 
vitrales, salvo que cada zona es de un solo color y las 
sombras se reducen al mínimo. 





El término cloisonismo proviene de una antigua 
técnica decorativa llamada cloisonné o esmalte alveolado, 
consistente en verter el esmalte en unos compartimentos 
coloreados (cloisonnes) que delimitan figuras y objetos. 


Gauguin utilizó el cloisonismo en su pintura La visión tras 
el sermón (La lucha de Jacob con el ángel), que marcó un 
antes y un después en su obra. En este óleo místico, unas 
mujeres bretonas orando, algunas de ellas con los ojos 
cerrados, tienen una visión del combate sagrado entre 
Jacob y el ángel, que su sacerdote acaba de describirles 
durante la misa. La lucha tiene lugar sobre un tapiz rojo 
en un paisaje imaginario, alrededor del cual las mujeres 
están sentadas como los espectadores de un evento 


deportivo. Las unidades de color que conforman esta 
pintura están tan separadas como las piezas de un 
rompecabezas o los cuadros de una falda escocesa. 


La vertiente psicológica de esta obra es incluso más 
revolucionaria que la técnica empleada en ella. En el 
lienzo, Gauguin fusiona dos mundos: la realidad física (las 
mujeres vestidas al estilo bretón) y la realidad psicológica 
(una imagen de la visión colectiva de esas mujeres). En 
una carta a Vincent van Gogh, Gauguin dijo: “Creo haber 
alcanzado en las figuras una gran simplicidad rústica y 
supersticiosa”. En efecto, había descubierto una manera 
de revelar los pensamientos más íntimos de las personas 
sin aplicarles ningún filtro. Utilizando la perspectiva 
aplanada y el cloisonismo, Gauguin logró fusionar 
armoniosamente las visiones interiores de la gente con el 
mundo circundante. El artista profundizó en esta idea en 
Tahití, adonde se trasladó en 1891 tras vender la mayor 
parte de sus pinturas para costearse el viaje. 


Pinturas de Tahití 


El sueño de Gauguin de encontrar el “buen salvaje” 
tampoco se hizo realidad en Tahití. Cuando llegó, 
descubrió que miles de expatriados habían convertido la 
isla en una extensión de Europa. 


Sin embargo, en su obra Gauguin supo expresar ese 
contraste entre lo que esperaba y lo que encontró. Para 
ello, confrontó las dos realidades en planos pictóricos 
adyacentes. Muchas veces colocaba una escena primitiva 
en primer plano e imágenes o símbolos del mundo 


civilizado en el fondo, y luego aplanaba la pintura 
(eliminando la perspectiva y casi todas las sombras) para 
que el fondo invadiera e infectara el primer plano. 


En ocasiones esos planos yuxtapuestos enfrentan la 
inocencia primitiva con la civilización hastiada, como en 
Cuentos bárbaros (1902), una obra que rezuma misterio, 
suspense y peligroso exotismo. Dos jóvenes tahitianas 
semidesnudas ocupan todo el primer plano. Están 
sentadas y parecen recelosas, pero miran en la dirección 
equivocada. Detrás de ellas (en un fondo claustrofóbico 
que las espía), un hombre de ojos verdes y aspecto 
demoníaco las mira fijamente. Gauguin pintó a este 
hombre con el cabello rojo, los pies como pezuñas y la 
cara de su amigo Meijer de Haan. Puede que Meijer de 
Haan sea el alter ego de Gauguin, al menos en la pintura. 
Irónicamente, Gauguin pensaba que adentrarse en el 
lado salvaje de la naturaleza humana (actuar como el 
hombre-demonio) era una forma de purgar los efectos 
degeneradores de la civilización. “La barbarie es un 
rejuvenecimiento para mí”, declaró. 


La manipulación de la perspectiva tradicional por parte 
de Gauguin y su uso expresivo del color ejercieron una 
gran influencia en los movimientos artísticos de finales 
del siglo xIx y principios del xx, en particular el fovismo y 
el expresionismo (ver el capítulo 21) y los nabis (Pierre 
Bonnard, Édouard Vuillard y Paul Sérusier, quienes 
consideraron a Gauguin su padre espiritual). Asimismo, 
en 1901 Picasso encontró varias pinturas de Gauguin en 
la casa de un amigo, las cuales le inspiraron para su 
período azul (ver el capítulo 21). 


Los fovistas (ver el capítulo 21) también recibieron la 
influencia de Gauguin y de los fuertes contrastes de color 
que caracterizan sus pinturas: verde al lado de azul, o 
rojos, naranjas y amarillos que parecen abrasarse unos a 
otros. 


La energía hecha pintura: Vincent van 
Gogh 


El artista holandés Vincent van Gogh (1853-1890) solo 
pintó durante diez años, desde 1880 hasta su muerte en 
1890. Sin embargo, en ese tiempo produjo más de mil 
pinturas, 70 de ellas en los últimos 70 días de su vida 
(¿Tienes la sensación de ser un vago, si te comparas con 
él? Yo también). A Van Gogh le impulsaba un fuerte deseo 
de crear obras de arte. Aunque se dice que solo vendió un 
cuadro en toda su vida (y fue hacia el final), la llama de su 
pasión era irrefrenable. 


Estudió para ser cura y trabajó como misionero, pero sus 
superiores lo rechazaron por exceso de compromiso. Su 
empatía por los mineros de su parroquia (les daba mantas 
y los cuidaba cuando caían enfermos, por ejemplo) se 
consideró demasiado poco convencional. Desesperado, 
Van Gogh se consagró al arte y canalizó ese mismo 
compromiso al aprendizaje del dibujo y la pintura. Antes 
de que hubiera transcurrido un año escribió a su 
hermano Theo para contarle que por fin había 
encontrado una vocación que le permitiría ayudar al 
prójimo. 


Entre las primeras obras de Van Gogh están los cuadros 
de carboneros de la región donde fue enviado como 
misionero. Los comedores de patatas muestra a una 
humilde familia de mineros dando cuenta de un frugal 
guiso de patatas. Las cabañas donde vivían generalmente 
las proporcionaban las compañías mineras, para las 
cuales trabajaban en condiciones de explotación. Esta 
pintura inspiró a los pintores expresionistas de las 
primeras décadas del siglo xx porque la forma (las caras y 
los cuerpos de los mineros) está al servicio de la 
expresión. Los sentimientos de los mineros son tan 
intensos que distorsionan sus rostros ajados y hablan a 
través de sus cuerpos exhaustos. En una carta a Theo, 
Vincent van Gogh dijo en relación con la pintura: “Si una 
pintura de aldeanos huele a grasa, a humo, a patatas 
cocidas, ¡perfecto! No es malsano... Un cuadro de 
aldeanos no debe estar jamás perfumado”. 


En los primeros años de su carrera artística, Van Gogh 
copió obras del pintor realista Jean-Francois Millet, 
miembro de la Escuela de Barbizon (ver el capítulo 18). 
Van Gogh consideraba que Millet estuvo más cerca de 
captar la esencia espiritual de los paisajes que los 
impresionistas. 


Pero Van Gogh profundizó en la lectura de paisajes 
incluso más que Millet. Para Van Gogh, la naturaleza bulle 
con una fuerza turbulenta y espiritual. A veces, debido a 
su ansia por alcanzar esa fuerza (o liberarla de las formas 
materiales que la constrinen), Van Gogh hizo que la 
escena girara con la furia de un mar embravecido. Otras 
veces, quizá cuando se sentía más calmado, creó pinturas 
bañadas por una luz religiosa que parece emanar del 


paisaje, como en El sembrador. En este cuadro, los rayos 
del sol tienen una textura tan rica como la del campo de 
trigo que iluminan. Parecen formar parte de la misma 
gloria elemental, junto con el campesino embebido en ese 
paisaje radiante. A ojos de Van Gogh, el humilde 
sembrador crea vida al proporcionarnos alimento. En el 
capítulo 29 encontrarás más información sobre el estilo 
de Van Gogh. 
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En su último año de vida, la obra de Van Gogh 
empezó a recibir cierto reconocimiento. El grupo Les XX 
le invitó a participar en una de sus exposiciones 
internacionales, y Monet elogió su trabajo (para más 
información sobre Les XX, ver “La máscara tras el rostro: 
James Ensor [1860-1949]”). Por desgracia, el estrés, la 
soledad, la depresión y la mente turbulenta de Van Gogh 
fueron haciendo mella en él hasta que casi le resultó 
imposible seguir pintando. Y si no podía pintar, no quería 
vivir. El 27 de julio de 1890, Van Gogh se suicidó de un 
disparo. 


Amor esculpido en piedra: Rodin y 
Claudel 


Se ha dicho que Auguste Rodin (1840-1917) fue el mejor 
escultor desde Miguel Ángel, y muchos lo consideran su 
igual. Como Miguel Ángel, Rodin hizo que todas las partes 
del cuerpo hablaran en sus esculturas. Por otro lado, 


otros sostienen que Rodin no podría haber alcanzado la 
fama que alcanzó sin la contribución de su ayudante y 
pareja sentimental Camille Claudel (1864-1943). 
Argumentan que el escultor no solo encontró inspiración 
en el apoyo y el amor de Claudel, su musa, sino que 
además asimiló o robó muchas de sus ideas, e incluso 
sospechan que ella esculpió partes de las obras de Rodin. 
Es posible. 


La colaboración de Rodin y Claudel duró quince años, y 
Claudel, que comenzó como discípula de Rodin, se 
convirtió en una gran escultora por derecho propio. Al 
comparar el trabajo de ambos artistas, tanto las obras 
que hicieron en colaboración como las independientes, se 
pone de manifiesto que intercambiaron ideas creativas y 
quizás algo más. Después de romperse su relación con 
Rodin en 1898, Claudel emprendió una carrera 
independiente que pronto se vio truncada por la locura y 
los delirios persecutorios, posiblemente causados por el 
rechazo de Rodin. 


Auguste Rodin 


Tanto Rodin como Claudel se han clasificado a veces como 
simbolistas, aunque a Rodin no le gustaba esa etiqueta. 
Sus obras más famosas son El pensador (ver la figura 20- 
2), El beso, Los burgueses de Calais, Monumento a 
Balzac, La edad de bronce y La puerta del infierno 
(inacabada). En su origen, El pensador se concibió como 
una estatua de dimensiones reducidas que debía ubicarse 
sobre el marco de La puerta del infierno. Finalmente, 
Rodin decidió sacarla de allí (después de todo, el infierno 


no es el mejor lugar para la contemplación) y convertirla 
en una estatua de tamaño completo y un hombre de este 
mundo. 


El pensador visitó las salas de estar estadounidenses una 
vez por semana a finales de la década de 1950 y 
principios de la década de 1960. La popular comedia 
televisiva The Many Loves of Doby Gillis empezaba con 
una imagen de Doby rumiando junto a la estatua. Aunque 
Doby siempre adoptaba esa postura cavilosa, él era un 
cómico. El pensador, en cambio, no lo es. De hecho, 
parece algo estresado. Rodin entendió la relación cuerpo- 
mente mucho antes de que se descubrieran los efectos 
adversos del estrés sobre el organismo. El pensador de 
Rodin piensa con todo el cuerpo. Puedes ver sus 
elucubraciones en sus músculos y en sus tendones. Rodin, 
quien dijo que “todas las partes de la figura humana son 
expresivas”, desnudó la mente de El pensador a la vez 
que su cuerpo. 
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Figura 20-2 
El pensador de Rodin es probablemente la estatua más famosa desde el David 
de Miguel Angel. 


Pero ¿quién es El pensador y sobre qué está cavilando 
con tanta intensidad? El pensador representa a 
cualquiera que reflexione sobre el sentido de la vida o 
sobre cómo se las va arreglar para pagar una factura o 
cumplir un plazo. A lo mejor se está preguntando qué va a 
hacerse para comer. En cualquier caso, todo su cuerpo se 
lo está preguntando con él. 


El beso también surgió de La puerta del infierno. Puede 
que Rodin decidiera que el beso de la pareja era 


demasiado tierno para el infierno y que sería mejor dejar 
que se achucharan por encima del nivel del suelo. Rodin 
ancla sus cuerpos a una dura roca que, por contraste, 
ayuda a suavizar su suave piel de mármol. El hecho de 
que la pareja esté pegada a la piedra y no pueda avanzar 
al siguiente estadio de pasión hace la obra más 
conmovedora si cabe. Los enamorados no pueden 
culminar su amor. Su deseo es eterno (quizá sea esa la 
razón de que en un primer momento Rodin quisiera 
ponerlos en el infierno). Hoy en día la estatua se ha 
convertido en un símbolo universal del amor sensual. 
Rodin terminó El beso el mismo año que rompió con 
Camille Claudel. 


Camille Claudel 


La escultura Vertumno y Pomona, tallada en 1905 por 
Claudel, está basada en el mito romano de la ninfa 
Pomona, que era inmune al amor (el poeta Ovidio narra la 
historia en la Metamorfosis). Pomona tan solo amaba su 
trabajo, que consistía en cuidar árboles frutales e injertar 
ramas en árboles viejos. En la escultura es el alter ego de 
Claudel, y su cuchillo representa las herramientas de 
trabajo de la artista (cinceles y escofinas). Con su cuchillo, 
Pomona ayuda a los árboles a crecer y dar frutos; con su 
cincel, Claudel hace que la piedra cobre vida. 


Vertumno (que representa a Rodin), divinidad de los 
árboles frutales, las estaciones y los cambios, se enamora 
de la virginal Pomona. Al principio ella se muestra fría, así 
que Vertumno tiene que trabajársela un poco. Como dios 
de los cambios, es un maestro del disfraz. Primero se 


presenta ante ella como otro cuidador de árboles y luego 
como una mujer vieja, y le cuenta que los hombres y las 
mujeres tienen que injertarse igual que los árboles para 
producir frutos. En ese momento la mujer vieja se 
transforma en Vertumno y Pomona se enamora en el acto. 
En la versión esculpida en piedra por Claudel, los 
enamorados se funden en un abrazo y Pomona apoya su 
mejilla en Vertumno como si se injertara en él. Este 
conmovedor retrato del amor, esculpido ocho años 
después de que rompieran, parece indicar que la pasión 
de Claudel por Rodin nunca se extinguió. Se había 
injertado en él y no podía vivir sin su cariño. 


La máscara tras el rostro: James 
Ensor 


El artista belga James Ensor (1860-1949) es uno de los 
fundadores de Les XX (Los Veinte), un movimiento 
internacional con sede en Bélgica que propugnó un frente 
unido de artistas contra los valores burgueses. El grupo 
organizó exposiciones internacionales con obras suyas y 
también de los pintores estadounidenses John Singer 
Sargent y James McNeill Whistler, los artistas franceses 
Claude Monet y Paul Cézanne, y muchos otros. Les XX 
también auspició lecturas a cargo de grandes poetas 
simbolistas como Stéphane Mallarmé y Paul Verlaine, así 
como actuaciones musicales para honrar a compositores 
con cuyas ideas comulgaban, como Claude Debussy y 
Gabriel Fauré. 


Una de las pinturas más famosas y desafiantes de Ensor 
es Entrada de Cristo en Bruselas en 1889. La pintó en 
1888 como una especie de profecía burlona, una 
previsión del segundo advenimiento. La muchedumbre de 
fieles transporta a Jesús por las calles como si fuera un 
trofeo. En las procesiones religiosas medievales, la gente 
recorría las calles atestadas llevando a hombros imágenes 
de Jesús o de santos, pero con un espíritu de reverencia. 
Aquí, en cambio, todo es una gran farsa. No se sabe si las 
máscaras que llevan los asistentes son sus propias caras. 
Puede que la farsa sea su fe. En el cartel rojo de arriba 
pone “Vive La Sociale”, que significa “Viva el estado del 
bienestar”. En el cartel rojo de la derecha dice “Viva 
Jesús, rey de Bruselas”. 


La geometría de las colinas: Paul 
Cézanne 


Igual que Gauguin, Cézanne (1839-1906) empezó siendo 
impresionista, o quizá seudoimpresionista. Sus obras 
estuvieron presentes en la primera y la tercera exposición 
independiente de pintores impresionistas (ver el capítulo 
19), pero pronto consideró que el arte impresionista era 
demasiado ligero y superficial. “Quiero hacer del 
impresionismo algo sólido y perdurable, como el arte de 
los museos”, dijo. Pierre-Auguste Renoir y Edgar Degas 
desarrollaron la misma visión tras la “crisis” impresionista 
de la década de 1880 (ver el capítulo 19). En lugar de 
impresiones fugaces y ligeras, Cézanne eligió pintar 
formas de aspecto sólido, para lo cual utilizó grandes 
planos de color en lugar de manchas. Asimismo, no estaba 


interesado en perseguir el movimiento con pinceladas 
rápidas, sino en pintar objetos sólidos y firmemente 
anclados al suelo. 


La solidez de Cézanne estaba basada en la geometría. 
Creía que todo se modela según formas geométricas 
fundamentales: cilindros, cubos conos... Su objetivo era 
descomponer los objetos y las personas en esos elementos 
geométricos subyacentes (un objetivo que Picasso 
compartiría algunos años más tarde). 


Aunque La montaña Sainte-Victoire (1902-1904) es un 
cuadro de tonos pálidos, con aspecto de acuarela, 
igualmente transmite una sensación de solidez. Los 
campos que hay frente a la montaña están hechos de 
pequeños cubos de color. La propia montaña parece estar 
hecha de cubos de cristal azules y verdes. Cézanne 
repitió la paleta de colores de la montaña en el cielo, pero 
con manchas más grandes. Mediante la repetición y 
combinación de amarillos y verdes (colores análogos) en 
los campos y azules y púrpuras en la montaña y en el 
cielo, Cézanne creó unas armonías de color que pueden 
considerarse el equivalente visual de la música. Y 
hablando de repetición: Cézanne pintó la montaña Sainte- 
Victoire más de sesenta veces entre 1870 y 1906, el año 
en que murió. La montaña Sainte-Victoire (1902-1904) 
(ver la figura 20-3) es una de las últimas versiones que 
pintó. 
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Figura 20-3 
El motivo favorito de Cézanne fue la montaña Sainte-Victoire, situada cerca de 
Aix-en-Provence, donde el artista nació y murió 


Art Nouveau: el encuentro del arte y 
la tecnología 


El Art Nouveau (arte nuevo) surgió de una combinación 
de influencias: 


Y El movimiento Arts and Crafts fundado por William 
Morris (ver el capítulo 18). 


Y Los estilizados y coloridos grabados japoneses que 
aparecieron en Europa a mediados del siglo XIX. 


Y Elsimbolismo. 
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2%) Los miembros del movimiento Les XX fueron los 


primeros en utilizar el término Art Nouveau en 1884. En 
una revista de arte anunciaron: “Creemos en el Art 
Nouveau”. Sin embargo, el estilo como tal no se 
desarrollaría hasta diez años más tarde. 


Los grandes nombres del Art Nouveau fueron: 


Y Henry Van de Velde, arquitecto belga. 

Y Victor Horta, arquitecto belga. 

Y Hector Guimard, arquitecto y diseñador de 
muebles francés. 

v Émile Gallé, artesano del vidrio y diseñador de 
muebles francés. 

Y Louis Comfort Tiffany, fabricante de vitrales 
estadounidense. 


Según parece, fueron Van de Velde y Horta quienes 
inventaron el Art Nouveau, que originalmente se llamó le 
style Belge (el estilo belga). 


El estilo Art Nouveau no tenía que ver con la pintura, sino 
con las artes decorativas, la arquitectura y las artes 
gráficas. Desde Bélgica, se extendió como la pólvora por 
toda Europa y Estados Unidos en la década de 1890. El 
movimiento perduró hasta 1915 aproximadamente. 


El Art Nouveau es una amalgama de curvas exóticas pero 
naturales: delicados arabescos, líneas orgánicas, zarcillos 
y flores de formas sinuosas y figuras femeninas 
curvilíneas. La simetría no tiene cabida en este estilo. Los 
diseños se toman de la naturaleza y luego se estilizan. Los 
lados izquierdo y derecho de un diseño no deben 
coincidir, sino combinarse con la misma gracia que una 
hiedra trepadora. 


Los artículos producidos por la tecnología moderna en la 
década de 1890 funcionaban bien, pero eran feos. El Art 
Nouveau se propuso hacerlos bellos, transformar 
productos funcionales y aburridos (desde tramos de 
escaleras hasta tazas de té) en obras de arte. Y esa 
transformación no consistió en un simple lavado de cara. 
Los productos de la era industrial se naturalizaron (es 
decir, adquirieron formas orgánicas y fluidas). 


Los artistas del Art Nouveau también se esforzaron por 
aumentar el grado de reconocimiento de las artes 
decorativas. El principio rector del movimiento era que 
“el arte decorativo debería estar en todas partes”. Esta 
hoja de ruta se cumplió con sorprendente eficiencia en 
toda Europa. Los nuevos gustos estéticos se extendieron 
desde las obras arquitectónicas de Horta y Van de Velde 
en Bélgica hasta la estaciones de metro de París (Hector 
Guimard convirtió algunas bocas de metro en 
monumentos del Art Nouveau) y los lavabos públicos 
modernistas de Viena (ver la figura 20-4). El mundo 
entero se estaba volviendo más hermoso. 
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Andreas Ceska 


Figura 20-4 
Wilhelm Beetz diseñó el lavabo subterráneo de estilo modernista que hay en el 
primer distrito de Viena 


Cuentos de hadas y castillos de 
arena: Antoni Gaudí 


Existe cierta controversia en torno a si el estilo orgánico 
del arquitecto catalán Antoni Gaudí (1852-1926) es o no 
Art Nouveau. Es difícil ubicar a Gaudí en una categoría 
artística, ya que parte de su obra siempre queda fuera. 


En cualquier caso, la aversión que sentía Gaudí por los 
cuadrados y la simetría, así como su amor por los motivos 
fantásticos y orgánicos, son visibles en todas sus obras 
arquitectónicas, desde la Casa Mila y la Casa Batlló (ver la 
figura 20-5), situadas en el centro de Barcelona, hasta la 
Sagrada Familia, una catedral inacabada que parece un 
castillo de arena a medio derretir con altas agujas 
neogóticas coronadas por coloridos ornamentos. 


Nada más entrar en la Casa Batlló, ya ves por qué mucha 
gente considera que el estilo idiosincrático de Gaudí es 
Art Nouveau. La mirada se recrea en cajas de escaleras 
que parecen olas de madera, puertas con ventanas curvas 
y paneles recortados, y protuberancias esculpidas que 
transmiten la impresión de que la madera está viva. Los 
techos curvos, de color blanco roto, parecen el interior de 
hongos gigantes. Sin embargo, el Art Nouveau es un arte 
superficial, no penetra en las estructuras arquitectónicas. 
En el caso de Gaudí, en cambio, las líneas y formas 
orgánicas son algo más que ornamentos: son la esencia 
de sus estructuras y parecen surgir del paisaje. Cuando 
paseas por la Casa Batlló o la Casa Mila, los espacios 
parecen fluir contigo. 
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Figura 20-5 
La Casa Batlló, diseñada por Gaudí, es una maravilla arquitectónica de cinco 
plantas 


Durante la mayor parte de su vida profesional, Gaudí 
también trabajó en la Sagrada Familia, el corazón 
espiritual de Barcelona. Por desgracia, cuando falleció en 
1926, el genial arquitecto dejó inacabada la estructura de 
esta esplendorosa catedral. 
2 
Gaudí fue atropellado por un tranvía, pero 
sobrevivió al accidente. Como llevaba ropas muy 
gastadas, ningún taxista quiso socorrerlo, pensando que 


no podría pagar la tarifa. Cuando por fin fue atendido en 
un hospital para indigentes ya era demasiado tarde para 
salvarlo. Murió dos días después del accidente. 


Parte V 





El arte 
de los siglos xx y XXI 


The 5th Wave Rich Tennant 





—Me parece que ya estamos cerca 
del pueblo donde creció Picasso. 


En esta parte... 


El siglo Xx lo aceleró todo. Al arte y la arquitectura 
tenían que seguir el ritmo vertiginoso de los avances 
tecnológicos, cosa que lograron. En esta parte te cuento 
cómo lo hicieron y continúan haciéndolo. También verás 
de qué modo las guerras libradas en el siglo xx 
afectaron a los artistas y arquitectos y a sus obras. 
Muchos intentaron arreglar los problemas de la 
sociedad, mientras que otros se dedicaron al arte por el 
puro placer de la creación. También haremos un tour 
por las galerías y estudios de los últimos veinte años 
para conocer las últimas tendencias en arte y 
arquitectura. Me detengo cuando la historia del arte 
llega al momento presente. 





Capítulo 21 


Del fovismo al 
expresionismo 


En este capítulo 


Ver cómo los postimpresionistas influyeron en la 
siguiente generación de artistas 


Entender la perspectiva comprimida 
Descodificar la teoría del color 


Corregir la distorsión 


El fovismo y el expresionismo, los primeros movimientos 
artísticos del siglo xx, marcaron la pauta del arte 
moderno. Ambos grupos heredaron muchas 
características de los postimpresionistas, en particular de 
Paul Gauguin, Vincent van Gogh y Paul Cézanne. Entre 
1901 y 1906, los postimpresionistas gozaron de una 
inmensa popularidad. En Francia y Alemania se 
celebraron grandes exposiciones de sus pinturas, a través 
de las cuales la nueva generación de artistas pudo 
conocer su trabajo. En muchos aspectos, los fovistas y los 


expresionistas comenzaron donde lo habían dejado los 
postimpresionistas. 


¿Qué tenían Van Gogh, Gauguin y Cézanne para 
despertar el interés de los fovistas y expresionistas? El 
uso expresivo del color y la línea por parte de Van Gogh 
(cada una de sus pinceladas parece cantar o gritar), así 
como las manchas de color disonantes de Gauguin y su 
forma de aplanar el espacio agradaron a ambos grupos. 
En cuanto a Cézane, su método para reducir la 
naturaleza a sus componentes geométricos (cilindro, cono 
y cubo) también tuvo una gran influencia. Más allá de sus 
técnicas innovadoras, los tres artistas se atrevieron a 
expresar sus propios sentimientos sobre el lienzo, en 
lugar de pintar las típicas obras históricas y religiosas 
para espacios públicos. De forma similar, los 
expresionistas y los fovistas creían que debían expresar 
su visión personal del mundo a través de sus obras, en 
lugar de adaptarse al gusto de la gente. 


Además de Gauguin, Van Gogh y Cézanne, los 
expresionistas alemanes recibieron la influencia del 
pintor simbolista noruego Edvard Munch (autor de El 
grito) y del belga James Ensor (ver el capítulo 20). 


En este capítulo comento la obra de los fovistas más 
destacados: Henri Matisse, André Derain y Maurice de 
Vlaminck. A continuación hablo del expresionismo en 
general y me adentro en los movimientos alemanes Die 
Brücke y Der Blaue Reiter, y en el expresionismo 
austríaco. 


Fovismo: los colores luchan como 
fieras 
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Maurice de Vlaminck, Georges Rouault y otros) 
expusieron sus obras por primera vez en el Salón de 
Otoño de París de 1905. Aunque sus obras fueron 
aceptadas por el Salón, no agradaron a la mayoría de los 
críticos. El comisario agrupó todas aquellas pinturas en 
una misma sala, como diciendo: “Aquí está todo lo raro”. 
Pero resulta que en ese mismo espacio también se expuso 
un busto de corte clásico (a lo mejor no había otro lugar 
donde colocarlo). Un crítico ofendido escribió que el 
busto parecía un Donatello parmi les fauves (un Donatello 
entre las fieras). (Donatello fue el mejor escultor del 
Renacimiento temprano, ver el capítulo 11.) 


El crítico obviamente prefería aquel busto tradicional a 
los colores estridentes de los lienzos. Sin embargo, a los 
artistas les gustó aquel insulto y adoptaron el nombre. 
Para ellos, el apelativo de “animales salvajes” era un 
cumplido. Después de todo, sus colores tenían la intención 
de atacar, de herir al ojo. ¿Qué les importaba que los 
críticos conservadores los rehuyeran? Esos mismos 
críticos también condenaron a Van Gogh y a Gauguin al 
principio. Tal y como escribió el pintor expresionista 
Franz Marc, “las nuevas ideas son difíciles de entender 
solo porque no estamos familiarizados con ellas. ¿Cuántas 
veces habrá que repetir esta frase antes de que siquiera 


una persona entre cien extraiga de ella las conclusiones 
más obvias?”. 


Los fovistas no tenían un ideario político ni social (lo cual 
quizá sea la razón de que el movimiento tan solo durara 
tres años), pero tenían puntos de vista similares sobre la 
técnica y la importancia de la expresión individual. Todos 
ellos utilizaron colores chillones y superficies planas, y 
todos fueron pintores jóvenes con talento y ganas de 
experimentar. Con el tiempo, el trabajo de los fovistas fue 
ganando aceptación. De hecho, la mayoría de los fovistas 
se hicieron famosos en vida. 


En 1906 se unieron al grupo otros dos artistas, Raoul 
Dufy y Georges Braque. Braque se convertiría en uno de 
los fundadores del cubismo (ver el capítulo 22) apenas 
unos pocos años más tarde. 


Henri Matisse 


Henri Matisse (1869-1954), el líder de los fovistas, adoptó 
las superficies planas, el uso de símbolos visuales y los 
contrastes de color de Gauguin. Sin embargo, a 
diferencia de Gauguin, no utilizó una paleta estridente 
para explorar el lado atávico e instintivo del hombre, sino 
que prefirió las tonalidades lúdicas y alegres. “Sueño con 
un arte de equilibrio, de tranquilidad, sin tema que 
inquiete o preocupe... [un arte parecido a] un buen 
sillón”, escribió. 


La obra maestra de Matisse titulada La alegría de vivir es 
justo ese sillón. En lugar de atacar, estos colores quieren 


jugar. En la pintura, Matisse muestra un paisaje pastoral 
imaginario con varias personas desnudas que bailan, 
tocan instrumentos musicales, cogen flores y hacen el 
amor. Casi se diría que es un jardín de los placeres rococó 
pintado por Boucher (ver el capítulo 15). Sin embargo, los 
cuerpos no son rosados y carnosos como los de Boucher, 
sino que presentan un aspecto estilizado y están hechos 
con unas pocas líneas fluidas. Asimismo, en lugar de 
utilizar la perspectiva tradicional como el pintor rococó, 
el paraíso de Matisse es tan plano como un papel, o casi. 
Hay una ligera insinuación de profundidad: las personas 
que bailan al fondo son más pequeñas que las figuras del 
primer plano. 


Apenas existe modelado (gradaciones de luces y sombras 
que confieren una impresión tridimensional). 
Simplemente vemos figuras bidimensiona-les de color 
rosa o azul claro. Y esas no son las únicas innovaciones. 
Las islas de color de Matisse fueron una auténtica 
revolución. Es cierto que Gauguin ya utilizó manchas para 
sugerir emociones primitivas y estados psicológicos. Sin 
embargo, los colores de Matisse son algo más que 
indicadores del estado de ánimo. Son ubicaciones 
geográficas, lugares donde estar. Las mujeres del fondo 
bailan sobre un color (amarillo luminoso), no sobre un 
campo, y los enamorados pasean por colores (rojo y 
amarillo), no por arboledas ni parques. Además se 
alternan colores calientes y fríos, armoniosos y 
discordantes, lo cual obliga a recorrer el lienzo 
rápidamente con la mirada, como si estuvieran 
persiguiéndote unos “animales salvajes”. Ese efecto 
subraya la alegría que quiere transmitir el autor con esta 
pintura. 


Igual que Gauguin, Matisse ubicó sus figuras en la 
naturaleza, donde pudieran expresar sus pasiones libres 
de toda inhibición. Pero ahora se trata de pasiones 
alegres, no pasiones oscuras como las representadas en 
el cuadro de Gauguin Cuentos bárbaros. En lugar de 
ahondar la naturaleza primordial del hombre, los colores 
de Matisse bailan sobre la superficie de la vida. La 
pintura es lo que dice el título, La alegría de vivir. ¿Quién 
necesita más? 


Matisse simplificó incluso más que Gauguin. Una línea 
curva de pintura azul y verde representa el tronco de un 
árbol (si bien algunos parecen hilos de cometas). Un trazo 
amplio sugiere una cadera, un muslo o un brazo, así como 
las emociones que determinan la postura. “Dibujar es 
como hacer un gesto expresivo con la ventaja de la 
permanencia”, dijo el artista. 


El dominio de la anatomía permitió a Matisse reducir las 
formas a sus contornos más básicos. Pero La alegría de 
vivir es más que un ejercicio de reducción. Matisse 
descubrió la manera de transcribir las emociones 
humanas con una sola línea, o unas pocas juntas, las 
líneas fluidas de los cuerpos y los árboles crean una 
corriente de alegría que inunda toda la pintura. La 
escena implica que la vida no tiene por qué ser 
complicada. Puede reducirse a unas cuantas líneas 
fundamentales, colores simples y placeres sencillos. 


En lugar de utilizar el color para reproducir la vida real, 
Matisse aplicó los tonos de forma musical, creando 
armonías visuales. “No puedo copiar la naturaleza de un 
modo servil. Debo interpretar la naturaleza y someterla al 


espíritu del cuadro. Cuando haya encontrado la relación 
entre todos los colores, el resultado debe ser una armonía 
viviente de colores, una armonía parecida a la de una 
composición musical”, escribió. 


André Derain 


André Derain (1880-1954) y Matisse fundaron el fovismo 
en 1905 mientras pintaban juntos en la localidad costera 
de Colliure, al sureste de Francia. La pintura Montañas 
de Collioure es una de las mejores obras que pintó Derain 
durante aquella estancia. No se observan referencias 
visuales que identifiquen el lugar (frecuentado por los 
fovistas y por otros artistas, incluido Picasso). De hecho, 
el paisaje parece provenzal, probablemente porque 
Derain se inspiró en Van Gogh y Cézanne, que pintaron 
en la Provenza. Las pinceladas cargadas de Derain, al 
estilo de las de Van Gogh (como chorros de energía por 
todo el lienzo), hacen que el paisaje parezca cargado de 
electricidad. Igual que los paisajes de Van Gogh, los 
campos ondulantes y las montañas parecen estar vivos. 
Las formas geométricas que componen las montañas 
revelan la influencia de Cézanne. Sin embargo, la 
estridencia de los colores complementarios y la planicidad 
son rasgos típicamente fovistas. 


A primera vista, la pintura parece un trabajo escolar de 
un niño de diez años creativo. Pero eso no es nada malo, 
sino que le aporta frescura. Igual que Matisse, Derain 
organiza los colores y las líneas para crear armonías y 
disonancias. Las montañas y los árboles están pintados 
con colores complementarios que pugnan entre sí (las 


montañas, con naranjas y azules, y los árboles, con 
naranjas y verdes). Pero el pintor también combina 
colores análogos (verdes y amarillos) para que los ojos del 
observador puedan descansar de toda esa estridencia 
cromática. 


Maurice de Vlaminck 


Maurice de Vlaminck (1876-1958), junto con Matisse y 
Derain, fue uno de los fovistas originales. También fue un 
violinista de talento, profesional del ciclismo y escritor. El 
motivo favorito de Vlaminck fue la propia Francia, sus 
paisajes y pueblecitos, los lugares por donde pasaría un 
ciclista durante una salida. Igual que Matisse, Vlaminck 
organizaba los colores de manera musical. En Flores 
(sinfonía de colores), el artista muestra masas de color 
con intensidades crecientes al tiempo que yuxtapone 
colores opuestos para poner ese toque fovista: una 
mancha azul en un árbol naranja, contraventanas verdes 
en una casa de color rojo... 


Vlaminck estuvo muy influenciado por Van Gogh. Igual 
que el genio holandés, solía cargar mucho los pinceles. 
Para que los colores fueran más intensos, llegaba incluso 
a aplicar la pintura directamente del tubo al lienzo. 


Vlaminck nunca aplanó las escenas como Matisse, sino 
que utilizó la perspectiva tradicional. Asimismo, no pintó 
primeros planos de casas y edificios. En lugar de ello, 
mostraba los pueblos desde el punto de vista de un 
ciclista, como si las casas hubieran aparecido al salir de 
una curva en mitad del Tour de Francia. Irónicamente, las 


casas, árboles y calles de las pinturas de Vlaminck 
rebosan exuberancia y misterio, pero siempre están 
vacías. La fuerza vital de sus pinturas viene de la 
arquitectura, no de los habitantes. 


El estilo de Vlaminck cambió radicalmente tras visitar una 
exposición de Cézanne en 1907. Su Paisaje cerca de 
Martigues, por ejemplo, compuesto por bloques 
geométricos de colores pálidos, parece una obra de 
Cézanne. 


Y Colores afines y colores complementarios 


Los colores que están contiguos en el círculo cromático (amarillos y naranjas, 
verdes y azules, etc.) son como los buenos vecinos, es decir, están bien 
avenidos. Se llevan bien porque tienen algo en común. El verde está hecho 
de amarillo y azul, de manera que combina armoniosamente con ambos. 
Técnicamente, estos colores se llaman afines porque tienen algo en común 
(la afinidad es la “proximidad o analogía de una cosa con otra”). 


Los colores complementarios viven en extremos opuestos del círculo 
cromático y no tienen nada en común. No hay nada de rojo en el verde, ni 
nada de amarillo en el violeta. Al yuxtaponer esos colores se produce un 
choque, y cada uno saca a relucir la personalidad del otro. Como cada uno es 
el opuesto del otro, o su complemento, se les llama colores 
complementarios. 





El expresionismo alemán: la forma 
basada en el sentimiento 


El expresionismo surgió en Alemania al mismo tiempo que 
los fovistas celebraban su primera exposición en Francia. 
Desde un punto de vista técnico, los dos movimientos 
tienen mucho en común. La expresión domina sobre la 
forma, la perspectiva generalmente está comprimida, y 
ambos utilizan colores chillones. Pero mientras los 
fovistas eran un grupo desenfadado, los expresionistas 
alemanes tenían predilección por lo siniestro. 


Hay dos grupos de expresionistas alemanes, Die Brücke 
(el puente) y Der Blaue Reiter (el jinete azul). Die Brúcke 
fue el más lúgubre de los dos. 


Die Brucke y la primera guerra mundial 


En 1905 la tensión que se había ido acumulando en 
Europa durante siglos estaba a punto de estallar. Para 
muchos, el conflicto mundial era algo inevitable. La 
guerra de 1905 entre Japón y Rusia se consideró un 
temblor antes del terremoto. El orden mundial se estaba 
viniendo abajo, tal como los artistas de la vanguardia 
querían que ocurriera. Muchos deseaban un colapso 
absoluto para luego poder reconstruir la sociedad sobre 
las ruinas del pasado. Cuando comenzó la Gran Guerra en 
1914, muchos expresionistas alemanes se alistaron en el 
ejército guiados por ese ideal de reformar el mundo. 
Algunos jamás regresaron, o lo hicieron trastornados. 
Pero estoy adelantando acontecimientos. 


Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt- 
Rottluff, Fritz Bleyl y otros artistas de ideología similar 
fundaron Die Brúcke en Dresden en 1905. En 1906, 


Kirchner, la cabeza visible del movimiento, escribió lo 
siguiente en una talla de madera (uno de los soportes 
preferidos por Die Brúcke, porque era barato y rápido): 


Con fe en el desarrollo, en una generación creativa y 
capaz de disfrutar de la vida, hacemos un 
llamamiento a toda la juventud; y como portadores 
del futuro que somos, queremos procurarnos libertad 
de acción y de vida frente a las viejas creencias 
establecidas. Todo aquel que exprese directamente y 
sin falsedades todo lo que le mueve a crear 
pertenece a nuestro grupo. 


Al igual que en el caso de Gauguin, su revuelta fue un 
regreso al primitivismo. Esa es una de las razones por las 
que pintaron desnudos, por haberse liberado de las 
convenciones sociales. 


Como los impresionistas, los artistas de Die Brúcke 
pintaban del natural, en plein air. Por lo tanto, tenían que 
ser rápidos. Sin embargo, para expresar sus sentimientos 
más pesados y oscuros tenían que aplicar más cantidad 
de pintura sobre el lienzo, cosa que les hizo ir más lentos 
hasta que aprendieron a diluir la pintura con petróleo. Al 
igual que los fovistas, los artistas de Die Brúcke preferían 
utilizar colores complementarios. Se sentían 
especialmente cercanos a Gauguin, cuyas pinturas 
ahondaban en las entrañas de la vida. Expresar el lado 
instintivo del hombre se consideraba una purificación del 
espíritu, por muy impuro que ese arte pudiera parecer a 
ojos de los demás. Los expresionistas estaban orgullosos 
de enfrentarse al lado oscuro de la naturaleza humana en 
su arte, en lugar de ocultarlo bajo la alfombra. 


Los miembros de Die Brúcke dibujaban y pintaban juntos, 
y de ese modo desarrollaron un estilo común y un 
vocabulario visual compartido por todos. Les interesaba 
sobre todo la forma humana, que consideraban el 
vehículo de expresión definitivo. Muecas y posturas 
contorsionadas se convirtieron en el idioma a través del 
cual comunicaban sus propios sentimientos. Como 
Gauguin, utilizaban colores no naturales para transmitir 
tensiones internas. 


Para los artistas de Die Brücke, las antiguas formas de 
arte no eran vehículos adecuados. Se negaron a pintar 
bonitos retratos y paisajes exuberantes. El motivo de su 
arte fueron sus propios sentimientos. “Quien plasma sus 
convicciones internas en la forma que sabe que debe 
hacerlo, y lo hace con espontaneidad y sinceridad, es uno 
de los nuestros”, escribió Kirchner. Los paisajes 
tumultuosos, la arquitectura trastornada y los colores 
explosivos de Van Gogh les inspiraron porque las 
emociones de este pintor holandés viven en sus pinturas. 
Ellos también querían expresar sus sentimientos, hasta el 
punto de alterar los paisajes campestres y urbanos de sus 
obras. Los edificios hacen muecas y se arrellanan en una 
u otra postura en función del estado de ánimo del pintor. 
Los brazos y los rostros se retuercen para expresar los 
temores del artista. 


Imagina que el arte clásico es una caja bellamente 
decorada. Los expresionistas de Die Brúcke no querían 
eliminar la caja (aunque sí hubieran pasado sin la 
decoración), sino doblarla y golpearla con el fin de revelar 
las luchas emocionales que bullen en su interior. El 
exterior perfecto de la caja clásica (el retrato de un regio 


aristócrata pintado por Gainsborough, por ejemplo, 
alguien que nunca deja entrever lo que siente) oculta el 
conflicto que se desarrolla dentro de cada persona. 


Ernst Ludwig Kirchner 


Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) se mudó a Berlín en 
1911. El resto de los miembros le siguieron a lo largo de 
los dos años siguientes. Muchas de las mejores pinturas 
de Kirchner son retratos de la sórdida vida callejera de la 
capital alemana. Ante esas obras, tienes la sensación de 
estar contemplando la vida a través de un gran angular o 
en una sala llena de espejos. Los hombres visten todos 
exactamente igual y parecen clones, lo cual refuerza esa 
impresión de estar en una sala de espejos. Kirchner 
generalmente separa los sexos (los varones a la derecha, 
las mujeres a la izquierda) para intensificar la tensión 
sexual que hay entre ellos. 


En Calle en Berlín (ver la figura 21-1), Kirchner utiliza 
una paleta de colores limitada y llamativa, como el kit de 
maquillaje de una mujer. Edificios y ventanas de color 
azul claro lindan con una calle rosa. Un abrigo de piel 
malva y otro azul negruzco chocan y armonizan entre sí al 
mismo tiempo, en parte porque los cuerpos de las 
mujeres que los llevan se amoldan el uno al otro como 
olas solapándose. Varios hombres vestidos de azul oscuro 
y negro pululan alrededor de esas prostitutas de lujo, 
fingiendo que compran algo distinto a ellas. El paisaje 
urbano que enmarca las figuras se adapta a sus formas. 





Calle en Berlín, 1913. Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938) O Copyright. 
Ubicación: Museo de Arte Moderno de Nueva York. O Imagen digital: Museo de 
Arte Moderno/Con licencia de SCALA/Art Resource, NY 


Figura 21-1 
Kirchner estira las figuras en Calle en Berlín, a lo mejor porque los habitantes de 
la capital se pasean por la avenida como pavos reales; o quizá porque sus altos 
sombreros y tocados de plumas sugieren que quieren añadir varios centímetros 
a su estatura 


Erich Heckel 


Erich Heckel (1883-1970) fue el principal organizador de 
Die Brúcke y quien mantuvo al grupo unido en los malos 
momentos. Sin sus esfuerzos, Die Brúcke no habría 
alcanzado el reconocimiento que tuvo. Fue él quien 
organizó la mayoría de las exposiciones. Las pinturas de 


Heckel, como las del resto de los miembros del grupo, 
presentan un aspecto sombrío, perspectiva comprimida y 
formas simplificadas. 


Aunque los artistas de Die Brücke no pintaron obras en 
contra ni a favor de la guerra, la amenaza de una 
confrontación impregna todas sus creaciones. En el 
cuadro Casas rojas, pintado por Heckel en 1908, el 
paisaje y las casas parecen presentir una catástrofe o 
tormenta apocalíptica inminente, como los animales 
salvajes presienten un incendio o un huracán. A medida 
que la guerra se iba acercando, los colores de Heckel se 
hicieron más oscuros. Después de que estallara la 
primera guerra mundial en 1914, Heckel se alistó en el 
ejército y ejerció de médico en Bélgica. Estando allí pintó 
Corpus Christi en Brujas. Las amenazadoras nubes del 
cuadro parecen montañas gigantes vomitadas por las 
convulsiones de la tierra. La arquitectura está deformada 
y asustada, y las personas que deambulan por las calles 
amarillas y verdes parecen estar transitando por una 
alucinación. 
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9 A finales de la Edad Media, el Corpus Christi (una 
celebración de la eucaristía) era una fiesta más 
importante que la Navidad. En la pintura de Heckel, las 
únicas señales de celebración son las lánguidas banderas 
y los iconos religiosos de las ventanas (borrosos e 
imprecisos, como los transeúntes). 


Der Blaue Reiter 


Der Blaue Reiter, fundado en Múnich en 1911, es la cara 
espiritual y luminosa del expresionismo. Los líderes del 
movimiento, Wassily Kandinsky y Franz Marc, trataron de 
elevar a la humanidad espiritualmente a través de un arte 
visual ligado a la música. Pensaban que el hombre era 
prisionero de su materialismo. Para poder salir de esa 
prisión, el arte debía deshacerse primero de su propio 
materialismo, es decir, había que renunciar al uso de 
formas naturalistas. Los artistas de Der Blaue Reiter 
creían que, como las formas naturalistas reflejan el 
mundo material, refuerzan el materialismo en lugar de 
liberar a la gente de él. Dicho de otro modo: una pintura 
de un palacio hace que la gente quiera vivir en él, y una 
escultura de un cuerpo hermoso despierta pensamientos 
de índole sexual, no espiritual. 


Para lograr sus objetivos espirituales, Kandinsky creó un 
arte no objetivo o no figurativo. Sus motivos eran sus 
propias emociones y tensiones internas, en lugar de 
paisajes o personas. “Cuanto más evidente es la 
desconexión con la naturaleza, más probable es que el 
significado interior sea puro y libre”, dijo. 


Los artistas de Die Brúcke no tenían mucho que decir 
sobre su movimiento. Los miembros de Der Blaue Reiter, 
en cambio, consignaron sus ideas en dos libros: el 
almanaque Der Blaue Reiter (ver el capítulo 28) y De lo 
espiritual en el arte, escrito en solitario por Kandinsky. 


Wassily Kandinsky: sinfonías de color 


Wassily Kandinsky (1866-1944) consideraba que la 
comunicación espiritual requería un nuevo lenguaje, así 


que inventó un lenguaje del color. Las pinturas siempre 
han utilizado colores, pero hasta el siglo xx el color estaba 
subordinado a la forma. Para que el color pudiera 
comunicarse de manera efectiva, Kandinsky creía que 
debía liberarse de la forma en el arte no objetivo. Sus 
predecesores Van Gogh, Gauguin y los fovistas también 
avanzaron en esa dirección. Pero no llegaron 
suficientemente lejos, ya que dejaron el color todavía 
anclado a formas figurativas. 


En De lo espiritual en el arte, Kandinsky afirma que las 
artes están convergiendo de forma gradual: “Nunca antes 
las artes se han aproximado tanto unas a otras como 
ahora, en esta última fase de desarrollo espiritual”. Dijo 
que todas las artes toman elementos prestados de la 
música: 


El artista, cuyo objetivo no es la imitación de la 
naturaleza... sino que lo que pretende es expresar su 
mundo interior ve con envidia cómo hoy este objetivo 
se alcanza naturalmente y sin dificultad en la música, 
el arte más abstracto. Es lógico que se vuelva hacia 
ella e intente encontrar medios expresivos paralelos 
en su arte. Este es el origen, en la pintura actual, de 
la búsqueda del ritmo y la construcción matemática y 
abstracta, del valor dado a la repetición del color... 


En su pintura Composición número VI Kandinsky pone 
en práctica esas ideas. En lugar de combinar colores 
chillones como los artistas de Die Brúcke y los fovistas, 
yuxtapone colores afines (verdes y azules) para crear 
combinaciones armoniosas interrumpidas por colores 
chocantes (rojos muy vivos y amarillos pálidos) que 


generan disonancias y sugieren un movimiento alocado. 
Composición número VI es como el momento culminante 
de una actuación improvisada de músicos de jazz, con 
golpes de platillo, ritmos vigorosos y vientos resonantes. 
Es un concierto de colores que te relaja y te provoca al 
mismo tiempo. Con esa impresión de caos organizado, 
Kandinsky transmite el mensaje de libertad de la forma. 
Sin embargo, si la miras con suficiente atención, la 
pintura empieza a parecerse a un escenario natural, 
quizás un paisaje montañoso de Baviera durante un 
carnaval desenfrenado. A pesar de esa sensación de 
alejamiento de la forma, Composición número VI (que 
forma parte de una serie pintada por Kandinsky) no tiene 
un diseño aleatorio; cada color se eligió con el mismo 
esmero que las notas de una sinfonía de Mozart. 


Franz Marc: caballos que armonizan con el paisaje 


Al principio, Franz Marc (1880-1916) era menos 
abstracto que Kandinsky, compañero suyo en Der Blaue 
Reiter. Pensaba que la espiritualidad auténtica podía 
alcanzarse regresando a la naturaleza, a lo primitivo. 
Pintaba animales porque, para él, representaban la 
pureza no corrompida por la sociedad. En una carta a su 
esposa, Marc escribió: 


El instinto no me ha dirigido mal... sobre todo el 
instinto que me llevó a apartarme del sentimiento 
vital por el hombre para dirigirme al sentimiento por 
lo animal, por los animales puros. Las personas 
impías que me rodeaban (sobre todo los varones) no 
me estimulaban demasiado, mientras que el 


sentimiento vital virginal del animal hacía despertar 
todo lo bueno que hay en mí. 


Las combinaciones de color de los fovistas, en particular 
Derain y Vlaminck, demostraron a Marc que el color 
puede liberarse del objeto. Es decir, que un artista no 
tiene por qué utilizar colores naturalistas. Marc empezó a 
pintar sus famosos caballos azules, un zorro morado y 
una vaca amarilla. Sin embargo, desde 1913 hasta su 
muerte durante la primera guerra mundial, Marc avanzó 
hacia la abstracción pura (arte no objetivo). 


Caballo soñando, pintado en 1913, es un puente entre sus 
pinturas más realistas, como Vaca amarilla y Pequeños 
caballos azules, y su obra abstracta posterior. En Caballo 
soñando, los elementos figurativos (realistas) no son más 
ni menos importantes que los abstractos. Marc encuentra 
el equilibrio perfecto entre ambos. Para armonizar los 
caballos figurativos con los círculos, cilindros y triángulos 
abstractos que los rodean, simplificó los caballos en 
unidades geométricas. Tanto los elementos abstractos 
como los figurativos parecen problemas de geometría. 
Pero esos problemas solo pueden resolverse mediante la 
imaginación. Por ejemplo, el caballo más grande está 
atravesado por unas formas verdes y rojas que, sin 
embargo, no le causan daño. ¿Son esas formas 
simplemente «el material del que están hechos los 
sueños»? El misterio de la pintura te introduce en el 
sueño del caballo y lo hace tuyo. 


El expresionismo austríaco: del sueño 
a la pesadilla 


En Austria, el expresionismo surgió del Art Nouveau (ver 
el capítulo 20). En 1897 el líder del expresionismo 
austríaco, Gustav Klimt, inició un movimiento artístico 
reformista llamado la Secesión o la Secesión vienesa. El 
objetivo de la Secesión era separarse del arte académico 
vienés, sumamente restrictivo, para que los artistas 
pudieran crear lo que les viniera en gana. Su lema fue: “A 
cada tiempo, su arte; a cada arte, su libertad”. Este 
objetivo no cambió cuando la Secesión evolucionó del 
movimiento Art Nouveau (Jugendstil) al movimiento 
expresionista austríaco. 


Con su primera exposición (celebrada en un edificio de la 
sociedad de horticultura), la Secesión recaudó suficiente 
dinero para comprar su propio edificio. Lo utilizaron para 
exponer obras de todas las artes, que ellos consideraban 
aliadas. Igual que Les XX en Bélgica (ver el capítulo 20), 
la Secesión auspició veladas literarias y conciertos de 
Arnold Schoenberg y otros compositores 
contemporáneos. También publicaron la revista mensual 
Ver Sacrum (Primavera Sagrada), que incluía artículos 
sobre arte y arquitectura y también dibujos y poemas de 
grandes poetas de la época, incluido Rainer Maria Rilke. 
También igual que Les XX, organizaron exposiciones 
internacionales con obras de Édouard Manet, Claude 
Monet, Pierre-Auguste Renoir, Paul Cézanne, Vincent van 
Gogh, Auguste Rodin, Paul Signac y otros. 


Gustav Klimt y las mujeres lánguidas 


Sigmund Freud escribió: “la interpretación de los sueños 
es la vía regia hacia el conocimiento de las actividades 
inconscientes de la mente”. Gustav Klimt (1862-1918), 
contemporáneo suyo, también exploró los sueños de la 
gente, pero con un pincel. 


Serpientes acuáticas parece ser un sueño decorativo y 
sensual de dos mujeres. La pintura transmite la sensación 
de estar sumergido en el agua, lo cual, junto con las 
formas fluidas de las mujeres o serpientes, las florecillas 
blancas y doradas que se mecen como algas movidas por 
corrientes invisibles, y la ballena que pasa por la esquina 
inferior derecha, acentúa su carácter onírico. 


En esta y en otras pinturas, Klimt ensalzó la sexualidad 
femenina integrándola en un esplendoroso fondo 
ornamental, como una joya exótica engarzada en una 
filigrana de oro. Sin embargo, el fondo de curvas y 
círculos de oro no es meramente decorativo; también es 
sutilmente simbólico. Por ejemplo, las pequeñas formas 
circulares de la pintura (blancas, doradas y negras) son 
en realidad óvulos que llueven como polen en el sueño de 
las amantes. 


La pintura está elaborada con el famoso estilo dorado de 
Klimt, que desarrolló tras visitar Venecia y Rávena en 
1903. El techo incrustado de oro de la basílica de San 
Marcos de Venecia, los esplendentes mosaicos de 
Justiniano y Teodora (ver el capítulo 9) en Rávena, y los 
iconos bizantinos en general le inspiraron 
profundamente. Klimt mezcló el estilo bizantino con sus 
otras influencias, en particular el Art Nouveau (y los 
dibujos de Aubrey Beardsley) y el simbolismo, para crear 


una nueva forma de pintar. Transformó el clásico icono 
bizantino en iconos de sensualidad. No se limitó a 
envolver sus figuras con un aura dorada, como hicieron 
los artistas bizantinos, sino que las integró en un fondo 
luminoso con motivos decorativos. 


En una de sus mejores pinturas de este estilo, Retrato de 
Adele Bloch-Bauer 1, Klimt aplanó el vestido de la mujer 
para que compartiera el mismo plano pictórico que el 
fondo. A continuación los fusionó mezclando el vestido 
decorativo con un fondo igualmente decorativo. Con todo, 
el vestido todavía puede distinguirse del fondo. De hecho, 
la pintura tiene dos fondos: una pared dorada lisa y una 
especie de membrana o capullo ornamental dorado que 
envuelve a la señora Bloch-Bauer. Líneas sinuosas, 
remolinos y cuadrados grandes y pequeños distinguen la 
membrana del vestido, formado por cabezas de flecha 
plateadas y pirámides doradas con ojos. Estas últimas 
crean la sensación de que el vestido nos está mirando. Sin 
embargo, el rostro, el cuello, las manos y los antebrazos 
de Adele siguen los patrones clásicos, de manera que 
emerge del fondo y de su propio cuerpo aplanado como 
una mujer tridimensional. 


Egon Schiele: pintar las propias obsesiones 


Los primeros lienzos de Egon Schiele (1890-1918) 
revelan la influencia de Klimt, quien fue su figura paterna 
(el padre de Schiele murió de sífilis cuando Egon tenía 
quince años). Pero Schiele pronto abandonó los 
esplendores y ensoñaciones de Klimt para expresar sus 
visiones oscuras y su erotismo angustiado. 


Autorretrato con la mano sobre la mejilla muestra las 
pinceladas sinuosas características del artista, llenas de 
expresividad y pintadas con acuarela u óleo muy diluido. 
Esta técnica deja sin cubrir algunas zonas del papel. El 
arte de Schiele es el arte de la exposición. El artista 
expone las tensiones y ansiedades de sus modelos y 
también las suyas propias, rebuscando en sus obsesiones 
sexuales como una versión de Freud dominada por la 
angustia. Utilizaba contornos bien perfilados y colores 
oscuros para revelar las ansiedades, los temores y la 
depresión de sus pacientes-modelos, quienes 
generalmente tenían un aspecto famélico. 


El espectador siente que Schiele está enseñándole el 
interior de su propia mente, exponiendo sin reservas sus 
pensamientos más eróticos. El sexo en las pinturas de 
Schiele es un acto de desesperación entre seres humanos 
tan atormentados que fundirse con otra persona no 
puede aliviar su tensión. 


Schiele y su esposa embarazada murieron en 1918 por la 
gripe española, que ese año se cobró más de veinte 
millones de vidas. 


Oskar Kokoschka: sueños oscuros y 
tormentas interiores 


Oskar Kokoschka (1886-1980), otro gran expresionista 
austríaco, también exploró el lado oscuro de la naturaleza 
humana. Sentía una profunda admiración por Klimt, cuya 
influencia es manifiesta en las primeras obras de 
Kokoscha. La novia del viento, cuadro pintado en los 


inicios de la primera guerra mundial, parece un sueño 
dorado de Klimt convertido en una negra pesadilla. En 
lugar de estar dulcemente entrelazados, los cuerpos del 
hombre desnudo (el viento) y la novia se abrazan 
desesperadamente. La pintura es una metáfora de la 
intensa relación amorosa que Kokoschka mantuvo con 
Alma Schindler, viuda del compositor Gustav Mahler y 
futura esposa de Walter Gropius, fundador de Bauhaus 
(ver el capítulo 23). Ella puso fin a la relación y abortó un 
hijo concebido con Oskar. Un año más tarde, Alma se 
enteró de que Kokoschka había resultado herido de 
gravedad en la primera guerra mundial. Sin embargo, el 
artista se recuperó y en 1916 regresó para encontrarla 
casada con Gropius. Su amor por ella se convirtió en una 
obsesión; mandó hacer una muñeca a semejanza de Alma 
que llevaba consigo por Viena y que utilizó como modelo 
para algunas de sus pinturas (esta historia se narra en la 
película de 2001 titulada La novia del viento). 


Capítulo 22 


Resolver rompecabezas 
cubistas y pisar el 
acelerador con los futuristas 


En este capítulo 


Entender el cubismo 
Seguir el ritmo del futurismo 


Comprobar si el futurismo fue un callejón sin salida 


El cubismo y el futurismo (fundados en 1908 y en 1909, 
respectivamente) revolucionaron el arte al mostrar un 
objeto desde varios puntos de vista a la vez, algo que 
ningún artista había hecho jamás (con la excepción de 
Cézanne, en cierta medida). Si alguna vez te has visto 
reflejado en los espejos de un probador y te has sentido 
desconcertado por las imágenes divididas y multifacéticas 
de ti mismo, ya puedes empezar a descifrar los lienzos 
planos de los cubistas, que representaban la realidad 
desde todos los ángulos. Los futuristas, que eran adictos a 


la velocidad, condensaron varios movimientos en un único 
gesto, o una secuencia temporal en un instante. 


En opinión de ambos grupos, los artistas que les 
precedieron habían traicionado la realidad al 
representarla desde un único punto de vista, ya fuera de 
frente o de perfil. La idea de que un único punto de vista 
no tiene el monopolio de la verdad era entonces un tema 
candente. En 1905, Albert Einstein había publicado su 
teoría especial de la relatividad, según la cual los marcos 
espacial y temporal varían en función de la posición o el 
punto de vista del observador. Einstein también había 
demostrado que la energía y la materia son básicamente 
lo mismo. Los futuristas abundaron en esa idea 
fusionando el movimiento (energía) y la materia en sus 
obras, o transformando la materia en acción. 


Cubismo: todos los puntos de vista a 
la vez 


¿Qué es el cubismo? Casca un huevo y luego junta los 
fragmentos sobre una superficie plana. Acabas de crear 
una especie de construcción cubista. Puedes ver todos los 
lados del huevo a la vez, y sin embargo cuesta reconocer 
que se trata de un huevo. 


Los artistas cubistas avanzaron hacia la abstracción 
descomponiendo la realidad física en formas geométricas, 
generalmente cubos, y luego reorganizando esos cubos (a 
menudo de manera independiente respecto de lo que 
representan) sobre una superficie plana con escasa o 


ninguna perspectiva. Una pintura cubista te permite ver 
un objeto físico desde muchos ángulos a la vez (todos los 
lados del huevo), aunque cabe la posibilidad de que no 
reconozcas el objeto. 


Los cubistas no solo fragmentaban el motivo principal de 
sus pinturas (el huevo), sino también el fondo (la sartén, 
la nevera o la cocina). Cuando reconstruían los 
fragmentos, muchas veces mezclaban el motivo con el 
fondo, de modo que esas realidades físicas penetraban 
una en la otra. Dicho de otro modo: si rompes tanto el 
huevo como la sartén, al reconstruir ambos puedes poner 
la sartén en el huevo en lugar del huevo en la sartén. 


Los fundadores del cubismo fueron Georges Braque y 
Pablo Picasso. La primera pintura totalmente cubista es 
Casas en L/'Estaque, de Braque. Las casas cúbicas de la 
pintura parecen rocas deslizándose por una ladera 
empinada. La pintura casi no tiene profundidad; las casas 
del fondo son simplemente las que están más altas. 


Pablo Picasso 


El arte de Pablo Picasso (1881-1973) domina sobre gran 
parte del siglo xx, probablemente porque siguió el ritmo 
del progreso, o al menos permaneció pocos pasos por 
detrás. Su arte atravesó muchas etapas después de que 
empezara a frecuentar París a finales de la década de 
1890. Siendo adolescente, se sumergió en las últimas 
tendencias artísticas parisinas. Con poco más de veinte 
años, era él quien marcaba tendencia. Su primera gran 
etapa fue el período azul (1901-1904), seguido del 


período rosa (1905-1908), el período cubista analítico 
(1908-1912) y el período cubista sintético (1912-1919). 
Después Picasso dejó de pasar por períodos, pero su arte 
continuó evolucionando. 


El primer período de Picasso se llama período azul 
porque utilizó predominantemente tonalidades azules 
para representar a personas desdichadas. Se dice que el 
propio Picasso sufrió una profunda depresión en aquella 
época, después de que Carlos Casagemas, íntimo amigo 
suyo, se suicidara en 1901. Los dos jóvenes se habían ido 
juntos a París en 1900. Poco después, Casagemas se pegó 
un tiro en un café cuando la mujer que amaba lo rechazó. 
Picasso pintó varios tributos a su amigo, incluidos La 
muerte de Casagemas y Evocación: el entierro de 
Casagemas, y a continuación inició su período azul. 


Una de las obras destacadas del período azul de Picasso 
es La vida, pintada en 1903. En ella vemos a dos jóvenes 
amantes (ella, totalmente desnuda; él, semidesnudo) de 
pie frente a una mujer mayor que lleva un bebé en 
brazos. La mujer mayor los mira, pero ellos no la miran a 
ella. A lo mejor el niño es de ellos, o quizá representa al 
hijo que quieren tener. La pareja y la mujer están 
separados por un espacio que ninguno parece ser capaz 
de penetrar. La desnudez de los enamorados muestra su 
vulnerabilidad, mientras que la ropa de la mujer sugiere 
fortaleza. En el fondo, dos mujeres desnudas igualmente 
vulnerables se acurrucan en posición fetal en sendos 
cuadros. Un hombre desnudo intenta sin éxito consolar a 
una de ellas. La única persona feliz de la pintura es el 
bebé, que está durmiendo en los brazos de la mujer 
mayor envuelto por su túnica. La repetición de las 


posiciones fetales, que transmiten una sensación de 
vulnerabilidad, y las etapas de la vida representadas por 
el bebé, la pareja joven y la mujer mayor, parecen hacer 
alusión al ciclo de la vida y, quizás, a la necesidad de 
regresar a la seguridad del útero materno. 


Picasso pintó al hombre joven con la cara de su amigo 
Casagemas, lo cual añade otro nivel de significado a la 
obra. La razón de que la mujer mayor esté mirando a la 
pareja joven pero ellos no se percaten de su presencia 
quizá sea que no comparten el mismo espacio: la mujer 
está recordando su pasado, antes de que Casagemas se 
suicidara. Las pinturas que hay detrás de los jóvenes 
podrían representar recuerdos anteriores y posteriores a 
la muerte de Casagemas. 


Las radiografías de La vida muestran sus capas 
inferiores. Picasso introdujo varios cambios antes de 
darse por satisfecho con la pintura que nos ha llegado. 
Los rayos X revelan que, en una versión anterior, la joven 
amante de Casagemas estaba embarazada. A lo mejor es 
una alusión a un embarazo real o deseado que motivó su 
separación. ¿Quién sabe? Más extraño aún es el hecho de 
que Picasso pintó originalmente su propia cara donde 
ahora está la de Casagemas. Tal vez los secretos de 
algunos artistas están mejor enterrados bajo capas de 
pintura. 


El nexo de unión entre las pinturas realistas de Picasso y 
su etapa cubista es Las señoritas de Avignon (ver la 
figura 22-1), pintada entre 1908 y 19009. En esta pintura, 
Avignon no es la ciudad francesa sino una calle de 
Barcelona donde había prostíbulos. Las señoritas son 


prostitutas que consideran al espectador un cliente 
potencial. Picasso desenmascara a esas mujeres, 
mostrándonos su naturaleza interior y las estructuras 
geométricas de sus cuerpos. 


En 1906 y 1907, Picasso descubrió el arte ibérico 
primitivo, el primitivismo de Gauguin (los cuadros que 
pintó en Tahití, ver Cuentos bárbaros en el apéndice) y el 
arte africano que los marineros llevaron a París desde las 
colonias francesas. Todas esas influencias contribuyeron a 
dar forma al nuevo estilo de Picasso: el cubismo. El arte 
africano también influyó en muchos otros artistas 
afincados en París. El crítico de arte y poeta Guillaume 
Apollinaire (1880-1918) dijo que los pintores fovistas 
André Derain y Maurice de Vlaminck (ver el capítulo 21) 
quedaron hondamente impresionados por el arte africano 
porque “lograba reproducir la figura humana sin utilizar 
ningún elemento de percepción visual directa”. 


Dicho de otro modo: los artistas africanos redujeron la 
figura humana a formas semiabstractas que transmitían 
los rasgos esenciales del cuerpo y de la personalidad. 
Picasso, quien dijo que “el arte es la eliminación de lo 
innecesario”, también quedó impresionado por este 
aspecto del arte africano. De él aprendió un nuevo 
lenguaje visual que adaptó y utilizó durante el resto de su 
vida. 





O Imagen digital: Museo de Arte Moderno/Con licencia de SCALA/ Art Resource, 
NY. O 2007 Estate of Pablo Picasso/ Artists Rights Society (ARS), New York 


Figura 22-1 
Las señoritas de Avignon es una pintura decisiva en la obra de Picasso, ya que 
anuncia y a la vez inicia la revolución del arte abstracto 


Fíjate en que las caras (o las cabezas) de las dos figuras 
situadas más a la derecha de Las señoritas de Avignon 
tienen un aspecto más agresivo, más parecido a máscaras 
africanas. A través de ellas, Picasso se acerca al sótano 
instintivo de la naturaleza humana. Una de las cabezas 
está del revés (girada como la de Regan en El exorcista). 
só 
S 
Cézanne tuvo una gran influencia en el estilo 
cubista de Picasso. Compara Las señoritas de Avignon de 
Picasso con La montaña Sainte-Victoire de Cézanne (ver 
el capítulo 20). Verás que los dos artistas redujeron la 


imagen a bloques geométricos. Obviamente, Picasso 
profundizó en este planteamiento mucho más que 
Cézanne. 


El cubismo analítico: descomponer la 
realidad 


Georges Braque (1882-1963) y Picasso inventaron el 
cubismo analítico en 1908. En esta tendencia, el artista 
presenta los objetos de manera prismática, de forma que 
el espectador puede ver todas las caras a la vez. Como en 
un prisma, algunos planos se intersecan, otros se solapan 
y otros parecen interpenetrarse. Para lograr este efecto, 
el artista descompone los objetos y figuras en unidades 
geométricas, generalmente dos o tres formas. A 
continuación plasma todas las superficies en un único 
plano. Por último, reduce su paleta cromática a varias 
tonalidades de uno o dos colores. Visto de otra forma, el 
artista desposee de color y perspectiva a las formas 
naturales para que el espectador pueda concentrarse en 
formas multifacéticas y ver todas las perspectivas 
simultáneamente (y no distraerse con los colores). 


El rostro que pintó Picasso en su Retrato de Ambroise 
Vollard parece un vidrio marrón hecho añicos. El cuerpo 
del hombre está fragmentado, aunque la mayor parte de 
su rostro es reconocible. 


El trabajo del pintor consiste en recoger los trozos y 
reconstruirlos en su imaginación. Pero basta con echar un 
vistazo a esa persona fragmentada para saber que es 
imposible recomponerla. De hecho, resulta más 


interesante en este estado. Picasso y Braque no tardaron 
en eliminar por completo la representación en el cubismo 
analítico. Braque dijo: “Solo hay una cosa valiosa en el 
arte: la que no se puede explicar”. 


El posible inconveniente del cubismo analítico es que el 
artista limita drásticamente sus recursos de expresión 
(color, forma, perspectiva) para centrarse en un aspecto 
de la realidad que, hasta aquel momento, había pasado 
ampliamente inadvertido. 


Como Braque y Picasso estaban trabajando con un 
abanico tan limitado de recursos expresivos, gran parte 
de las obras que crearon en esa época son indistinguibles. 
Si no fuera por la firma, sería muy difícil saber cuáles son 
de Braque y cuáles de Picasso. 


Se 
o 
o 





Compara el uso limitado que hace Picasso de la 
forma y la línea en Retrato de Ambroise Vollard con el uso 
expresivo de la línea, la forma y el color por parte de 
Matisse en La alegría de vivir, fechada unos pocos años 
antes. Las líneas sinuosas de Matisse transmiten alegría, 
sensualidad y desinhibición. Picasso revela las múltiples 
facetas físicas de un hombre, pero muy poco, o nada, de 
su naturaleza interior. 


El cubismo sintético: pegar la realidad 


Braque y Picasso crearon una nueva versión del cubismo, 
llamada cubismo sintético, en 1912. En lugar de 


descomponer objetos, pegaban cosas para crear un todo 
semifigurativo. 


Este nuevo estilo de cubismo comenzó con la invención 
del collage por parte de Picasso. En su primer collage, 
Naturaleza muerta con silla de rejilla, pegó trocitos de 
papel (con formas cubistas dibujadas) y un trozo de hule 
sobre un lienzo de pintura al óleo. El marco es un trozo 
de cuerda que rodea el lienzo. Inspirado por esta 
creación, Braque inventó una variante llamada papier 
collé, donde el objeto plano o material que se pega en el 
collage generalmente se recorta para representar algo en 
la obra de arte. Por ejemplo, si uno de los elementos fuera 
un peine que representara el cabello de un hombre, 
podría seguir pareciendo un peine aunque se cortara con 
la forma de cabello. Es decir, ese elemento participaría en 
la ilusión artística creada por el collage pero a la vez 
conservaría su realidad como peine. 


Tanto Picasso como Braque ampliaron sus paletas 
cromáticas y su repertorio de formas durante esta fase 
del cubismo, y continuaron manipulando la perspectiva. 
Mediante la superposición de objetos confirieron a sus 
obras una sensación de profundidad escultórica. Pero en 
lugar de hundir la mirada en el lienzo hacia un punto de 
fuga, como en una pintura tradicional, la 
tridimensionalidad surge de la obra en dirección al 
espectador. En ocasiones el artista, utilizando lápiz o 
carboncillo, proyectaba sombras en distintas direcciones 
para que la tridimensionalidad real de la obra pareciera 
contradecir la intención figurativa. 


Sa 
Q 
o 


Al comparar pinturas cubistas de Picasso con La 
vida, se observa un sorprendente parecido. En La vida, 
Picasso ya está jugando con el punto de vista, solo que en 
un plano emocional. Los puntos de vista de la mujer 
mayor, el hombre joven y la mujer joven no terminan de 
cuadrar. Nadie conecta, y sin embargo sus puntos de vista 
se entrecruzan en ángulos sorprendentes como los planos 
de sus obras cubistas. Además, los cuadros que aparecen 
dentro de la pintura parecen fragmentos cubistas del 
todo. Puedes ver que encajan, pero, al ser piezas de un 
rompecabezas cubista, no estás seguro de cómo. Aunque 
La vida es una obra figurativa, su composición anticipa 
algunos de los ingredientes del cubismo. 


Fernand Léger: cubismo para la gente 
corriente 


Fernand Léger (1881-1955), pintor, grabador, ceramista y 
escenógrafo, amplió la paleta de colores del cubismo 
(igual que hizo Juan Gris) y de este modo logró nuevas 
posibilidades expresivas. En 1911, Léger se unió a Marcel 
Duchamp, Guillaume Apollinaire, Robert Delaunay, 
Francis Picabia y otros artistas para crear una rama del 
cubismo conocida como orfismo. Dado que solían reunirse 
en el suburbio parisino de Puteaux, se llamaron a sí 
mismos el grupo de Puteaux. 


La forma de cubismo de Léger era muy diferente de la 
que seguían Picasso y Braque. Además de utilizar más 
colores, Léger incluía en sus obras curvas y formas 


tridimensionales como cilindros. Le gustaba 
especialmente combinar colores primarios para resaltar 
las sorprendentes incongruencias de la vida cotidiana. 
“Los contrastes pictóricos utilizados en su sentido más 
puro serán... la base estructural de las pinturas 
modernas”, dijo. 


Durante la primera guerra mundial, el estilo de Léger 
evolucionó. Él mismo declaró que cuando fue llamado a 
filas aprendió a apreciar a “la gente”. Durante un período 
de convalecencia después de sufrir un ataque con gas 
mostaza, dibujó y pintó lo que veía a su alrededor 
(también ilustró la guerra de trincheras cuando se 
encontraba en servicio activo). Léger consideraba que el 
arte había dejado de lado a la gente corriente y solo 
agradaba a los intelectuales. Por esa razón creó un estilo 
de arte para la gente llana, una forma de cubismo que 
reflejaba la vida real y a la vez ensalzaba la era de las 
máquinas, que él esperaba que mejorara las condiciones 
de vida de la clase trabajadora. Los soldados que veía 
jugando a las cartas durante la primera guerra mundial 
inspiraron a Léger para pintar La partida de cartas. Los 
soldados de la pintura parecen robots desmontados 
jugando a las cartas dentro de una máquina. Esta imagen 
pretende ser un cumplido, al sugerir que los hombres son 
tan eficientes como las máquinas. 


En esta obra, Léger juega con los ángulos a la vez que 
crea un contraste entre los miembros cilíndricos y un 
fondo compuesto por cuadrados rojos y amarillos. Las 
notas de color verde armonizan con los tonos amarillos y 
chocan con los rojos. A pesar de su aspecto robótico, la 
pintura de Léger no está carente de emoción. Estos 


hombres mecánicos tienen personalidades. El jugador de 
la derecha tiene la típica “cara de póquer”: se le ve 
confiado pero aburrido, mientras apoya la barbilla sobre 
su mano izquierda (con un cigarrillo entre los dedos) y 
enseña lo que él considera una mano ganadora. Su 
oponente, más rígido, mira sus cartas a ver si todavía 
puede ganar. 


Futurismo: el arte que superó el 
límite de velocidad 


Los futuristas introdujeron dos innovaciones en el mundo 
del arte: la compresión del movimiento y una mayor 
interpenetración de los motivos y los fondos. Aunque 
fotógrafos anteriores como Eadweard Muybridge habían 
capturado instantáneas de personas o animales en 
movimiento, los futuristas representaron figuras y 
máquinas en instantes sucesivos pero en una sola imagen. 
Es como si rodaran una secuencia cinemática y la 
comprimieran en un solo fotograma. 


En el primer Manifiesto futurista (publicado el 20 de 
febrero de 1909 en el diario parisino Le Figaro), el poeta 
italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), 
fundador del grupo, dijo: “Declaramos que el esplendor 
del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la 
belleza de la velocidad... Debe hacerse un barrido general 
de cuanto es tema rancio y raído, con objeto de expresar 
la vorágine de la vida moderna, una vida de acero, fiebre, 
orgullo y temeraria velocidad”. 


El primer Manifiesto futurista fue poco más que un 
desvarío, un grito para anunciar que la vieja guardia 
tenía que dar paso a la vanguardia. Los futuristas 
declararon lo siguiente: 


Deseamos demoler los museos y las bibliotecas... 
¡Museos, cementerios! Idénticos verdaderamente en 
su siniestra promiscuidad de cuerpos que no se 
conocen... Admitimos que se haga a estas necrópolis 
una visita anual, como va a verse anualmente a los 
muertos queridos, y hasta concebimos que se 
ofrenden flores a los pies de La Gioconda una vez al 
año. 


Marinetti pronto atrajo a otros al movimiento: Umberto 
Boccioni (pintor y escultor), Gino Severini (pintor), 
Giacomo Balla (pintor), Luigi Russolo (pintor y 
compositor) y Carlo Carra (pintor y escritor). En 1910, los 
futuristas publicaron el Manifiesto técnico de la pintura 
futurista (su tercera publicación), que ofrece algunas 
ideas visionarias sobre una forma de arte más activa: 


Todo se mueve; todo corre; todo se torna veloz. La 
figura nunca está inmóvil ante nosotros, sino que 
aparece y desaparece incesantemente. Por culpa de 
la permanencia de la imagen en la retina, las cosas 
en movimiento se multiplican... Así, un caballo a la 
carrera no tiene cuatro, sino veinte patas. 


Los futuristas no solo comprimieron una serie de 
movimientos en una única imagen, sino que también 
ilustraron la interacción entre el hombre y su entorno 
fusionando ambos: 


Nuestros cuerpos se incorporan a los sofás en los que 
nos sentamos, y los sofás se incorporan a nosotros, 
como también se incorpora a ellos el tranvía que 
circula entre las casas, y los sofás a su vez se 
abalanzan sobre él y se funden con él. 


Con este sistema de interacción e interpenetración, los 
límites que separan a los seres humanos de su entorno se 
difuminan. La geografía se convierte en parte de la 
identidad. Si alguien afirma con orgullo que es de 
Barcelona, las torres de la Sagrada Familia y el 
monumento a Colón le estarán atravesando la cabeza, y 
su cuerpo estará sumergido en el mar Mediterráneo. 


Los futuristas también querían que su público participara 
activamente en sus collages vivos, que entrara en sus 
pinturas en lugar de verlas desde fuera como turistas en 
un museo: 


La construcción de los cuadros es estúpidamente 
tradicional. Los pintores siempre nos mostraron 
cosas y personas colocadas ante nosotros. Nosotros 
pondremos al espectador en el centro del cuadro. 


Para erradicar del mundo lo que ellos consideraban los 
dinosaurios del arte y la cultura antiguos, los futuristas 
abogaron por la guerra. “Queremos glorificar la guerra, 
única higiene del mundo”, escribió Marinetti. En 1918, 
Marinetti fundó un partido político futurista que terminó 
fusionándose con el partido fascista de Mussolini en 1919. 


En los siguientes apartados comento la obra de dos de los 
futuristas más destacados, Umberto Boccioni y Gino 


Severini. 


Umberto Boccioni 


Umberto Boccioni (1882-1916), pintor y escultor, es 
considerado el mejor artista del movimiento futurista. 
Una de sus obras que ilustra la idea futurista de fusión 
del hombre con su entorno es La strada entra nella casa 
(La calle entra en la casa), pintada en 1911. En este 
cuadro, una mujer asomada a un balcón absorbe la 
escena hiperactiva que se despliega ante sus ojos: la calle 
sube al balcón y la atraviesa, y los caballos colorados de 
abajo galopan a través de su cuerpo y su conciencia. Los 
edificios vecinos se infiltran en el piso de la mujer, y los 
más lejanos se inclinan unos sobre otros, compartiendo 
paredes. La tumultuosa energía de la vida urbana infecta 
todo y a todos. 


Una de las obras más famosas de Boccioni es la escultura 
Formas únicas de continuidad en el espacio (ver la figura 
22-2). La estatua de bronce de un corredor robótico es el 
ideal futurista: un ser humano con el dinamismo y la 
velocidad de una máquina. La figura parece un híbrido de 
Darth Vader y la Niké de Samotracia: fuerza y acción en 
una única forma. Irónicamente, en el Manifiesto futurista 
original, Marinetti declaró que: “un automóvil rugiente, 
que parece correr como la metralla, es más bello que la 
Niké de Samotracia” (ver el capítulo 7). 
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Figura 22-2 
Formas únicas de continuidad en el espacio, de Boccioni, ilustra el concepto 
futurista de simultaneidad: muchos momentos sugeridos por una sola imagen 


La estatua también recuerda al policía de metal líquido de 
Terminator II (1990) durante una de sus 
transformaciones. El hombre se licua, cambia de forma y 
avanza al siguiente instante, todo al mismo tiempo. 
Formas únicas de continuidad en el espacio es tan 
futurista hoy como lo era en 1913, cuando Boccioni la 
creó. 


Transfiriendo las ideas de la pintura futurista a la 
escultura, Boccioni escribió en su Manifiesto técnico de la 
escultura futurista: “Abramos de par en par la figura y 
encerremos en ella el medio donde vive”. 


Gino Severini 


Gino Severini (1883-1966) fue uno de los artistas 
futuristas más originales. Fuertemente influido por el 
cubismo, sus lienzos geométricos a menudo muestran una 
actividad caleidoscópica que parece exponer la vida 
desde todos los ángulos. Solía utilizar colores afines para 
fusionar las formas, y colores complementarios para 
sugerir acciones dramáticas. Por ejemplo, en Tren de la 
Cruz Roja cruzando una población, una estilizada 
locomotora de la Cruz Roja francesa atraviesa casas y 
colinas. El paisaje de colinas triangulares, árboles 
esbeltos y edificios rectilíneos está tan fragmentado como 
el tren, como si se hubiera diseñado para acomodar la 
velocidad. 


En El Boulevard, Severini integra a las personas en el 
paisaje urbano por el que transitan, pero a la vez 
conserva parte de sus rasgos individuales. Esta bella 
escena parece un estampado semiabstracto de una 
estación de esquí. Sin embargo, al igual que ocurre en 
otras obras futuristas, la impresión global es que el 
artista ha captado la conciencia fragmentada del entorno 
de un ser humano. Algunas obras de Severini podrían 
calificarse de futurismo cubista. 


Capítulo 23 


Lo que ves no es lo que es: 
del arte no objetivo al 
expresionismo abstracto 


En este capítulo 


Explorar la vanguardia rusa 


Introducirse en el dadaísmo, el surrealismo y el 
inconsciente 


Conocer la arquitectura moderna 


Entender el expresionismo abstracto 


En los albores del siglo xx, la cámara tenía al mundo 
objetivo perfectamente enfocado. En parte para 
enfrentarse a la cámara y en parte para explorar nuevas 
visiones de la realidad inspiradas por la era de las 
máquinas, por la teoría de la relatividad de Albert 
Einstein y por las incursiones de Sigmund Freud y Carl 
Jung en el inconsciente humano, muchos artistas se 
interesaron por el arte abstracto y por el surrealismo, 


creando nuevos lenguajes visuales para expresar las 
complejidades del mundo moderno. 


En este capítulo comento los aspectos básicos de esos 
lenguajes. Hablo de suprematismo, constructivismo, De 
Stijl, dadaísmo y surrealismo en Rusia, Holanda y Francia. 
Luego me refiero a los lenguajes arquitectónicos 
modernos de Frank Lloyd Wright, Walter Gropius y la 
Bauhaus, y Le Corbusier. Por último, me adentro en el 
expresionismo abstracto, el primer movimiento artístico 
surgido en Estados Unidos que captó la atención 
internacional. 


Suprematismo: Kazimir Malevich 
reinventa el espacio 


Suprematisimo significa “la supremacía del sentimiento 
puro en el arte”. Pero ¿qué es el “sentimiento puro” en el 
arte O, ya puestos, en cualquier otro ámbito? Imagina una 
cámara antigravedad mental en la que tus emociones 
flotan por el aire, liberadas de su vínculo a cosas 
terrenales. Si no puedes imaginar tal cosa, echa un 
vistazo a una obra suprematista de Kazimir Malevich 
(1878-1935), a ver dónde te llevan sus imágenes. 


Las ideas de Kazimir Malevich sobre el arte fueron tan 
revolucionarias como... bueno, como la Revolución rusa. 
Dos años antes de la Revolución rusa, Malevich fundó el 
suprematismo, que a su modo de ver superaba cualquier 
otra forma de pintura. En su manifiesto de 1915, titulado 
Del cubismo y el futurismo al suprematismo, Malevich 


dijo: “Toda la pintura pasada y reciente, antes del 
suprematismo... ha estado subyugada por las formas de la 
naturaleza [y está] esperando a ser liberada, para hablar 
en su propio lenguaje”. Él consideraba que es posible 
comunicar un sentimiento puro a través de formas 
geométricas organizadas en pautas que no reflejen el 
mundo natural, igual que un móvil abstracto colgado 
sobre una cuna tranquiliza al bebé cuando está inquieto. 
Para Malevich, el sentimiento puro vuelve a capturar la 
primera visión del mundo; no está ligado a recuerdos nia 
ideas preconcebidas. 


Malevich empezó como impresionista y se convirtió al 
cubismo. Sin embargo, ninguno de estos dos estilos 
comunicó sus metas espirituales. Dijo que el cubismo, a 
pesar de su apariencia abstracta, continúa anclado en la 
realidad física y “no comunica ni una vaga idea de la 
presencia del espacio universal” (para Malevich, el 
espacio universal es a la vez el espacio espiritual y el 
espacio exterior). Dijo que el suprematismo “no 
pertenece exclusivamente a la Tierra... En realidad, en el 
hombre ... yace un pujo hacia el espacio, el impulso de un 
‘despegue’ de la Tierra”. Malevich trató de plasmar ese 
anhelo en sus lienzos. 


La pintura tradicional está gobernada por nuestra 
concepción ordinaria del espacio, que incluye la fuerza de 
la gravedad. Los seres humanos no flotan por el aire en 
los lienzos naturalistas de Gustave Courbet (ver el 
capítulo 18) ni en una escena de café pintada por Pierre- 
Auguste Renoir (ver el capítulo 19). Sus figuras y objetos 
están anclados en el suelo. Si coges una escena de café de 


Renoir y le das la vuelta, tu apreciación de la pintura 
quedará afectada. 


En cambio, puedes girar un cuadro de Malevich en 
cualquier dirección y seguirá siendo igual de efectivo. De 
forma similar, en el espacio exterior no hay arriba ni 
abajo. La Luna no está en realidad encima de la Tierra, 
sino que da vueltas a su alrededor. Malevich trató de 
simular este efecto en su arte. 


El vocabulario del nuevo lenguaje pictórico de Malevich 
está formado principalmente por cuadrados y 
rectángulos, que él consideraba liberados de asociaciones 
cotidianas. “El cuadrado es un recién nacido vivo y 
majestuoso. El primer paso de la creación pura en el 
arte”, dijo. 


Malevich no solo quería reinventar el espacio pictórico; su 
objetivo era reinventar el mundo (como los 
revolucionarios rusos). “El suprematismo es el comienzo 
de una nueva civilización”, escribió. Para construir este 
mundo revitalizado, fundó el grupo suprematista, al que 
pertenecieron pintores como Olga Rozanova, Aleksandra 
Ekster, Lyubov Popova y otros. Sus pinturas de cuadrados 
querían ser puentes intuitivos hacia una realidad 
superior, además de ilustraciones de esa realidad. En la 
obra de Malevich Cuadrado rojo: realismo pictórico de 
una campesina en dos dimensiones, no hay ni rastro de la 
campesina. Solo se ve un cuadrado rojo, ligeramente 
ladeado, sobre un fondo blanco. Entonces, ¿cuál es el 
sentido? 


Los colores tenían significado para Malevich. El blanco 
significaba movimiento, el negro sugería un potencial 
ilimitado, y el rojo significaba revolución. A lo mejor 
Malevich intuyó que la Revolución rusa liberaría a los 
campesinos rusos del sistema social que los había tenido 
oprimidos durante siglos. Antes de inventar el 
suprematismo, solía pintar a campesinos trabajando en 
los campos. En Cuadrado rojo, pintó el espíritu de una 
campesina en un espacio revolucionario (un cuadrado 
rojo) liberado de la gravedad. El hecho de que llamara a 
su Obra “realismo pictórico” indica que estaba pintando 
una nueva realidad. 


En una de sus composiciones más complejas, 
Suprematismo, 1915, los rectángulos, líneas, 
cuadrángulos y cuadrados están suspendidos en el 
espacio. Los motivos representados no tienen 
asociaciones con la vida ordinaria, pero sí guardan 
relación entre ellos: las formas y los colores se repiten, y 
los patrones cambian. Las líneas y las cajas negras de la 
esquina superior izquierda parecen salir o entrar en el 
grupo de rectángulos de mayor tamaño que tienen 
debajo. La línea diagonal verde divide la pintura en dos 
zonas. Cada parte tiene un peso diferente, y este 
desequilibrio crea movimiento, como si los objetos 
estuvieran cayendo, volando o girando, igual que un móvil 
de un bebé en una cámara antigravedad. 


Constructivismo: mostrar el esqueleto 


El constructivismo, otro movimiento de vanguardia ruso, 
comenzó dos años antes que el suprematismo. Los 
constructivistas pensaban que el arte debía servir para 
algo, no solo para estar colgado de una pared. Los 
máximos exponentes del constructivismo fueron Vladimir 
Tatlin (1885-1953), El Lissitzky (1890-1941), Naum Gabo 
(1890-1977) y Aleksander Rodchenko (1891-1941). 


Igual que Malevich y los cubistas, los constructivistas 
despojaron al arte de todo lo superfluo, pero por razones 
diferentes. No es que los elementos superfluos ocultaran 
la realidad (aunque eso también importaba a algunos 
constructivistas), sino que se inmiscuían en las 
inquietudes de índole práctica. El escritor estadounidense 
Max Eastman dijo que para que un objeto pudiera 
considerarse arte, debía ser tan bello que la gente no 
quisiera utilizarlo, como un ánfora griega que se expone 
en un museo pero nadie usa para beber. Los 
constructivistas opinaban justo lo contrario: el arte debe 
ser útil, y los adornos estéticos deben eliminarse porque 
van en detrimento de esa utilidad. Más aún, pensaban 
que el arte debía ayudar a reformar la sociedad de 
acuerdo con la ideología marxista. A pesar de las 
diferencias con otros movimientos artísticos, los 
constructivistas tomaron muchas cosas prestadas del 
cubismo, el futurismo (ver el capítulo 22) y el 
suprematismo. Las pinturas de El Lissitzky, que parecen 
diseños arquitectónicos futuristas, revelan la influencia de 
Malevich, con quien trabajó en la Escuela de Arte de 
Vitebsk (ver Proun 99 en el apéndice). Lissitzky llamó a 
sus obras “Proun”, término que él definió como “un 
estado intermedio entre la pintura y la arquitectura”. Su 
arte era una comunión de lo práctico y lo abstracto. 


El objetivo de la mayoría de los constructivistas era llevar 
el arte a la gente, a las fábricas y a las granjas colectivas. 
Esa orientación al pueblo pronto condujo a Rodchenko a 
abandonar el “gran arte” de la pintura (aunque también 
era un pintor brillante, muy influenciado por Malevich) y 
concentrarse en pósteres, escenarios teatrales y 
fotografías, todas ellas manifestaciones artísticas que 
podían llegar a los trabajadores diariamente. Utilizó 
colores llamativos, formas suprematistas y tipos de letra 
impactantes, diseñados para penetrar en la mente del 
observador. Sus fotografías son igualmente 
sorprendentes, a menudo tomadas desde ángulos 
inusuales que obligan al espectador a ajustar su 
perspectiva y a pensar. Después de la revolución, pensar 
se convirtió en una actividad popular en Rusia. Pero en 
1921, cuando Lenin propuso su Nueva Política 
Económica, los artistas dejaron de ser tratados como 
miembros del Gabinete y sus manifestaciones ideológicas 
pasaron a estar mucho más controladas. Muchos de ellos, 
como Lissitzky y Naum Gabo (ver “Una danza entre el 
tiempo y el espacio: Naum Gabo [1890-197"7]”, más 
adelante en este mismo capítulo), huyeron a Occidente y 
exportaron las ideas constructivistas a Alemania, Francia, 
Inglaterra y, finalmente, Estados Unidos. 


Los arquitectos constructivistas como Tatlin celebraron la 
era de las máquinas, en parte, exponiendo los esqueletos 
de las estructuras que diseñaban. Querían que su 
arquitectura tuviera una estética de máquina, similar a la 
Torre Eiffel (que les influyó), sin una cubierta de cemento 
que ocultara la osamenta de sus edificios (ni los esfuerzos 
de los obreros). Los edificios constructivistas típicos 
parecen estructuras creadas con un juego de 


construcciones, solo que más elaborados y artísticos, a 
menudo con motivos geométricos inspirados en el 
suprematismo. Los diseños arquitectónicos de Tatlin eran 
una extensión de sus collages o construcciones 
tridimensionales, influidos por los collages cubistas de 
Picasso (ver el capítulo 22). En sus diseños, trataba como 
iguales el espacio positivo y negativo: el espacio vacío 
entre elementos era tan importante para la construcción 
como las partes esculpidas. En último término, sus obras 
pretendían ser tetradimensionales, al sugerir tiempo y 
movimiento. 


La Torre de Tatlin 


El edificio constructivista más influyente es el Monumento 
a la Tercera Internacional, también llamado Torre de 
Tatlin por ser un diseño de Vladimir Tatlin. La torre iba a 
ser un centro ruso para la promoción del comunismo a 
escala global, pero el gobierno soviético nunca llegó a 
tener fondos para construirla. La maqueta de esta 
imponente estructura parece un cruce entre la Torre 
Eiffel (puede verse el esqueleto metálico), la Torre de 
Pisa, y un muelle o una hélice. De hecho, es un diseño en 
doble hélice que haría las delicias de los niños como 
atracción en Disneylandia. 


La torre iba a contener tres estructuras giratorias de 
tamaño gigante, cada una de ellas con una forma 
suprematista: un cubo en la planta baja, luego un cono y, 
por último, un cilindro. Cada estructura rotaría a una 
velocidad diferente. El cubo (para conferencias y el 
congreso del partido) completaría su giro en un año. El 


cono, que había de ser la sede ejecutiva, iba a dar una 
vuelta completa cada mes. La sala cilíndrica, pensada 
para comunicaciones y propaganda, giraría todavía más 
deprisa: una vez al día. Tatlin también planeó montar un 
enorme proyector dentro del cilindro que utilizaría las 
nubes como superficie de proyección. La gigantesca torre 
de 400 metros de alto debía erigirse en Petrogrado (San 
Petersburgo) para mostrar el progreso imparable de la 
revolución comunista internacional. 


Una danza entre el tiempo y el espacio: 
Naum Gabo 


Igual que Kandinsky, Mondrian, Malevich y otros, Naum 
Gabo (1890-1977) creía que el arte debía revelar el 
mundo espiritual al espectador. Para Gabo, la escultura 
podía lograr tal cosa si el escultor representaba el 
volumen sin masa. Dicho de otro modo: el espacio que 
ocupa una estatua puede sugerirse o crearse sin llenarlo 
con la propia estatua. Es la idea de un espacio negativo 
(si recortas un hombre de nieve en una hoja de papel, el 
agujero con forma de hombre de nieve es un espacio 
negativo u hombre de nieve negativo). Gabo pensaba que 
el espacio negativo podía volverse activo, cobrar vida a 
través de su entorno. Sus esculturas se llaman arte 
cinético porque sugieren movimiento y, por tanto, el paso 
del tiempo. En algunos casos utilizó elementos móviles 
para que sus esculturas fueran realmente cinéticas. 


En su Manifiesto realista, Gabo escribió: 


No medimos nuestro trabajo con el metro de la 
belleza y no lo pesamos con el peso de la ternura y de 
los sentimientos. Con la plomada en la mano, con los 
ojos infalibles como dominadores, con un espíritu 
exacto como un compás, edificamos nuestra obra del 
mismo modo que el universo conforma la suya... Por 
esto, en la creación de los objetos les quitamos la 
etiqueta del propietario, totalmente accidental y 
postiza, y solo dejamos la realidad del ritmo 
constante de las fuerzas contenidas en ellos. 


La interacción de curvas en la escultura de Gabo crea una 
sensación de dinamismo y energía. Su Cabeza 
constructivista n.? 1 (1915) es un busto femenino 
formado por planos intersecantes y espacio negativo (¡sí, 
el espacio negativo es parte de la composición!). Los 
hombros redondeados de la mujer y su estilizado cuello 
crean una sensación de dinamismo al interactuar entre 
ellos y con los espacios que cortan. 


En sus obras posteriores, Gabo lleva este dinamismo 
mucho más lejos. En Construcción en un plano (1937), la 
energía parece brotar de las formas curvilíneas que se 
cortan entre sí elegantemente y envuelven un cuadrado 
negro curvado, el cual, a su vez, enmarca una abertura 
circular (espacio negativo). Para Gabo, el espacio 
negativo era una pista de baile o un campo de juego 
donde una serie de líneas amplias y afiladas se intersecan 
y liberan su energía. 


Igual que otros constructivistas, Gabo utilizó materiales 
de la era de las máquinas, como acero, latón, madera, 
vidrio, yeso y plástico, para tender un puente entre el 


arte y la industria, separados por un gran abismo. La 
Cabeza constructivista n.? 1 está hecha de madera 
contrachapada, y la Construcción en un plano se hizo con 
Perspex, un plástico inventado en 1928 y comercializado 
en 1933. 


La finalidad del arte, según Gabo, es “asistirnos allí donde 
la vida transcurre y actúa... en los días laborales y en las 
vacaciones, en casa y en la calle, de modo que la llama de 
la vida no se extinga en la humanidad”. 


Piet Mondrian y el movimiento De 
Stijl 


El artista holandés Piet Mondrian (1872-1944) empezó 
como expresionista. Pero tras descubrir el cubismo 
analítico, dio la espalda al expresionismo y a la naturaleza 
y desarrolló un nuevo estilo no figurativo que llamó 
neoplasticismo. Los diseños abstractos de Mondrian no se 
parecen a nada del mundo real, salvo quizás a las 
ilustraciones de un libro de geometría. Consideraba que 
las formas y colores naturalistas disfrazan la realidad 
espiritual porque provocan asociaciones mundanas que 
oscurecen el espíritu (una visión similar a la Malevich, 
comentado anteriormente en este mismo capítulo). Por 
ejemplo, una pintura expresionista de una calle de Berlín 
o un lienzo impresionista de un café de París pueden 
provocarte varios deseos físicos. El objetivo de Mondrian 
era eliminar el bagaje de asociaciones que suelen tener el 
color y la forma. Para ello utilizó formas simples, 
generalmente el rectángulo y el cuadrado, y colores 


primarios que pudieran interactuar bajo sus propios 
términos sin recordar a la gente su vida cotidiana. 


Asimismo, igual que los cubistas, Mondrian descompuso 
la realidad física en sus formas fundamentales, que él 
consideraba más próximas a la realidad inmutable (algo 
así como descomponer la realidad física en sus 
componentes moleculares). Este es otro de los motivos 
por los que eligió colores primarios (todos los demás se 
resuelven en rojo, azul y amarillo). 


El movimiento que fundó con Theo van Doesburg se llama 
De Stijl (“El estilo”, en holandés). Mondrian y otros 
artistas del grupo De Stijl intentaron crear tensiones 
“mediante la compensación de oposiciones desiguales 
pero equivalentes”, como dijo Mondrian. Muchas de las 
pinturas de Mondrian, por ejemplo Composición con gran 
plano azul, rojo, negro, amarillo y gris (1921), parecen 
tableros de juego o planos callejeros animados con 
bloques de colores llamativos. Su última obra, Broadway 
Boogie Woogie (1942-1943), formada por cuadrados 
amarillos, rojos, blancos y azules muy pequeños, parece 
un circuito impreso con aires jazzísticos. 


El dadaísmo le da la vuelta a todo 


Dada suena como el balbuceo de un bebé o, en el mejor 
de los casos, como un movimiento artístico que no 
terminó de crecer. A lo mejor los dadaístas querían 
regresar a los juegos de la primera infancia, mientras el 


mundo de los adultos está ocupado destruyéndose a sí 
mismo en la primera guerra mundial. 


El movimiento dadaísta se especializó en bromas antiarte: 


Y Conciertos de ruidos. 

Y Arte burlón, como la Mona Lisa con bigote de Marcel 
Duchamp. 

Y El poeta Hugo Ball recitando un poema fonético 
(“gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori”) 
vestido con tubos de cartulina azul y agitando unas 
alas también de cartulina. 


Y Un triple retrato de Cézanne, Renoir y Rembrandt, 
encarnados todos ellos por un mono de peluche. 


Y La conferencia de arte en Nueva York que Arthur 
Craven convirtió en un striptease ante un público 
formado por damas de la alta sociedad (la policía lo 
detuvo antes de que pudiera quitarse la ropa 
interior). 


Según Hans Richter, uno de los dadaístas originales, el 
movimiento se diseñó para ser malinterpretado: “El 
dadaísmo invitó, o más bien, desafió al mundo a que lo 
malinterpretara, y propició todo tipo de confusiones”. Sin 
embargo, esas confusiones eran fingidas: 


Nuestras provocaciones... no fueron más que un 
medio encaminado a suscitar la cólera de los 
pequeños burgueses, a fin de que esa cólera los 
condujera a una avergonzada revelación de sí 
mismos... El dadaísmo fue una tormenta que se 
desató sobre el mundo del arte igual que la guerra se 


desató sobre las naciones... Fue una revolución 
artística contra el arte. 


Fue una revolución contra todo lo que parecía haber 
allanado el camino hacia la guerra. Los dadaístas eran 
jóvenes y pensaban, quizás ingenuamente, que podían 
cambiar el mundo burlándose de él (desde luego, la 
primera guerra mundial demostró que el mundo 
necesitaba una reestructuración). Con todo, la 
ingenuidad del dadaísmo y sus travesuras antiarte fueron 
refrescantes. Igual que una tormenta, ayudaron a limpiar 
la atmósfera de ideas antiguas y crearon espacio para 
otras nuevas. 


El dadaísmo y el Cabaret Voltaire 


Cuando la mayor parte del mundo entró en guerra, 
muchos artistas huyeron a Suiza, que era un país neutral. 
En 1916, el poeta Hugo Ball persuadió al propietario de 
un bar de Zúrich para que le dejara transformar su 
anticuado establecimiento en un café literario llamado 
Cabaret Voltaire. Ball prometió que aumentaría las ventas 
de cerveza y salchichas. Y vaya si lo consiguió. Pronto, la 
mayoría de los artistas de Zúrich y muchos foráneos 
empezaron a frecuentar el Cabaret Voltaire, y así se 
formó una constelación de pensadores independientes 
con ideas afines. Esa constelación fue el germen del 
dadaísmo. 


En la primera publicación dadaísta, fechada en mayo de 
1916, Hugo Ball escribió: “Esta publicación... tiene por 
objeto presentar al público las actividades y los intereses 


del Cabaret Voltaire, que tiene como único objetivo llamar 
la atención, a través de las barreras de la guerra y el 
nacionalismo, a los pocos espíritus independientes que 
viven para otros ideales”. Naturalmente, dar a entender 
que la guerra era un “ideal” mayoritario fue un golpe a la 
conciencia colectiva. 


El Cabaret Voltaire era a la vez una galería de arte, una 
sala de conciertos y un escenario para recitales de poesía. 
Las figuras más preeminentes en aquella primera fase del 
movimiento fueron Hugo Ball; el poeta rumano Tristan 
Tzara, quien luego sería el líder del dadaísmo, los 
pintores Max Ernst, Hans (Jean) Arp, Marcel Janco y Hans 
Richter; la cantante Emmy Hennings; Richard 
Huelsenbeck, un percusionista, poeta y escritor alemán; y 
Walter Serner, un escritor alemán que murió en un 
campo de concentración durante la segunda guerra 
mundial. 


Posteriormente el movimiento incorporó nuevos 
miembros, incluidos Marcel Duchamp, Francis Picabia, 
André Breton y Man Ray. Algunos, como Kurt Schwitters, 
vivieron y crearon en las fronteras del dadaísmo, pero 
nunca llegaron a convertirse en miembros. Casi 
simultáneamente, en Nueva York apareció una versión 
más sosegada del movimiento. Después de la guerra, el 
dadaísmo se extendió a Berlín, Colonia, Hannover, París y 
Barcelona. 


Algunas de las características del dadaísmo fueron 
inspiradas por el futurismo: ruido, música, rechazo del 
arte anterior y cierto grado de confusión (ver el capítulo 
22). Sin embargo, los futuristas tenían una misión y un 


programa. El único programa del dadaísmo, según 
Richter, “consistía precisamente en no tener ninguno... y 
eso es lo que confirió al movimiento, en esa época y en 
esa constelación histórica, la fuerza explosiva que le 
permitiría expandirse en todas direcciones”. 


El arte se había convertido en una industria y, por tanto, 
en un apoyo para el sistema social que provocó la primera 
guerra mundial. El antiarte dadaísta intentó liberar al 
arte del yugo de la comercialización y de las antiguas 
reglas y valores. Cada dadaísta era como un joven Edipo, 
dispuesto a matar a sus padres culturales, o al menos 
desarmarlos. “Para nosotros, el arte es una ocasión para 
la crítica social”, declaró Ball. Sus plumas y pinceles eran 
armas en su lucha contra la tradición. Pero continuaban 
siendo plumas y pinceles. A pesar de esa pose de antiarte, 
las pinturas, poemas y acciones dadaístas son arte, solo 
que tienen el propósito de provocar cambios, en lugar de 
estar en una pared o en un pedestal. 
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Una de las características más importantes del 
dadaísmo, y otra arma de su arsenal antiarte, es el azar. 
Los dadaístas consideraban que, si el arte refleja la vida, 
las composiciones deberían someterse al azar. En la vida 
ocurren sucesos azarosos, y en el arte también debe ser 
así. Además, las conductas y gestos fortuitos, así como los 
lapsus freudianos, quizá no sean tan fortuitos como 
parecen. Los dadaístas pensaban que el azar podría ser 
una vía para la expresión de sus mentes inconscientes. 
Por ejemplo, Tzara recortaba palabras de un periódico, 


las metía en una bolsa, las agitaba y luego las iba sacando 
una a una para hacer un poema. 


Marcel Duchamp: urinarios, sombrereros y 
ruedas de bicicleta 


Cuando Marcel Duchamp (1887-1968) se mudó a Nueva 
York en 1915 para escapar de la guerra, ya era una 
persona célebre. 


Dos años antes, los estadounidenses pudieron ver su 
Desnudo bajando una escalera n.? 2 (ver la figura 23-1) 
en el Armory Show de Nueva York, la primera gran 
exposición de arte moderno europeo que se celebraba en 
el hemisferio occidental. Los estadounidenses, muy 
acostumbrados al realismo, se sorprendieron al ver qué 
habían estado haciendo los artistas europeos más 
vanguardistas durante los últimos trece años. Aun así, 
100.000 personas visitaron la exposición. Después de ver 
las obras, el presidente Theodore Roosevelt declaró: 
“¡Eso no es arte!”. La pieza más controvertida fue el 
“desnudo” de Duchamp, del cual un crítico afirmó que 
parecía “una explosión en una fábrica de tejas” (y no es 
una mala descripción). 
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Marcel Duchamp 


Figura 23-1 

Desnudo bajando una escalera n.? 2, de Marcel Duchamp, escandalizó a la 
gente no por mostrar a una mujer desnuda, sino una abstracción de un 
desnudo carente de atractivo 


Duchamp, inspirado por el objetivo futurista de ilustrar el 
paso del tiempo, representó a una mujer desnuda 
bajando unos escalones durante varios segundos. Las 
imágenes superpuestas muestran los instantes sucesivos 
del descenso. 


Duchamp, miembro del grupo de Puteaux (ver el capítulo 
22), diseccionó a la mujer en unidades cubistas que 


realmente guardan cierto parecido con tejas. Llamarla un 
“desnudo” es una broma. Es imposible saber si las “tejas” 
están o no vestidas. Fue la manera en que Duchamp se 
rio de la tradición de pintar desnudos femeninos. Eso es 
lo que sorprendió a la gente. 
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Cuando Duchamp quiso exponer Desnudo 
bajando una escalera n.? 2 en una exposición cubista de 
París, el comisario le pidió que cambiara el título (por lo 
que parece, él también se escandalizó). Duchamp se negó 
y se retiró de la exposición. 


En el verano de 1915, Duchamp se encontró en Nueva 
York con su amigo Francis Picabia, también artista. Un 
año después, Duchamp, Picabia y el fotógrafo 
estadounidense Man Ray fundaron el grupo dadá de 
Nueva York en el estudio del fotógrafo Alfred Stieglitz 
(ver el capítulo 25). Stieglitz apoyó a los dadaístas de 
Nueva York y publicó sus artículos en la revista Camera 
Work, aunque él mismo nunca se convirtió en dadaísta. 


Antes de salir de Europa, Duchamp empezó a crear lo 
que él llamó “readymades”, una agresiva propuesta 
contra el arte tradicional. Un readymade es un objeto de 
la vida cotidiana transformado en arte por la voluntad del 
artista, más que por su destreza. Duchamp no hacía nada 
con los readymades, aparte de ponerles un título, 
firmarlos y fecharlos. Simplemente decía: “Es arte” y, 
¡voila!, una pala quitanieves o un perchero se convertían 
en una pieza de museo, o un botellero se transformaba en 
una escultura. 


A la vez que se burlaban de la estrechez de miras del 
mundo del arte, los readymades de Duchamp suscitaron 
interesantes preguntas sobre la diferencia entre arte y 
no-arte. Sus readymades sugieren que si despojas a un 
objeto de su función útil, le pones un título ingenioso (a la 
pala quitanieves la llamó “Adelanto del brazo roto”) y lo 
expones en una galería, se convierte en arte. Al fin y al 
cabo, el arte se fundamenta en la percepción, ¿no es así? 
Si vemos una pala quitanieves como un objeto meramente 
útil, probablemente nunca reconozcamos sus cualidades 
estéticas. Por otro lado, una pala quitanieves expuesta en 
una galería de arte continúa recordándome su función 
práctica. 


El primer readymade de Duchamp fue una rueda de 
bicicleta montada en un taburete de cocina. En 1917 
presentó un urinario de porcelana a la exposición de la 
Sociedad de Artistas Independientes, y lo llamó Fuente, 
por R. Mutt (la empresa fabricante del urinario era J. L. 
Mott Iron Works). Como miembro fundador de la 
asociación, Duchamp parecía estar poniendo a prueba a 
sus colegas. ¿Hasta qué punto eran vanguardistas? 
Aunque se trataba de una exposición sin jurado (todas las 
obras presentadas debían aceptarse), la mayoría de los 
organizadores rechazaron la obra. Duchamp dimitió 
inmediatamente en señal de protesta (o quizá fuera otra 
broma dadaísta). 


En 1920, Duchamp y Man Ray publicaron un número de 
una revista titulada New York Dada. Poco después, Man 
Ray declaró: “Dadá no puede vivir en Nueva York. Toda 
Nueva York es dadá, y dadá no tolera rivales”. Según 
parece, Duchamp estuvo de acuerdo. En 1923 no solo 


abandonó el dadaísmo, sino también la pintura. Dijo que 
prefería jugar al ajedrez (era un jugador de 
extraordinario talento). 


Hans (Jean) Arp: dentro y fuera de dadá 


Jean Arp (1886-1966), más conocido como Hans Arp, 
describió los objetivos del dadaísmo en su libro Dadaland: 


Asqueados por la carnicería de la Gran Guerra de 
1914, en Zúrich nos dedicábamos a las Bellas Artes. 
Mientras a lo lejos tronaba el cañón, nos afanábamos 
en cantar pintar hacer collages y escribir versos. 
Buscábamos un arte basado en lo fundamental, uno 
que pudiera curar la locura de los tiempos. 
Queríamos un nuevo orden de las cosas para 
restaurar el equilibrio entre el cielo y el infierno. Algo 
nos decía que algún día unos gánsteres locos de 
poder utilizarían el arte como una vía para asesinar la 
mente de los hombres. 


El arte de Arp parece la ilustración de una ley secreta de 
la biología: las cosas naturales fluyen de unas a otras y se 
fusionan si el observador lo permite (algo que los 
“gánsteres locos de poder” no parecen entender). Para 
Arp, el dadaísmo era una “revolución moral” y debía 
ayudar al hombre a volver a sus raíces, la naturaleza, 
donde todo está en armonía. Para impulsar esta 
revolución pacífica, copió objetos de la naturaleza que 
encontraba por azar (por ejemplo, ramas y hojas que se 
acumulaban en las orillas del Lago Mayor, en el sur de 
Suiza) y los combinó en sus obras con formas biomórficas 


(orgánicas, redondeadas y suaves) generalmente 
inspiradas por el cuerpo humano. 


Su composición Sin título (bosque), realizada en 1917 (en 
plena guerra mundial), muestra una escena similar a un 
rompecabezas de madera formado por piezas biomórficas 
de color rosa, malva, negro, amarillo, marrón y verde 
oliva. A pesar de sus diferencias, las piezas encajan unas 
sobre otras o unas dentro de otras en un todo 
tridimensional armonioso (como un mapa de países 
aliados). La pieza superior, una hoja de color rosa (quizá 
basada en una hoja arrastrada por la marea a una orilla 
del Lago Mayor), informa al espectador de que se 
encuentra en un bosque de formas orgánicas 
interconectadas. 


En cierto modo, el arte de Arp es un antídoto contra la 
guerra. Demuestra que formas y objetos diversos pueden 
fusionarse entre ellos conservando su esencia. Sus 
revolucionarias pinturas y esculturas transmiten una 
reconfortante sensación de armonía: te parecerá fluir 
hacia su interior, pero sin perder tu identidad. 


Tras la primera guerra mundial, Arp y Max Ernst 
fundaron un grupo dadá en la ciudad alemana de Colonia. 
Arp también contribuyó a la expansión del dadaísmo en 
Berlín y París. Pocos años más tarde, tanto Arp como 
Ernst se unieron al movimiento surrealista de André 
Breton. Aunque el arte de Arp evolucionó, el azar 
continuó teniendo una importancia capital en su obra 
durante toda su vida, y también se convirtió en un 
ingrediente del surrealismo. 


El surrealismo y los sueños 
deslavazados 


El surrealismo es el dadaísmo con un programa. André 
Breton, uno de los fundadores del surrealismo, perteneció 
al movimiento dadá de París durante un corto período, 
pero decidió que era un callejón sin salida. Era hora de 
ampliar los objetivos del dadaísmo y hacer obras de arte 
serias. Los surrealistas tomaron prestada la idea de que 
el azar debía desempeñar un papel en el arte. Utilizaron 
el azar como herramienta para explorar el inconsciente. 


En el primer Manifiesto surrealista (1924), Breton dijo 
que la civilización había enterrado el lado instintivo de la 
naturaleza humana, que reside en el inconsciente. 
Argumentó que la obsesión del hombre civilizado por el 
racionalismo hace que renuncie a la intuición y la 
imaginación, que condene como irracional todo lo que 
brota del inconsciente. Breton y el resto de los 
surrealistas pensaban que el lado instintivo del hombre 
era más sano que el lado civilizado, que aprobaba cosas 
como la guerra y el sistema de clases. Breton afirmó que 
introducirse en el inconsciente (sueños e instintos) 
ayudaría al hombre “civilizado” a corregir sus errores. El 
descubrimiento de la motivación inconsciente por parte 
de Sigmund Freud demostró que el lado instintivo del 
hombre influye en su comportamiento e irrumpe en la 
parte consciente cuando menos se lo espera, como ocurre 
en los lapsus freudianos, por ejemplo (cuando sin querer 
expresas deseos o sentimientos secretos). Los surrealistas 
consideraban que esas irrupciones eran algo saludable, e 
intentaban provocarlas y capturarlas en sus obras. 


Los artistas surrealistas se enfrentaron al desafío de 
despertar al inconsciente y obligarlo a hablar en sus 
lienzos, cosa que lograron de maneras ingeniosas. Una de 
esas maneras fue desactivar la voluntad, ignorar los 
códigos morales y convertirse en un receptáculo de vida. 
En ese estado, el inconsciente empieza a comunicarse, y 
un artista atento puede transcribir su “voz”, ya sea como 
escritor o como artista visual. Esta forma de escritura se 
llama escritura automática. 
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Philippe Soupault (1897-1990), escritor y 
cofundador del surrealismo junto con Breton, utilizó la 
técnica de la escritura automática para crear una novela 
entera, Los campos magnéticos. 
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> Max Ernst y su alter ego, Loplop 


Max Ernst (1891-1976) probó el dibujo automático pero 
obtuvo pobres resultados, de manera que desarrolló otros 
métodos para liberar sus sentimientos inconscientes y 
capturarlos sobre un lienzo. Llamó a esos métodos 
frottage y grattage. 


Y Frottage: el artista coloca una hoja de papel sobre 
una superficie texturizada (por ejemplo un suelo de 
madera, un lecho de hojas o flores secas) y dibuja las 
formas que descubre. Es parecido a tomar una 
impresión de un relieve o una lápida, salvo que no 


sabes de antemano con qué te vas a encontrar. Ernst 
pensaba que los descubrimientos que cada cual 
realiza mediante el frottage son obra del 
inconsciente, y no de la mente consciente (se supone 
que la intuición guía la mano mientras tú dibujas). 


Y Grattage: posteriormente Ernst desarrolló el 
grattage, una técnica similar al frottage que consiste 
en desprender capas de pintura de un lienzo seco 
para crear o descubrir pautas, algunas de los cuales 
luego incorporaba a sus pinturas. 


A Ernst le gustaban las aves y creó una versión avícola de 
sí mismo (una especie de figura chamánica pagana) que 
llamó Loplop. Loplop era, más o menos, un mensajero del 
inconsciente de Ernst. “Me visitó casi a diario el superior 
de los pájaros, llamado Loplop, fantasma particular de 
fidelidad modélica, vinculado a mi persona. Me presentó 
un corazón enjaulado, el mar enjaulado, dos pétalos, tres 
hojas, una flor y una muchacha”, dijo el artista. Este 
misterioso alter ego apareció en muchas de las pinturas 
de Ernst. 


El vestido de la novia es a la vez un sueño exótico y una 
pesadilla de Ernst. Loplop aparece en su sueño como un 
pájaro verde que lleva mallas. La novia, que está tapada 
por un manto rojo y tiene la cabeza de un búho, podría 
representar a la artista surrealista inglesa Leonora 
Carrington, una de las cuatro esposas de Ernst. Durante 
la segunda guerra mundial, el artista abandonó a 
Carrington por Peggy Guggenheim, quien se convirtió en 
su tercera esposa. El museo Peggy Guggenheim de 
Venecia alberga muchas de las obras tempranas de Ernst, 
incluido El vestido de la novia. 
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Fíjate en que Loplop está mirando fijamente la 
lanza rota que sostiene. Esa lanza y otros objetos del 
cuadro deben interpretarse como símbolos dentro de un 
sueño. Parece que a Loplop le preocupa que no pueda 
satisfacer a su novia. Los mensajes del inconsciente de 
Ernst nunca están claros, pero siempre intrigan al 
observador. 


Salvador Dalí: relojes que se derriten, 
paisajes oníricos y hormigas 


En 1929, André Breton acogió a Salvador Dalí (1904- 
1989) en el movimiento surrealista con los brazos 
abiertos. “Quizá por primera vez, con Dalí se abrieron 
completamente las ventanas de la mente”, declaró 
Breton. Muchas de las fobias de Dalí (como su miedo a las 
hormigas) se cuelan en sus pinturas a través de esas 
ventanas abiertas. De hecho, aparecen tan a menudo que 
son como señales viarias que ayudan al espectador a 
interpretar los sueños plasmados por el artista sobre el 
lienzo. 


J 
Q 

De niño, Dalí tenía un murciélago como mascota. 
Un día se lo encontró muerto y medio devorado por las 
hormigas. Eso explica que las hormigas generalmente 
representen la putrefacción en sus pinturas. Otros 
símbolos de sus obras son estos: 


y Huevos: símbolos de fertilidad y esperanza. 


Y Muletas: símbolos de necesitar o recibir apoyo o 
estar atado al mundo real. 


Y Dientes: símbolos de sexualidad. 
Y Cajones: símbolos de secretos y sexualidad. 
Y Saltamontes: símbolos de derroche y miedo. 
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Dalí inventó lo que él llamó método paranoico- 
crítico, mediante el cual inducía un estado paranoico sin 
perder el autocontrol. “La única diferencia entre un loco y 
yo es que yo no estoy loco”, dijo el artista. Para entrar en 
ese estado, Dalí a veces se ponía cabeza abajo durante 
largos períodos de tiempo. El resultado: la paranoia 
agudizaba su visión interior y le permitía trascender la 
percepción ordinaria. Este método le ayudó a crear 
escenas alucinantes. 


La persistencia de la memoria (ver la figura 23-2) es 
quizás el cuadro más famoso de Dalí. En lugar de marcar 
la hora, los relojes representados detienen el tiempo. El 
título sugiere que el tiempo se recicla en la memoria, 
pero la pintura muestra al tiempo derritiéndose y 
pudriéndose. Las hormigas (símbolo de la putrefacción en 
el imaginario de Dalí) se están comiendo uno de los 
relojes. A lo mejor el tiempo se muere para que la 
memoria pueda “persistir” fuera de él, de manera que el 
pasado se vuelve eterno y el presente y el futuro se 
derriten como los relojes de la pintura. Una persona que 
recicle el pasado se sentiría muy a gusto en este inhóspito 
paisaje onírico. 
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Figura 23-2 
La persistencia de la memoria, de Salvador Dalí, muestra una visión de 
pesadilla donde el tiempo se detiene para que la memoria perdure 


Dalí llamó a sus obras “fotografías oníricas coloreadas a 
mano”, lo cual da a entender que pintaba al dictado de su 
inconsciente. Dijo que, para pintar, se ponía un collar con 
un tenedor doblado como colgante, de manera que, 
cuando se quedaba dormido frente al caballete, las púas 
se le clavaban en la barbilla y le despertaban para que 
pudiera plasmar sus sueños sobre el lienzo. 


René Magritte: ¡socorro, tengo la cabeza del 
revés! 


René Magritte (1898-1967) remodeló la realidad en sus 
obras: un cuadro de una ventana dentro de una ventana, 
un cielo en ambos lados de un marco de puerta o un tren 
pasando por una chimenea. Creó un mundo 
desorientador a partir de asociaciones contradictorias. En 
sus Cuadros las cosas casi tienen sentido, pero no del 
todo. 


En Magia negra, los contornos curvilíneos y suaves de la 
mitad inferior del cuerpo de la mujer contrastan con la 
pared rectilínea y dura que la encuadra y con la piedra 
blanca y áspera que tiene al lado. Sin embargo, la textura 
terrenal y el peso de esa parte del cuerpo, de la piedra y 
de la pared anclan la mitad inferior de la pintura al 
mundo físico. Allí es donde se desarrolla la vida sensual. 
De la cintura para arriba, en cambio, la mujer está en 
sintonía con la espiritualidad. La mitad superior de su 
Cuerpo parece a punto de disolverse en el cielo, pero el 
espacio que la encuadra también la contiene e impide que 
salga volando. El título, Magia negra, implica que algo 
malévolo emana de la pintura. Sin embargo, la escena no 
tiene nada “negro”; de hecho, el color protagonista es un 
bonito azul. La parte oscura quizá sea simplemente que la 
mente y el cuerpo estiran en direcciones opuestas. 
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Magritte dijo que descubrió su estilo en un sueño. 


Una noche... me desperté en una habitación en la que 
había una jaula y un pájaro dormido. Un magnífico 
error me hizo ver en la jaula el pájaro desaparecido y 
reemplazado por un huevo. Encontré en esto un 
nuevo y sorprendente secreto poético, ya que el 
choque que experimenté estaba provocado 
precisamente por la afinidad de los dos objetos, la 
jaula y el huevo, cuando antes el choque había sido 
producido por el encuentro de dos objetos ajenos. 


Dicho de otro modo: en lugar de establecer el típico 
vínculo surrealista disparatado (relacionar una segadora 
con el lavabo de la cocina, por ejemplo), Magritte 
descubrió que podía asombrar y sugerir más 
yuxtaponiendo objetos relacionados de maneras 
sorprendentes: la mitad inferior carnosa del cuerpo 
desnudo de una mujer y una pared de piedra, por 
ejemplo. 


El huevo del sueño de Magritte se asocia con la jaula a 
través del pájaro, de manera que relacionarlos tiene 
sentido... más o menos. Sin embargo, encerrar un huevo 
en una jaula resulta desorientador porque es redundante. 
El huevo ya es una jaula, puesto que impide que el pájaro 
que hay dentro escape. Además, el hecho de enjaular un 
huevo socava la idea de nacer libre. 


Diseccionar a Frida Kahlo 


Frida Kahlo (1907-1954) creó un vocabulario surrealista 
personal en torno a la tormentosa relación que mantuvo 
con su marido, el muralista mexicano Diego Rivera, y el 


padecimiento físico extremo que experimentó durante 
gran parte de su vida. Cuando tenía dieciocho años, Kahlo 
sufrió un accidente de tráfico que le causó daños 
permanentes en un pie, la espalda y la pelvis. Tuvo que 
soportar terribles dolores durante toda su vida, varias 
operaciones y tres abortos, y plasmó en sus obras gran 
parte de esas vivencias. 


La mayoría de los cuadros de Kahlo son como páginas de 
un diario visual (también escribió un diario poético; ver el 
capítulo 28), una crónica de su lucha continua contra el 
dolor, sus infortunios y relaciones sentimentales, su 
activismo comunista, y las contradicciones psicológicas y 
culturales que afectaron a su identidad. Cincuenta y cinco 
de sus 143 pinturas son autorretratos o cuadros que 
muestran su día a día. 


En 1938, André Breton visitó México y conoció a Diego 
Rivera y a Frida Kahlo, tras lo cual escribió: 


Cuales no serían mi sorpresa y mi alegría al 
descubrir cuando llegué a México, que su obra, 
concebida en toda ignorancia de las razones que han 
podido hacernos actuar a mis amigos y a mí florecía 
con sus últimas telas en pleno surrealismo. 


La invitó a exponer con los surrealistas y organizó una 
exposición para ella sola en París. Kahlo aceptó encantada 
la invitación de Breton, pero dijo: “Nunca pinté sueños. 
Pinté mi propia realidad”. Ella no se consideraba a sí 
misma una surrealista. Sin embargo, sus pinturas de la 
realidad poseen un carácter onírico o alucinante y un 
vocabulario simbolista parecido al del surrealismo. 


Igual que el resto de surrealistas, Kahlo yuxtapuso 
imágenes inconexas para dilatar su significado hasta el 
extremo o incluso más allá. 


En Lo que el agua me dio, Kahlo capta la atención del 
espectador con un chocante despliegue de imágenes tan 
espeluznantes como las que aparecen en una pintura del 
Bosco (ver el capítulo 12). 


Kahlo invita a mirar a través de sus ojos mientras 
contempla su cuerpo y su historia personal. Los ojos del 
espectador se encuentran en el lugar exacto de los de 
Kahlo, que está metida en la bañera. Unos insectos y una 
bailarina de torso desnudo caminan por una cuerda floja 
que estrangula a otra mujer desnuda que está tumbada 
junto a la rodilla izquierda de Kahlo. A la derecha, el 
edificio Empire State surge de un volcán como un símbolo 
fálico típicamente estadounidense. Un esqueleto salido 
del día de los muertos está sentado en la falda de la 
montaña volcánica, que ha convertido en una isla tropical 
en un páramo (fíjate en el pájaro muerto que hay en el 
árbol). Dos mujeres hacen el amor sobre una esponja, y 
un hombre enmascarado nos mira fijamente a Kahlo y a 
nosotros, a la vez que controla la tensión de la cuerda. 


Esta visión representa la lucha constante entre las dos 
caras de la personalidad de Kahlo: su identidad mexicana 
contra su identidad europea, y la artista independiente 
contra la mujer tradicional. Los pies que asoman sobre la 
superficie del agua (uno de ellos, sangrando) indican que 
estamos contemplando a una persona dividida (el pie 
derecho, que causó a Kahlo dolores durante años, le fue 
amputado en 1953). 


Kahlo conecta sus dos naturalezas con una cuerda que 
sostiene o estrangula su identidad, y con enredaderas y 
zarcillos que la atan a sus raíces culturales (plantas con 
los rostros de sus padres). La esquizofrenia cultural de 
Kahlo comenzó con sus padres. Su padre era un 
inmigrante alemán de piel clara, y su madre, una nativa 
mexicana de tez oscura. Esta diferencia de tonos de piel 
tiene un paralelismo en las mujeres de la esponja, a 
quienes, evidentemente, les traen sin cuidado las 
diferencias culturales. 


En muchas de sus pinturas, como en Allá cuelga mi 
vestido y Las dos Fridas, Kahlo representa su lado 
mexicano con un vestido tradicional tijuanense. En Lo que 
el agua me dio, su vestido tijuanense flota junto al 
cadáver desnudo (otra identidad de Kahlo). 


El hombre que estrangula a su identidad mexicana con la 
cuerda lleva una máscara de Chak-Mool. Un Chak-Mool es 
una estatua de piedra precolombina que pudo utilizarse 
para sacrificios humanos. Aquí vemos a un hombre blanco 
haciendo de Chak-Mool. Puede que sea Diego Rivera, el 
marido de Kahlo (aunque es mucho más delgado que 
Diego). Este gran artista mexicano vivió la misma división 
cultural que Frida. Su obra estuvo influida por el arte 
moderno europeo, en particular Picasso, y por el arte de 
los nativos mexicanos. Además, Rivera fue un ávido 
coleccionista de arte precolombino y puede que tuviera 
un Chak-Mool. En cualquier caso, mientras el Chak-Mool 
mata a una de las identidades de Kahlo, supervisa y ayuda 
a la otra en su caminar por la cuerda floja del arte 
moderno (puede que los insectos sean artistas 
competidores). 
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La tensión de la cuerda que estrangula el cadáver 
de Frida permite a la bailarina mantenerse en equilibrio, 
lo cual parece indicar que el potencial de Kahlo como 
madre se sacrificó a Chak-Mool para que la artista 
pudiera prosperar. 
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En la parte inferior derecha, las dos Fridas están 
vivas y comparten cama. La mujer de piel oscura, que 
representa la parte mexicana de Kahlo, sostiene a la 
mujer de piel clara, que representa sus raíces europeas. 
Kahlo pintaría de nuevo esta misma escena un año más 
tarde en La tierra misma. 


Mi casa es una máquina: la 
arquitectura moderna 


La propia naturaleza y el aspecto de las viviendas 
estadounidenses experimentaron grandes cambios a 
principios del siglo xx. Los estilos arquitectónicos 
tradicionales dieron paso a una estética radicalmente 
moderna. Muchos de los arquitectos de principios y 
mediados del siglo xx no estaban interesados en diseñar 
edificios bonitos. Sus principales objetivos eran crear 
obras arquitectónicas funcionales que reflejaran la 
suavidad de funcionamiento de la maquinaria, y mejorar 


la calidad de vida del hombre diseñando estructuras que 
satisficieran sus necesidades. 





Frank Lloyd Wright: el exterior en el 
interior 


Frank Lloyd Wright (1867-1959), el arquitecto 
estadounidense más famoso de todos los tiempos (y 
quizás el mejor), fue el máximo exponente de la 
arquitectura moderna en aquel país. En lugar de imponer 
la última moda arquitectónica en paisajes de todo tipo, 
Wright pensaba que las estructuras creadas por el 
hombre debían integrarse en su entorno. Para lograr ese 
objetivo, generalmente utilizaba materiales de la zona e 
imitaba las características del paisaje en sus viviendas y 
edificios. 


La casa orgánica 


Los primeros proyectos de Wright, construidos sobre todo 
en el Medio Oeste, se llaman casas estilo pradera. En 
lugar de elevarse por encima de su entorno (para mostrar 
el dominio del hombre sobre la naturaleza), las casas de 
Wright tenían tejados bajos, largos y con pendientes 
suaves (y chimeneas cortas), como la Casa Robie de 
Chicago, construida en 1909. La horizontalidad de estas 
casas está en perfecta armonía con las praderas anchas y 
planas del Medio Oeste estadounidense. Wright llamó a 
este estilo arquitectura orgánica, a pesar de que las casas 
están construidas con formas geométricas. 


Relación con el entorno 


Wright también pensaba que las casas debían construirse 
en función de las personas que vivirían en ellas, 
atendiendo no solo a sus necesidades, sino también a sus 
personalidades. Así, diseñó muebles y armarios de cocina 
a la medida exacta de las necesidades de los residentes, 
procurando, además, reflejar sus personalidades. 


A medida que evolucionaba esta visión de la arquitectura 
residencial, sobre todo a partir de 1930, exploró nuevas 
formas de abrir la arquitectura al espacio circundante. La 
casa de la cascada (en inglés: Falling Water) que Wright 
diseñó en Bear Run, cerca de Pittsburgh (Pensilvania), 
ilustra esta atrevida armonía entre vivienda familiar y 
naturaleza (ver la figura 23 3). La casa, construida entre 
1935 y 1939, debe su nombre a la cascada que fluye bajo 
la estructura (y que parece atravesarla). Los pavimentos 
interiores recuerdan a cauces naturales y crean la 
sensación de que el agua fluye por la vivienda. Además, el 
sonido de la cascada penetra en toda la estructura. A fin 
de potenciar esta sensación, la veta escogida para las 
molduras de madera parece que participa en esa misma 
corriente. Por último, Wright incorporó a la estructura 
varios voladizos y terrazas que emulan las formaciones de 
roca del paisaje circundante y recuerdan a la caída de 
una cascada. 


El visitante no camina ni deambula por la casa, sino que 
fluye a través de ella, y todos los espacios parecen fluir 
con él. Wright manipuló el espacio de maneras Casi 
milagrosas. Por ejemplo, las ventanas parece que están 
invitando al mundo exterior a penetrar en la casa. De 


maneras sutiles y sorprendentes, Wright suprime las 
fronteras entre el interior y el exterior. 
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Figura 23-3 
En la casa de la cascada, Frank Lloyd Wright logra una perfecta armonía entre la 
arquitectura y su entorno natural 


Las cajas de la Bauhaus: Walter Gropius 


El objetivo principal de Walter Gropius (1883-1969), un 
socialista idealista, era construir edificios funcionales que 
sirvieran a las necesidades de la gente trabajadora y 


mejoraran su calidad de vida. Consideró que la manera 
más eficiente de lograr ese objetivo era mediante la 
colaboración de arquitectos, artistas y diseñadores. 


Primero esos arquitectos, artistas y diseñadores debían 
entender perfectamente sus respectivas funciones, y 
luego tenían que aprender a trabajar en equipo. Para ello, 
en 1919 creó una escuela interdisciplinaria fusionando la 
Escuela Artesanal y la Escuela de Bellas Artes de Weimar. 
El resultado de esa combinación fue la Bauhaus. “El 
objetivo último de la Bauhaus es la obra unitaria, la gran 
construcción, en la que hayan desaparecido las barreras 
entre arte monumental y arte decorativo”, escribió 
Gropius. Entre los profesores de la Bauhaus estuvieron 
Wassily Kandinsky, Josef Albers, Paul Klee y, 
posteriormente, Naum Gabo. 


Con una formación interdisciplinaria, los artistas y 
diseñadores trabajarían en perfecta armonía, como una 
máquina bien engrasada. Al principio los alumnos de la 
Bauhaus estudiaban todas las disciplinas (alfarería, 
confección textil, diseño industrial), hasta que se decidían 
por un segmento en particular. 


En 1925, Gropius se vio obligado a trasladar la Bauhaus 
desde la ciudad de Weimar, de ideología conservadora, a 
Dessau, más liberal. El edificio de la nueva escuela, de 
formas rectilíneas y diseñado por el propio Gropius, 
marca la pauta de una arquitectura moderna y funcional. 
Después de diseñar la escuela, Gropius trabajó por 
cuenta propia, y Hannes Meyer se convirtió en director 
entre 1928 y 1930. Meyer fue sustituido por Mies van der 
Rohe, que dirigió la Bauhaus desde 1930 hasta 1933. En 


1932, la escuela se trasladó de nuevo, esta vez a Berlín. 
Un año más tarde, Hitler cerró la Bauhaus por 
considerarla un nido de izquierdistas. 


Algunos de los profesores huyeron a Estados Unidos. 
Gropius fue contratado como profesor en la Escuela de 
Diseño de Harvard, Joseph Albers se incorporó al Black 
Mountain College, y Mies van der Rohe fue al Instituto de 
Tecnología de Illinois. Lászlo Moholy-Nagy inauguró la 
nueva Bauhaus en Chicago (1937-1938). Juntos, aquellos 
hombres difundieron los ideales y el estilo de la Bauhaus 
en Estados Unidos. 


Gropius enseñó a sus alumnos a diseñar materiales 
funcionales de calidad, desde objetos cerámicos hasta 
muebles, que pudieran fabricarse en masa y resultaran 
económicos, de manera que los trabajadores pudieran 
comprarlos. Al mismo tiempo, él y profesores como el 
pintor Johannes Itten enseñaron a los estudiantes a 
expresarse a sí mismos en sus diseños sin desatender las 
necesidades funcionales de la clase trabajadora. En el 
diseño de la Bauhaus, la forma está al servicio de la 
función, lo cual se traduce en la ausencia de ornamentos 
y líneas decorativas. Se da preferencia a formas 
geométricas básicas como el cubo, el rectángulo y el 
círculo. El edificio de la Bauhaus es una estructura de 
corte limpio, con líneas simples y espacios amplios. 


Le Corbusier: máquinas para vivir y Notre 
Dame du Haut 


Le Corbusier (1887-1965) es uno de los máximos 
exponentes del llamado estilo internacional, o movimiento 
moderno. Su principal objetivo era mejorar las 
condiciones de vida en las ciudades. 


Le Corbusier inventó un estilo que llamó purismo, 
inspirado en parte por la obra del pintor Fernand Léger. 
Léger ensalzó la era de las máquinas, y Le Corbusier, en 
la misma línea, diseñó casas que llamó machines a habiter 
(máquinas para vivir). Aquellas viviendas debían cumplir 
cinco principios de diseño: 


Y Eledificio debía descansar sobre columnas. 


Y Gracias a la estructura de columnas, las paredes no 
tenían que sostener mucho peso y el arquitecto podía 
destinarlas a otras funciones. 


Y Como la planta baja ya no estaba limitada por 
paredes de carga, el arquitecto podía ampliar el 
espacio tanto como quisiera. 


Y Todos los pisos debían estar unidos por una rampa 
para evitar hacinamientos. 


Y La casa contaba con un jardín grande, para que el 
propietario tuviera privacidad. 


La Villa Saboya (1928-1929), situada en Poissy-sur-Seine, 
a las afueras de París, es un ejemplo perfecto de estos 
principios. Se trata de una estructura rectangular sin 
ornamentos que descansa sobre dieciséis columnas 
(pilotis). El nivel superior se compone de silos cilíndricos 
y una escalera triangular (una rampa) que recorre el 
edificio de arriba abajo. Simple y estilizada, es una casa 


cuyos espacios arquitectónicos se relacionan entre sí con 
la misma eficiencia que los engranajes de una máquina. 


El estilo de Le Corbusier fue haciéndose más curvilíneo y 
orgánico a medida que envejecía. Su obra más 
innovadora es la capilla de Notre Dame du Haut, en 
Ronchamp, Francia (ver la figura 23-4). Para esta 
magnífica estructura, descartó casi por completo las 
formas geométricas. Notre Dame du Haut es un triángulo 
curvo coronado por lo que parece el casco partido de un 
barco. Esta cubierta simboliza el barco de la iglesia, lista 
para emprender un viaje espiritual cada vez que un 
feligrés entra en el edificio. Las sinuosas colinas que 
rodean Notre Dame du Haut parecen las olas sobre las 
que navegará el barco. Dos extremos de la estructura 
están unidos por unas torres con forma de silo. 


Por dentro, la iglesia es todavía más impresionante. Las 
curvas del techo parecen el vientre de un barco, y las 
paredes se comban como si fueran olas. Asimismo, Le 
Corbusier controla a la perfección cómo y por dónde 
entra la luz. Dos niveles de ventanas rectangulares 
divididas por unas planchas blancas y angulosas dejan 
entrar luz por dos lados del edificio. A través de unas 
aberturas invisibles practicadas en los silos, un torrente 
de luz baña misteriosamente las paredes interiores, 
creando un efecto ultraterreno. 





Gloria Wilder 


Figura 23-4 
Notre Dame du Haut, diseñada por Le Corbusier, es una de las estructuras más 
innovadoras del siglo xx 


Muchas de las ventanas son de tipo aspillera, con vidrio 
tintado de un solo color. Estas ventanas proyectan haces 
místicos de color violeta, azul y rojo por toda la iglesia. 
Por último, Le Corbusier pintó a mano con motivos 
abstractos el vidrio de la puerta de entrada. Algunos 
historiadores del arte creen que esas abstracciones 
ofrecen pistas para descifrar los misterios de la 
arquitectura. 


El expresionismo abstracto: fuegos 
artificiales sobre lienzo 


Después de la segunda guerra mundial, el centro del 
poder se trasladó de Europa a Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Los soviéticos erradicaron todas las formas de 
arte salvo el realismo socialista, de manera que la 
vanguardia encontró refugio en Estados Unidos, donde la 
libertad de expresión estaba garantizada por la ley y 
donde había una economía floreciente. Artistas 
refugiados como Naum Gabo, Marc Chagall, Max Ernst, 
Fernand Léger, Piet Mondrian, Salvador Dalí y André 
Breton sembraron la semilla del arte moderno en aquel 
país, más aún que en el Armory Show de 1913. Después 
de la guerra, su trabajo inspiró el primer movimiento 
artístico estadounidense que mereció el reconocimiento 
internacional: el expresionismo abstracto. 


Arshile Gorky 


El armenio Arshile Gorky (1904-1948) fue el nexo de 
unión entre el surrealismo y el expresionismo abstracto. 
De niño, escapó del genocidio armenio con su madre y sus 
hermanas. Una vez en territorio controlado por Rusia, 
tras una terrible marcha de casi 200 kilómetros, su 
madre murió de inanición en sus brazos. Luego viajó a 
Rusia y, de allí, a Estados Unidos. Tenía dieciséis años 
cuando llegó a Nueva York con una de sus hermanas. 


Gorky estudió arte en Boston, donde le presentaron a los 
impresionistas. Después de pintar algunas obras de estilo 
impresionista, sucumbió al hechizo de Paul Cézanne y 


empezó a experimentar con el cubismo y el surrealismo. 
Entre 1935 y 1943, período en el que trabajó para la 
Works Progress Administration (WPA), Gorky creó diez 
magníficos murales abstractos relacionados con la 
aviación para el aeropuerto de Newark. Por desgracia, la 
mayoría de ellos fueron destruidos. Los dos que han 
sobrevivido hasta nuestros días fueron descubiertos en 
1972 ¡bajo doce capas de pintura! 


Cuando describía su trabajo en el aeropuerto de Newark, 
Gorky dijo que en el cuarto panel redujo un avión a sus 
formas fundamentales, con el fin de sugerir el vuelo sin 
llegar a mostrarlo. Asimismo, para infundirle cierta 
alegría, pintó el avión con colores vivos, como “los que 
usan los niños para decorar sus cometas”. 


se 


SS igual que Hans Arp y Joan Miró, Gorky utilizó 


formas biomórficas (masas orgánicas) para transmitir 
sentimientos primordiales que son comunes a todos los 
seres humanos. “Yo no pinto frente a la naturaleza, sino 
dentro de ella”, dijo. Su obra El hígado es la cresta del 
gallo ilustra este enfoque. La pintura atrae al espectador 
a su interior y le rodea de colores y formas cambiantes. 
Contemplar El hígado es la cresta del gallo es un poco 
como estar en el otro lado de un experimento de biología. 


Jackson Pollock 


Jackson Pollock (1912-1956), el hombre que creó obras 
maestras lanzando pintura a los lienzos, empezó como 


tradicionalista. A principios de la década de 1930 fue 
alumno de Thomas Hart Benton, uno de los padres del 
movimiento regionalista estadounidense (una tradición de 
pintura realista que documenta la vida en el Medio Oeste 
rural de Estados Unidos). La máxima del regionalismo es 
que el tema de las obras debe buscarse en el ambiente de 
cada Cual. 


En 1935, Pollock se incorporó al Proyecto de Artes 
Federales (una división de la WPA), donde recibió la 
influencia de los muralistas mexicanos José Clemente 
Orozco y David Alfaro Siqueiros. A continuación, Pollock 
“contrajo el virus” del surrealismo, lo cual, junto con su 
problema de alcoholismo, le llevó a sondear el 
inconsciente a través de la psicología. En 1938 empezó a 
recibir tratamiento psiquiátrico. 


La mayoría de los expresionistas abstractos 
estadounidenses preferían a Carl Jung frente a Sigmund 
Freud (el favorito de los surrealistas) Jung postuló la 
existencia de un inconsciente colectivo que comparten 
todos los hombres y mujeres. Según Jung, este 
inconsciente colectivo es un acervo de símbolos comunes, 
un lenguaje universal que todo el mundo entiende. 
Pollock intentó descubrir esos símbolos a través de la 
psicoterapia para luego incorporarlos en su arte. 


Pollock no era demasiado hablador, ni siquiera con su 
terapeuta, de manera que exponía su inconsciente a 
través de sus pinturas. Dejó el tratamiento en 1941, y 
cuatro años después descubrió que le resultaba más fácil 
expresar su inconsciente vertiendo y salpicando pintura 


sobre los lienzos. Esta técnica pictórica se llama dripping 
(ver el capítulo 29). 





Cuando Pollock derramaba la pintura, se movía o 
bailaba rápidamente alrededor del lienzo, lo que se 
denominó pintura gestual o pintura de acción. Una 
pintura gestual refleja la actividad del proceso pictórico. 
El artista deja su huella, por así decirlo, en el lienzo. Es lo 
opuesto de las pinceladas delicadas, casi invisibles, de Jan 
van Eyck (ver el capítulo 29). Con Van Eyck, el artista 
desaparece: no se puede ver su esfuerzo, sino solo la 
pintura. Con Pollock, podemos ver todos los pasos que ha 
dado. El proceso es tan importante como el producto. 


El propósito del expresionismo abstracto es explorar el 
inconsciente, dejar que se exprese con su propio lenguaje 
simbólico. Sin embargo, las manchas y salpicaduras de 
color negro y la maraña de hilos que las conectan en Sin 
título (ver la figura 23-5) indican cierto control consciente 
en medio del caos. Las figuras negras de gran tamaño 
(que parecen bichos o alienígenas) parecen darse la 
mano y girar en torno a la figura central en una especie 
de salvaje rito pagano. ¿Estamos viendo el mapa de la 
danza del propio Pollock alrededor del lienzo, o una 
imagen de su subconsciente? “Cuando estoy dentro de mi 
pintura, no soy consciente de lo que estoy haciendo. Tan 
solo después de un período de “aclimatación' me doy 
cuenta de lo que ha pasado”, dijo Pollock. Este método le 
sirvió para crear explosiones de energía en sus lienzos, 
casi como fuegos artificiales. 
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Figura 23-5 
Sin título es una de las obras en las que Jackson Pollock utiliza su característica 
técnica de salpicadura 


Pollock prefería lienzos de grandes dimensiones 
alrededor de los cuales pudiera caminar, derramando 
pintura desde todos los ángulos. Cuando te enfrentas a 
uno de los lienzos de Pollock (o él se enfrenta a ti), tienes 
la sensación de ser tragado por un universo caótico pero 
bello, una celebración de energía desenfrenada, una 
fisión atómica hecha pintura. 


Willem de Kooning 


Willem de Kooning (1904-1997) nació en Holanda. 
Cuando tenía veintiún años viajó de polizón en un barco 
hasta Estados Unidos. A mediados de la década de 1930 
empezó a trabajar como pintor muralista para la WPA, 
igual que Arshile Gorky y Jackson Pollock. En 1937 lo 
“despidieron” porque no era ciudadano estadounidense. 
Posteriormente declararía que los años que trabajó para 
la WPA le brindaron su primera oportunidad de dedicarse 
por completo a la pintura. 


De Kooning estuvo muy influenciado por Gorky, los 
muralistas mexicanos, los movimientos artísticos parisinos 
como el surrealismo, Pablo Picasso y Joan Miró. También 
le influyó mucho su rival, Pollock. 


Las pinturas gestuales de De Kooning quizá sean sus 
mejores obras. Gotham News es un caos perfectamente 
coordinado, un despliegue de colores vibrantes que 
parecen haber sido extendidos sobre el lienzo por dos 
limpiaparabrisas enfrentados. 


A finales de la década de 1940, el expresionismo de 
Kooning se volvió figurativo. Su lienzo Mujer I, cargado 
de angustia (igual que las obras posteriores Mujer II 
hasta Mujer VI), parece un retrato, no de una mujer, sino 
de un mundo neurótico que se mira a sí mismo en un 
espejo. La “mujer” representada tiene unos pechos muy 
prominentes y una cara codiciosa, con dientes grandes y 
ojos saltones. Parece encarnar los aspectos más 
execrables de la naturaleza humana. El paisaje que la 
rodea es tan espantoso como ella, lo cual sugiere que su 


poderosa personalidad se ha filtrado al medio ambiente y 
lo ha corrompido. 


Capítulo 24 


Todo vale: los fabulosos años 
cincuenta y los psicodélicos 
años sesenta 


En este capítulo 


Sintonizar con el arte de los cincuenta 
Conocer el Pop Art y el minimalismo de los sesenta 
Encuadrar el fotorrealismo 


Descubrir el arte en vivo 


Después de la segunda guerra mundial, la perspectiva de 
una hecatombe nuclear otorgó un nuevo significado a la 
expresión “carpe diem” [“aprovecha el momento”]. Los 
estadounidenses, inmersos en la sociedad de la 
abundancia, inventaron una cultura de usar y tirar que se 
extendió por todo el planeta como una moda y una 
epidemia. En los años cincuenta y sesenta, algunos 
artistas reaccionaron a esa sociedad desechable, a la 
guerra fría y al expresionismo abstracto regresando al 


realismo, quizás en busca de estabilidad. Hubo quienes 
combinaron distintas formas de arte, como si una sola no 
fuera suficiente para expresar la caótica variedad de la 
vida moderna; mientras que otros buscaron inspiración 
en la fugacidad de la cultura pop (películas, cómics, 
novelas de detectives y rock & roll). 


En este capítulo hablo sobre el Pop Art, la pintura Color 
Field, el minimalismo, el realismo fantástico, el 
fotorrealismo y el arte en vivo, y también ofrezco un 
breve repaso de las artes decorativas que acabaron 
convirtiéndose en artes mayores. 


Viñetas seudoartísticas: el Pop Art 


Tradicionalmente, la cultura popular y la alta cultura no 
cenaban en los mismos restaurantes, no iban a los mismos 
conciertos y no contemplaban las mismas obras de arte. 
El Pop Art cambió esa costumbre difuminando la barrera 
cultural entre clases. 


El movimiento Pop Art comenzó en Inglaterra pero 
siempre estuvo referido a Estados Unidos, donde el 
igualitarismo tenía raíces muy profundas y donde la 
cultura de usar y tirar alcanzó antes la mayoría de edad. 


La primera obra pop art, un collage de Richard Hamilton 
titulado Pero ¿qué hace a los hogares de hoy tan 
diferentes, tan atractivos? (1956), celebra y parodia la 
invasión cultural del Reino Unido por parte de Estados 
Unidos. Incluso el título recuerda a un anuncio 


estadounidense. El hogar “atractivo” está repleto de los 
objetos y electrodomésticos más modernos: un 
magnetofón, jamón enlatado, una lámpara de Ford 
Motors, un póster de una tira cómica, un estridente sofá 
naranja, un televisor donde aparece una mujer atractiva 
hablando por teléfono, y una aspiradora portátil con un 
tubo superlargo. Su longitud se resalta, como ocurriría en 
un anuncio, con una flecha negra a media escalera: “Las 
aspiradoras normales solo llegan hasta aquí” (para 
exagerar su longitud, la escalera tiene su propio punto de 
fuga, que el tubo casi alcanza). Los principales atractivos 
son el hombre musculoso semidesnudo, situado junto al 
magnetofón, y la insinuante mujer que está sentada en el 
sofá como si posara para Playboy. A través de la ventana 
del apartamento vemos un cine Warner donde se anuncia 
una película estadounidense, una reposición de El 
cantante de Jazz, de Al Jonson, la primera película sonora. 
El único remanente de cultura británica en la casa es el 
retrato victoriano en blanco y negro que está colgado 
encima del televisor. 


En los siguientes apartados comento la obra de dos de los 
artistas pop más influyentes, Andy Warhol y Roy 
Lichtenstein. 


Las muchas caras de Andy Warhol 


Podríamos decir que Andy Warhol (1928-1987) vio la vida 
del revés, y que sus obras invitan a los espectadores a 
hacer lo mismo. En su libro La filosofía de Andy Warhol, 
escribió lo siguiente: 


A veces la gente dice que lo que pasa en las películas 
no es real, pero lo cierto es que lo irreal es lo que 
pasa en la vida real. Las películas hacen que las 
emociones parezcan fuertes y reales, mientras que en 
el momento en que las cosas te suceden realmente es 
como ver la televisión; no sientes nada. 


Las obras de Warhol ofrecen al espectador una visión 
interna de la cultura popular, elevando lo cotidiano (una 
lata de sopa, una caja de esponjillas Brillo) a la categoría 
de arte. Con sus primeras incursiones en el Pop Art 
(pinturas de latas de sopa Campbell's, esponjillas Brillo y 
botellas de Coca-Cola), Warhol prácticamente trasladó las 
estanterías de los supermercados a las galerías de arte. 
Las pinturas parecen anuncios de los productos 
representados. La marca del arte de Warhol suscita una 
pregunta obvia: ¿el Pop Art es un “arte mayor” igual que 
lo es, por ejemplo, el techo de la Capilla Sixtina? Warhol 
dio una respuesta irónica que no tiene nada que ver con 
la elevación: 


Es mucho mejor hacer arte comercial que arte por el 
arte, porque el arte por el arte no ocupa nada al 
espacio que ocupa, mientras que el arte comercial sí. 
Si el arte comercial no aporta nada a su propio 
espacio, no tiene mercado. 


La inteligente combinación de negocio y arte que hizo 
Warhol surgió de su temprano éxito como artista 
gráfico/ilustrador comercial en Nueva York. Sus zapatos 
flotantes y sus flores llamativas y estilizadas causaron 
furor en las revistas de moda mucho antes de que 


empezara a clonar artículos de consumo para galerías de 
arte. 


Una cosa es segura: tras crecer en el seno de una familia 
humilde de Pittsburg, Warhol estaba obsesionado con el 
dinero. Le fascinaba que la gente contemplara con deseo 
todos esos objetos ostentosos de los escaparates. 
Convirtió sus propias obras en artículos de consumo 
produciéndolas en serie. ¡Comprando un solo lienzo 
podías llevarte entre seis y cien latas de sopa! 


Eligió el método de serigrafía porque tenía una eficiencia 
similar a la de una línea de montaje, lo que le permitía 
fabricar obras de arte como cualquier otro artículo de 
consumo (aunque no hubiera dos imágenes exactamente 
iguales). Para comercializar mejor su trabajo, fundó una 
“fábrica” de arte, poniendo de relieve la relación entre 
arte y negocio. 


Los actores famosos son los artículos de consumo de 
Hollywood, de manera que Warhol pronto empezó a 
serigrafiar fotografías de Elizabeth Taylor, Marilyn 
Monroe (ver la figura 24-1), Elvis Presley y otras estrellas 
del celuloide. Los empaquetó como iconos de la cultura 
pop, parecidos a los iconos bizantinos (ver el capítulo 9). 


Al representar a las estrellas de cine en formato de icono 
bizantino, Warhol nos muestra su particular visión de la 
vida moderna. Ponemos a las estrellas en pedestales para 
poder adorarlos como santos o dioses. Irónicamente, 
aunque Warhol parece burlarse de esta manía moderna, 
estaba tan fascinado por Marilyn y por Elvis como 
cualquier otra persona. 
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Figura 24-1 

Andy Warhol serigrafió su Díptico de Marilyn en 1962, poco después de morir la 
actriz. Los colores neón confieren a la estrella una especie de inmortalidad 
artificial 


¡Bam! Historietas gráficas sobre lienzo: Roy 
Lichtenstein 


Si Warhol pintó etiquetas de latas de sopa y dijo que eran 
arte, Roy Lichtenstein (1923-1997) logró que los cómics 
fueran merecedores de estar en los museos. Se diría que, 
hablando a los lectores de historietas en su propio 
lenguaje, logró atraerlos a las galerías de arte. Aunque 
existen diferencias entre las viñetas de Lichtenstein y las 


que aparecen en los periódicos dominicales, lo que 
primero llama la atención son los parecidos. Igual que en 
las viñetas típicas, Lichtenstein evitó las sombras, empleó 
colores primarios y líneas negras en los contornos, y se 
valió de los puntos Benday para simular la impresión de 
periódicos en color. El aspecto de cómic es perfecto. 





Los puntos Benday dan nombre a un método de 
impresión que utiliza puntos más o menos espaciados 
para crear tonos de color y sombreados. 


Una diferencia entre las pinturas de Lichtenstein y las 
historietas de los periódicos es que Lichtenstein se centró 
en los momentos de mayor tensión, sin tener en cuenta lo 
ocurrido antes y después. Parece como si extrajera los 
episodios culminantes de las historietas para dejarlos en 
una suspensión eterna. En El beso, una rubia 
desconsolada se abraza a un hombre de aspecto elegante 
que parece profesarle gran afecto. Pero ¿se trata de un 
encuentro o de una despedida? Lichtenstein deja que sea 
el espectador quien escriba el final (y también el 
comienzo). 


En Pie y mano, una bota de vaquero y una mano luchan 
por hacerse con una pistola, pero desligadas de las 
personas respectivas. Los contrastes de color (rojo, 
amarillo, rosa, negro y blanco) y la sobriedad gráfica de la 
pintura contribuyen a aumentar la tensión. No sabes 
quién es el malo, o si los dos son malos. Y no sabes por 
qué la mano y el pie están peleando ni quién saldrá 
vencedor. Sin embargo, la lista de posibles desenlaces es 


bastante corta, ya que la escena está sacada de un típico 
cómic del Oeste. “Enfoco mi interés en aquello que 
normalmente se consideraría lo peor del arte comercial. 
Creo que todo se resume en la tensión entre lo que 
parece ser tan rígido y estereotipado, y el hecho de que el 
arte, en teoría, no debe ser como el mío”, dijo 
Lichtenstein. 


Otra diferencia entre la obra de Lichtenstein y las 
historietas gráficas tradicionales es la actitud de 
Lichtenstein. Los artistas pop consideraban que los 
expresionistas abstractos ponían demasiado de ellos 
mismos en sus Obras, que eran excesivamente expresivos. 
Lichtenstein quiso retirarse de sus pinturas (o dar un 
aparente paso atrás) y dejar que las cualidades formales y 
tensiones hablaran por sí mismas. Dijo que buscaba “un 
aire impersonal... estoy interesado en retratar esa 
especie de antisensibilidad que impregna la sociedad 
moderna”. 


El realismo fantástico 


Los realistas fantásticos encontraron inspiración en la 
secesión vienesa (ver el capítulo 21), en el surrealismo y 
en Albert Paris von Gütersloh, su maestro en la Academia 
de Bellas Artes de Viena. Ernst Fuchs, Erich Brauer, 
Wolfgang Hutter y Anton Lehmden iniciaron el 
movimiento poco después de la segunda guerra mundial. 


Al principio, debido al hincapié en imágenes oníricas y 
simbolismos inconscientes, el realismo fantástico parecía 


ser una rama del surrealismo. Sin embargo, Fuchs y 
compañía pronto concluyeron que no eran surrealistas. 
Estaban interesados en cómo la mente consciente 
interpreta la actividad inconsciente, no en permitir que el 
inconsciente dictara su elección de imágenes, que es lo 
que hicieron los surrealistas (ver el capítulo 23). Fuchs 
declaró: 


Yo siempre he practicado un tipo de arte que 
representa cosas que, de otro modo, el hombre solo 
ve en sus sueños o alucinaciones. A mi juicio, es 
necesario cruzar el umbral que separa las imágenes 
interiores de su expresión en estado de vigilia. 


En los apartados siguientes, exploro las pinturas de Ernst 
Fuchs y el arte y la arquitectura de Friedensreich 
Hundertwasser. 


Ernst Fuchs: el padre de los realistas 
fantásticos 


Ernst Fuchs (1930-) combina las imágenes fantásticas y el 
simbolismo con representaciones extremadamente 
realistas. Sus pinturas parecen un matrimonio de 
surrealismo y simbolismo. 


Después de su conversión al catolicismo en 1956, Fuchs 
empezó a pintar temas religiosos en entornos realistas 
fantásticos. En su dibujo de 1957 titulado Cristo frente a 
Pilato, Fuchs narra simultáneamente varios episodios de 
la Pasión de Cristo (las últimas horas de su vida), lo cual 
da a entender que la mente junta los acontecimientos 


relacionados en una imagen e instante únicos. A la 
izquierda, Poncio Pilato, ataviado con una falda, una 
coraza y una mitra de obispo, interroga a Jesús. En el 
centro, la figura de la Muerte, acompañada por un 
soldado alemán en miniatura que lleva una pistola Luger, 
galopa hacia Cristo a lomos de un unicornio de rostro 
horripilante. En esta parte del dibujo Fuchs emplea la 
perspectiva tradicional. En la parte derecha, sin 
embargo, una mesa de la última cena vacía (con un 
crucifijo en su centro) se aleja en dirección a su propio 
punto de fuga, lo cual implica que otro suceso espiritual 
relacionado está teniendo lugar simultáneamente dentro 
de su propio sistema de perspectiva lineal. Las paredes 
que flanquean la mesa aprisionan unas figuras de aspecto 
extraño procedentes de otra dimensión: un fantasma 
aullante que tiene un rostro asiático en su vientre, un 
hombre larguirucho con cabeza de león, y un esqueleto 
alargado que sujeta un tazón. 


Las casas de Hundertwasser 


La línea recta es algo que se traza cobardemente con una regla, sin 
pensar ni sentir; es una línea que no existe en la naturaleza. 


Friedensreich Hundertwasser 


Friedensreich Hundertwasser (1928-2000), pintor y 
filósofo arquitectónico, declaró la guerra a la línea recta, 
al cuadrado y a otras formas que no se encuentran 
fácilmente en la naturaleza. Hundertwasser pensaba que 
los bloques transmiten una sensación de uniformidad, 
pesadez y estatismo, mientras que las formas orgánicas y 


fluidas sugieren el cambio y la infinita variedad de la 
naturaleza. 


También consideraba que los entornos uniformes (en 
particular los bloques de apartamentos cuadriculados) 
conducen a la gente a estilos de vida uniformes. En los 
edificios de Hundertwasser, todos los apartamentos son 
diferentes, para fomentar la individualidad. 


Asimismo, Hundertwasser eliminó de su arquitectura la 
ventana rectangular tradicional. “La repetición de 
ventanas idénticas una al lado de la otra y una encima de 
otra como en un sistema de retícula es una característica 
de los campos de concentración”, escribió en su ensayo 
titulado “Dictadura de la ventana y derecho a la ventana”. 
En uno de sus diseños, la Casa del ojo, una vivienda 
integrada en una ladera posee una única ventana que 
asoma entre la hierba como un ojo permanentemente 


alerta. 


Hundertwasser no solo utilizó formas y líneas orgánicas, 
sino que también incorporó elementos de la naturaleza en 
sus estructuras. Muchos de sus diseños tienen jardines en 
la azotea y, en un caso, vacas pastando. Insistió en que los 
edificios de apartamentos debían dejar espacio libre para 
los “árboles inquilinos”, a los que se refirió de la manera 
siguiente: 


El árbol inquilino simboliza un giro en la historia 
humana porque recupera Su prestigio como 
acompañante del hombre... No sobrevivirás si no 
amas al árbol como a ti mismo. Nos asfixiamos en las 
ciudades a causa de la contaminación atmosférica y 


la falta de oxígeno, Estamos destruyendo 
sistemáticamente la vegetación que nos da la vida y 
nos permite respirar. 


Dijo que la hierba y los árboles de los tejados 
proporcionan oxígeno y sirven como filtros de aire, 
además de conservar el calor del edificio en invierno y 
enfriarlo en verano, con el consiguiente ahorro de 
energía. 


Varias de las estructuras de Hundertwasser se han 
construido en Viena y alrededores. La más famosa de 
todas, la casa Hundertwasser (ver la figura 24-2), incluye 
varios niveles de terrazas arboladas en el tejado. El 
arquitecto se aleja de la estructura de retícula tradicional 
dando a cada apartamento una forma orgánica única y 
pintando la fachada con vistosos colores pastel. 
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Figura 24-2 
La casa Hundertwasser, en Viena, se construyó para proporcionar a gente de 
clase media unas viviendas bellas y creativas que fomentaran la individualidad 


Hundertwasser es, además, uno de los más destacados 
pintores austríacos de la época posterior a la segunda 
guerra mundial. Su arte tiende a reflejar sus teorías 
arquitectónicas. Las personas, edificios y paisajes se 
superponen y a veces se mezclan en sus lienzos. En 30 
días, imagen de fax, una calle de color rojo intenso 
serpentea a través de las cabezas de las personas, cuyos 
rostros se convierten en ventanas de autobuses y 
edificios. De un edificio surge un guardia-estatua que 
tiene una cara para cada intersección, y un hombre 


gigante nos contempla con ojos azules contiguos, varias 
bocas de labios azules, y alrededor de veinte barcos 
amarillos que navegan por su pecho de color azul marino. 
En la mayoría de sus pinturas, Hundertwasser utiliza los 
colores intensos y puros de una paleta infantil, así como 
contornos que fluyen a través de rostros, edificios, calles, 
coches y autobuses, mezclándolo todo en torrentes de 
vivos colores. 


Menos es más: Rothko, Newman, 
Stella y compañía 


Mark Rothko (1903-1970) y Barnett Newman (1905- 
1970) condujeron al expresionismo abstracto en una 
dirección muy diferente. En lugar de salpicar colores 
sobre los lienzos como niños pintando con los dedos, 
aplicaron un solo color o unos pocos colores en 
rectángulos claramente definidos. Puesto que pintaron 
campos extensos de un color puro, se les llama pintores 
de campos de color (en inglés, Color Fields). 


Campos de sueños: Rothko y Newman 


Mark Rothko quería que sus campos de color pelearan y 
fueran amigos al mismo tiempo. En sus cuadros intentó 
unir dos formas de creatividad contrapuestas: la parte 
pacífica (forma) y el lado salvaje (expresión). Sus 
rectángulos quieren representar estos dos aspectos en 
diversas relaciones. 


El filósofo alemán Friedrich Nietzsche identificó estos 
modos creativos en su obra El nacimiento de la tragedia, 
en la que establece una dicotomía entre lo ordenado o 
apolíneo (por Apolo, dios del sol) y lo salvaje o dionisíaco 
(por Dioniso, dios del vino y del éxtasis). Dioniso rompe 
barreras para que las energías y las esencias de las cosas 
puedan fusionarse. Apolo levanta barreras que contienen 
y constriñen la energía. Nietzsche argumentó que el gran 
arte debe ser un equilibrio entre estas fuerzas opuestas: 
“El desarrollo del arte está ligado a la duplicidad de lo 
apolíneo y de lo dionisíaco, de modo similar a como la 
propagación de la especie depende de la dualidad de los 
sexos, entre los cuales la lucha es constante y la 
reconciliación se efectúa solo periódicamente”. 


En algunas obras de arte, uno de los dioses parece haber 
triunfado sobre el otro. A primera vista, se podría pensar 
que Jackson Pollock expulsó a Apolo de sus lienzos, y que 
Dioniso está claramente al mando de su arte. No 
obstante, incluso Pollock tenía su lado apolíneo, un 
sentido de composición armoniosa. 


Los pintores del movimiento Color Field, en cambio, 
parecen haber desterrado a Dioniso. ¿Cómo puede 
expresar algo un rectángulo? Sin embargo, los campos de 
Rothko discuten entre ellos. En ocasiones el artista 
yuxtapone rectángulos de colores complementarios para 
crear guerras de color. Más a menudo, Rothko confronta 
campos de colores armoniosos (afines), como en Sin título 
(violeta, negro, naranja, amarillo sobre blanco y rojo). 
Debido a su afinidad, los colores quieren juntarse, pero 
Rothko no les deja. Esto genera tensión y establece el 
equivalente visual de una atracción magnética entre 


campos de color. Los rectángulos de Barnett Newman son 
incluso más limitantes que los de Rothko. Generalmente 
utilizaba un solo color para representar la condición 
humana. Sin embargo, dividía los cuadros y rectángulos 
monocromáticos con líneas verticales (y a veces 
horizontales) que llamaba “zips” [cremalleras]. Los zips 
serían sustitutos abstractos de los seres humanos, que 
dividen el espacio pero continúan formando parte de él. 
Newman esperaba que su obra despertara en los 
espectadores la “conciencia de estar vivos en la sensación 
de espacio completo”. 


El cuadro de Newman titulado Dioniso es un gran 
rectángulo verde con dos cremalleras horizontales. 
¿Personifica el lienzo la experiencia dionisíaca descrita 
anteriormente (el salvajismo no reprimido) con tan solo 
dos interrupciones apolíneas (las cremalleras)? 
Ciertamente, la obra invita a la mente a vagar libremente 
en todas direcciones por este espacio verde de grandes 
dimensiones (170 x 125 cm). 


El minimalismo, más o menos 


Frank Stella (1936-) fundó el movimiento minimalista a 
finales de la década de 1950, y pronto se le unieron 
artistas como Richard Serra (1939-), Agnes Martin (1912- 
2004) y Robert Ryman (1930-). El objetivo de Stella era 
suavizar las explosiones visuales de los expresionistas 
abstractos. Igual que otros muchos artistas desde el 
postimpresionismo, creía que el arte era un proceso de 
reducción: la vida debía descomponerse en sus formas 
fundamentales. 


Los minimalistas llevaron este concepto más lejos de lo 
que nadie había hecho antes. Eliminaron de su arte casi 
todos los medios expresivos: formas orgánicas, metáforas 
visuales, simbolismos, emociones y, a menudo, colores o 
tonalidades. Con este limitadísimo arsenal de 
herramientas expresivas, crearon composiciones 
altamente formales. 


En la obra de Frank Stella titulada Avicena, un rectángulo 
blanco recortado en el centro de la composición está 
rodeado por una serie de líneas almenadas. Irónicamente, 
Avicena fue uno de los mayores y más versátiles eruditos 
que ha habido en la historia de la humanidad. La pintura 
quizás haga referencia al formalismo del pensador, pero 
no refleja su versatilidad. La repetición y el contraste son 
los únicos elementos de diseño que usó Stella. Para 
despersonalizar todavía más su obra y darle un aspecto 
duradero, Stella utilizó pintura industrial (en este caso, 
pintura de aluminio). 


El escultor minimalista Donald Judd (1928-1994), que 
pensaba que el arte no debía representar nada, a menudo 
repitió cuadrángulos idénticos con escasa o ninguna 
variación. Aunque esas esculturas puedan parecer 
monótonas a muchas personas, reducir el arte hasta ese 
extremo puede despertar en el espectador una mayor 
sensibilidad hacia la superficie, el volumen y el espacio 
que rodea al objeto. Sin título (1969), de Judd, es una 
columna de estantes azules que se proyectan desde una 
pared. La obra recuerda a un armario archivador abierto, 
pero su elegancia formal y rígida impediría que la 
mayoría de las personas guardaran allí sus archivos. 


El siguiente paso del minimalismo es probablemente un 
callejón sin salida. Llegados a cierto punto, la reducción 
conduce a la nada. La mayoría de los minimalistas 
tomaron otro rumbo antes de llegar a ese punto. En las 
décadas de 1970 y 1980, Stella rechazó el minimalismo y 
expandió radicalmente su vocabulario visual. Sus lienzos 
posminimalistas son explosiones de color con formas 
sinuosas y expresivas que se asemejan a desechos 
metálicos y motores rotos. 


Fotorrealismo 


Igual que el Pop Art, el fotorrealismo (un movimiento 
originario de Estados Unidos) supuso un regreso al arte 
figurativo. El realismo del arte fotorrealista es 
sumamente impactante pero también exhibe una gran 
cualidad pictórica, de manera que el espectador es 
absorbido por la ilusión y a la vez es consciente del 
proceso del artista. 


Pintores fotorrealistas como Richard Estes (1936-), Chuck 
Close (1940-), Audrey Flack (1931-), Don Eddy (1944-) y 
Philip Pearlstein (1924-) pintan a partir de fotografías, 
aunque no se limitan a transcribirlas. El objetivo de los 
fotorrealistas es desvincularse de sus temas y presentar 
una impresión objetiva de la vida cotidiana, del modo en 
que un extraterrestre contemplaría a los seres humanos. 
Por ejemplo, Philip Pearlstein puede empezar pintando un 
pie y luego ir subiendo por el cuerpo hasta que el lienzo 
le impida incluir un brazo o la cabeza. Pearlstein dice que 


prefiere no mostrar la cabeza, porque eso le ayuda a 
despersonalizar sus desnudos. 


En los siguientes apartados analizo la obra de Richard 
Estes y Chuck Close. 


Richard Estes: el enfoque perfecto 


Cuando miras una pintura de Estes, tienes la sensación 
de que tu visión ha mejorado. Es capaz de intensificar la 
realidad. 





Para lograr este efecto, Estes utiliza varias 
fotografías de un mismo motivo. Al eliminar la falta de 
nitidez que resulta de los efectos de profundidad de 
campo, el artista mejora el enfoque del tema retratado. 
En una foto, la entrada de un edificio puede estar 
perfectamente enfocada, mientras que el resto de los 
objetos aparecen borrosos. En otra foto, la puerta estará 
borrosa pero otra parte de la estructura se verá muy 
nítida. Para pintar sus cuadros, Estes utiliza tan solo las 
partes de las fotografías que están bien enfocadas. 


Asimismo, resalta las formas geométricas de los edificios y 
hace hincapié en las relaciones entre colores mediante la 
manipulación de las fotos, como hizo en Seagram 
Building, de la serie Urban Landscapes 1 (1972). Estes es 
un maestro a la hora de representar reflejos. Los efectos 
de reflexión de sus cuadros evocan una sensación de 
hiperrealidad al mostrar reflejos nítidos desde todos los 


ángulos a la vez, algo que resulta imposible en el mundo 
real aunque tengas vista de lince. 
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% La luz se refleja con el mismo ángulo de entrada 


al chocar contra una superficie (el ángulo de incidencia es 
igual que el ángulo de reflexión). Eso significa que el ojo 
tan solo puede ver una parte del reflejo, ya que la luz 
llega a una superficie desde múltiples ángulos. 


Chuck Close: el primer plano 


Tras una breve etapa como pintor abstracto, Chuck Close 
pasó a ser fotorrealista. Empezó pintando cuadros en 
blanco y negro a partir de fotografías en color, y luego 
pintó cuadros en color a partir de fotografías en blanco y 
negro. Suele utilizar el formato grande para obligar al 
espectador a contemplar sus retratos por partes, a 
explorar un rostro como si se tratara de un conjunto de 
accidentes geográficos. Sus obras de la década de 1960 
son reproducciones exactas de fotografías, hasta el punto 
de resultar indistinguibles de ellas (salvo por el aumento 
de la escala). A mediados de la década de 1970, el estilo 
de Close evolucionó a un retratismo penetrante que 
ofrece al espectador una vista a la vez macroscópica y 
microscópica del rostro humano. Desde finales de la 
década de 1970, sus retratos se descomponen en el 
equivalente pictórico de píxeles. A corta distancia (en sus 
retratos en color), estos “píxeles” parecen trocitos 
minúsculos de vidrio millefiori (vidrio decorado con 
círculos de variados colores). A veces Close incluye una 


tercera capa fragmentando el rostro en unidades 
rectilíneas más grandes que contienen los píxeles, como 
en su retrato James. De esta forma ves el rostro en tres 
niveles superpuestos (una imagen fotográfica 
convencional, una imagen formada por puntos y una 
imagen rectilínea), todos ellos representados con una 
precisión casi fotográfica. 





Para crear sus retratos en color, Close trabaja con 
los colores primarios utilizados en la impresión 
profesional: cián, magenta y amarillo. Su propósito al 
hacer esto es realzar el aspecto mecánico del retrato y 
acentuar la despersonalización. 


Arte en vivo e instalaciones 


¿Quién dijo que el arte visual debe estar ligado a un 
lienzo o a un pedestal? Imagina que todos los personajes 
de un bullicioso lienzo de Rubens salieran de la pintura y 
echaran a correr por el museo. ¿Seguiría siendo arte? ¿O 
sería teatro? ¿O una combinación de ambos? En la 
década de 1960, algunos artistas se plantearon estas 
preguntas y buscaron respuestas en directo frente a un 
público. Igual que los dadaístas, preferían un arte activo 
que desafiara la visión tradicional de la vida y la expresión 
artística. Algunos de estos artistas intentaron recrear una 
atmósfera similar a la un ritual primitivo, sumergiendo al 
público (y a ellos mismos) en una experiencia 
transformadora. 


En los siguientes apartados me refiero al arte en vivo del 
movimiento Fluxus y de Joseph Beuys. 


Fluxus: el arte total 


Los artistas de Fluxus, Joseph Beuys (1921-1986), Yoko 
Ono (1933-), Dick Higgins (1938-1998), George Brecht 
(1924-2008), Al Hansen (1927-1995) y Nam June Paik 
(1932-2006), adoptaron un enfoque multidisciplinar e 
internacional que combinaba poesía, pintura, música y 
teatro en espectáculos multimedia conocidos como 
performances o acciones artísticas. El movimiento dadá y 
en particular Marcel Duchamp fueron sus mayores 
influencias. George Maciunas, el fundador, dijo que 
Fluxus era un grupo “neodadá” (ver el capítulo 23) 
orientado al arte anticomercial. 


A menudo, los artistas utilizaban materiales prefabricados 
para manifestar su desacuerdo con el arte comercial, por 
ejemplo cajas que debían abrirse para revelar uno o más 
secretos. El artista llenaba la caja con tarjetas, notas, 
cartas y juegos y luego desvelaba el contenido, a veces 
mientras sonaba un tema musical. La idea era tratar las 
cosas corrientes que había en la caja como si merecieran 
un acompañamiento musical, igual que un rey al hacer su 
entrada. 


„DOTA 
es 
En 1966, Yoko Ono instaló su Yes Painting en la 


Indica Gallery de Londres. Se trataba de una escalera 
blanca que invitaba al espectador a subir hasta un 


pequeño lienzo colocado en el techo con una lupa 
colgando. Fluxus a menudo sugería la participación del 
público. John Lennon, tras asistir a una de las 
exposiciones y subir a la escalera, quedó tan 
entusiasmado por el mensaje secreto de esa instalación 
que empezó a salir con Ono y luego se casó con ella. 
Cuando Lennon miró por la lupa, vio que el lienzo sujeto 
al techo contenía una sola palabra escrita: “Yes”. 


Joseph Beuys: disidente de Fluxus 


El alemán Joseph Beuys, gran exponente del arte en vivo, 
activista, escultor y profesor, pensaba que el mundo está 
viviendo una crisis espiritual que el arte puede ayudar a 
sanar. También creía que todas las artes debían 
fusionarse en una única fuerza ritualista. Para ello, en 
1974 fundó la Universidad Libre Internacional para la 
Creatividad y la Investigación Interdisciplinar. 


Beuys consideraba que existe una desconexión entre el 
pensamiento científico y el pensamiento espiritual, y trató 
de restablecer el vínculo mediante representaciones 
chamanísticas o ritualísticas. Creía en el poder universal 
de la creatividad y en que, a través de una especie de 
resonancia, la creatividad de una persona puede 
despertar la de otra. 


Más importante aún que lo anterior, Beuys pensaba que 

la vida es una escultura social que todo el mundo ayuda a 
modelar. Sus representaciones, que él llamaba Aktionen, 
pretendían inspirar este modelado consciente y colectivo. 





La época dorada del esmaltado en Estados Unidos 


Hasta 1935 aproximadamente, la mayoría de los estadounidenses 
consideraban el esmaltado una técnica meramente ornamental, adecuada 
para decorar joyeros o pitilleras, pero nada más. Sin embargo, en Europa, 
sobre todo en Francia, el esmaltado tenía una larga tradición como arte 
mayor, particularmente en Limoges, donde hay artesanos esmaltadores 
desde el siglo XVI. 


La técnica del esmaltado empezó a despertar en los Estados Unidos en la 
década de 1930, en gran medida gracias a la labor de tres artistas 
innovadores: Kenneth Bates (1904-1994), Edward Winter (1908-1976) y Karl 
Drerup (1904-2000). La siguiente generación de esmaltadores, muchos de 
ellos alumnos de Bates, se basaron en el trabajo de estos tres pioneros y 
luego tomaron direcciones todavía más innovadoras. 


Kenneth Bates, considerado el decano de los esmaltadores estadounidenses, 
fue quien más se preocupó de difundir esta forma de arte por todo el país a 
través de sus obras y su labor didáctica. En una de sus mejores obras, 
Discusión en el mercado de Limoges, Bates incorpora diseños cubistas y 
futuristas a su representación semiabstracta de mujeres discutiendo en un 
mercado de Limoges, la capital francesa del esmaltado. La angulosidad y los 
motivos típicamente cubistas, junto con la fusión futurista de imágenes, 
aumentan la tensión de la disputa. Hasta las casas parecen estar 
discutiendo. Al mismo tiempo, Bates suaviza la tensión con una paleta 
formada por azules y malvas pálidos, verdes oscuros, marrones y rojos. 


Edward Winter, quien estudió esmaltado con Bates y también en los talleres 
vieneses (Wiener Werkstátte), llevó a Estados Unidos los estilos de 
esmaltado puramente abstractos que se llevaban en Europa. En sus 
elegantes abstracciones suele haber sutiles gradaciones de color que 
sugieren capas y perspectivas transcendentales. En Texturas en rosa y 
marrón, una escalera abstracta se despliega en el interior de una red de 
formas angulosas que se cruzan con pequeñas ondulaciones y bonitos 
adornos florales. Los numerosos ángulos no armonizan del todo entre sí, 
pero crean unas tensiones sutiles entre capas que conducen la mirada de 
una forma a otra, de un nivel a otro. 


Igual que Edward Winter, James Melvin Someroski (1932-1995) estudió con 
Kenneth Bates y condujo el esmaltado a nuevas direcciones, incluido el arte 
activista. Los niños de la guerra es una serie de doce plique à jours (una 
especie de vitrales en miniatura) que ilustran escenas de campos de 


concentración alemanes a partir de fotos reales. En Nunca más, un niño 
pequeño en posición fetal y los cuerpos fantasmales de otros dos niños 
mayores se elevan con el humo procedente de un crematorio en dirección a 
una puesta de sol formada por oleadas de luz naranja, amarilla y blanca. 
Resulta imposible saber si el cielo lo han incendiado los nazis o el propio 
Dios. Someroski dijo de esos niños: “Intento sacarlos de las fotos, sacarlos de 
la muchedumbre, de las tumbas... resucitarlos, envolverlos con plata y oro 
finos, insuflarles vida otra vez... Recuperarlos en un horno de esmaltado, en 
un nuevo fuego”. 
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Legado artístico de James M. (Mel) Someroski 





En 1965, tras dejar Fluxus, Beuys presentó la acción 
artística Cómo explicar los cuadros a una liebre muerta 
en la Galería Schmela de Düsseldorf. Se untó la cabeza 
con miel y pan de oro y se sentó en un rincón de la galería 
con una liebre muerta en sus brazos. De repente se 
levantó y se puso a caminar por la galería mientras 
explicaba los cuadros al animal muerto. Cada poco rato, 
dejaba de hablar para pasar por encima de un tronco de 


pino (las liebres, la miel y los pinos tienen significados 
espirituales y míticos para Beuys y otras personas). Beuys 
explicó posteriormente que esa acción artística fue un 
“complejo tableau sobre los problemas del lenguaje y 
sobre los problemas del pensamiento, de la consciencia 
humana y de la inconsciencia de los animales”. También 
declaró que una liebre muerta entendería sus 
explicaciones sobre arte mejor que muchas personas con 
“su obstinado racionalismo”. 


Beuys continuó explorando los límites del arte y de la 
racionalidad como fundador del movimiento de arte 
conceptual de finales de los sesenta y principios de los 
setenta, y señaló algunas contradicciones de la 
comunicación entre palabras e imágenes. Sin embargo, 
no todo el mundo estaba deseoso de arrodillarse frente al 
altar del arte en vivo y el arte conceptual. Algunas 
personas que se dedicaban a las artes decorativas no solo 
no querían abandonar su actividad, sino que estaban 
dispuestas a demostrar que la pintura, la escultura, el 
arte en vivo y el arte conceptual no tenían el monopolio 
del gran arte. Artistas del vidrio como Harvey Littleton y 
Dale Chihuly, la pionera de los tejidos Lenore Tawney, y 
artesanos del esmalte como Kenneth Bates demostraron 
que las artes decorativas pueden ser algo más que 
decoración (en el recuadro “La época dorada del 
esmaltado en los Estados Unidos” encontrarás más 
información sobre el surgimiento de un arte decorativo 
como gran arte). 


Capítulo 25 


La fotografía: de ciencia a 
arte 


En este capítulo 


Revelar la transformación de la fotografía en un arte 
Enfocar el fotoperiodismo 
Retocar la sociedad con una cámara 


Sacar un primer plano de la vida cotidiana 


¿Qué tiene una fotografía que no tenga una pintura? No 
es eso lo que se preguntaron los pioneros de la fotografía 
en el siglo xIx. De hecho, ellos querían saber cómo la 
fotografía podía imitar a la pintura. Los primeros 
fotógrafos trataron de imitar la forma establecida de 
obtener imágenes, igual que un par de generaciones más 
tarde los primeros cineastas trataron de copiar al teatro. 
Al principio se fotografiaban motivos típicamente 
pictóricos, como naturalezas muertas, y se creaban 
imágenes compuestas siguiendo la tradición de pintura 
histórica. 


Los primeros fotógrafos tenían algo que demostrar: en el 
siglo XIX y principios del xx, mucha gente consideraba que 
la fotografía era una ciencia, no un arte. Para obtener 
reconocimiento como artistas, los fotógrafos tuvieron que 
demostrar que podían competir con los pintores. Una vez 
lograron ese objetivo (en las dos primeras décadas del 
siglo Xx), la fotografía empezó a desarrollar una identidad 
propia. 


En este capítulo hablo del nacimiento de la fotografía 
como ciencia, y de su posterior evolución como gran arte. 


El nacimiento de la fotografía 


En 1824, Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833), un 
inventor francés, desarrolló un proceso que llamó 
heliografía (“escritura solar”). Utilizando esta técnica, 
hizo la primera fotografía en 1826. Para capturar la 
imagen, trató una placa metálica con betún (una 
sustancia negra y pegajosa), la expuso a la luz solar 
durante ocho horas aproximadamente y luego la bañó en 
un disolvente. 


En 1827, incapaz de comercializar su invento, Nicéphore 
Niépce se asoció con el inglés Louis Daguerre (1787- 
1851), más avezado en el mundo de los negocios. 
Nicéphore Niépce enseñó su proceso a Daguerre y le 
propuso formas de perfeccionarlo. Tras morir Niépce en 
1833, Daguerre mejoró el método y terminó por 
patentarlo en 1839 con el nombre de daguerrotipo. El 
gobierno francés adquirió la patente de Daguerre y tuvo 


la generosidad de poner el proceso a disposición de todo 
el mundo. 
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2 Una imagen de daguerrotipo se captura 


recubriendo una placa de cobre con yoduro de plata y 
exponiéndola a la luz durante unos pocos minutos. A 
continuación, la placa se calienta con vapores de 
mercurio para revelar la imagen. Por último, esa imagen 
se fija (se hace permanente) sumergiendo la placa en una 
solución salina. El resultado es una superficie especular 
que retiene un “reflejo” por tiempo indefinido. Los 
inconvenientes del daguerrotipo son que no permite 
hacer copias y que la imagen debe mirarse desde un 
determinado ángulo, ya que la superficie refleja la luz 
como un espejo. 


Entre 1834 y 1835, el inglés William Fox Talbot (1800- 
1877) descubrió cómo capturar la “sombra” de una hoja o 
de cualquier otro objeto sobre un papel recubierto con 
plata y sal de mesa. En 1839, encontró la forma de crear 
una imagen fotográfica negativa a partir de la cual podía 
producir tantas imágenes positivas como deseara. Llamó 
a su descubrimiento talbotipo (también conocido como 
calotipo) y lo patentó en 1841. Aunque las imágenes de 
Talbot no eran tan nítidas como los daguerrotipos, tenían 
la ventaja de ser reproducibles. 


En 1851, Frederick Scott Archer inventó el proceso del 
colodión húmedo, que supuso una gran mejora en la 
nitidez de la imagen negativa. El inconveniente del 
proceso húmedo era que las fotos debían revelarse antes 


de que la emulsión de la placa se secara. Por esa razón, 
los fotógrafos tenían que trabajar en estudios o llevar 
consigo el laboratorio fotográfico. Eso es exactamente lo 
que hicieron los primeros fotoperiodistas durante la 
guerra de Secesión estadounidense y durante la guerra 
de Crimea: llevarse el cuarto oscuro al campo de batalla. 


En 1878, el estadounidense George Eastman (1854-1932) 
fue el primero en utilizar el proceso de revelado con placa 
seca (lo cual significó que los fotoperiodistas podían dejar 
el laboratorio en casa). En 1885, Eastman inventó el rollo 
de película, que perfeccionó y comercializó cuatro años 
después. Este invento no solo puso la fotografía al alcance 
de todo el mundo, sino que además allanó el camino a la 
industria cinematográfica. 


De ciencia a arte 


Los primeros fotógrafos, en su mayoría, exploraron las 
posibilidades documentales de la cámara, no su potencial 
artístico. Sin embargo, hubo excepciones. El pintor David 
Octavius Hill (1802-1870) y el fotógrafo Robert Adamson 
(1821-1848), ambos escoceses, crearon juntos la primera 
serie de retratos artísticos entre 1843 y 1847. Entre sus 
mejores obras se encuentran sus Retratos de escoceses 
distinguidos y Los pescadores y las mujeres del estuario 
de Forth. Su colaboración terminó con la prematura 
muerte de Adamson a los veintisiete años de edad. 


El fotógrafo francés más destacado del siglo xIx, Gustave 
Le Gray (1820-1884), contribuyó decisivamente a elevar 


la fotografía a la categoría de arte. Escribió un tratado 
llamado Traité pratique de photographie sur papier et sur 
verre [Tratado práctico de fotografía sobre papel y vidrio] 
en el que afirmó: “Es mi deseo más profundo que la 
fotografía, en vez de caer en el dominio de la industria o 
del comercio, sea incluida entre las artes. Ese es su lugar 
único, verdadero, y esta es la dirección hacia la que me 
esforzaré siempre para dirigirla”. Le Gray, que comenzó 
su Carrera como pintor, se pasó a la fotografía en 1847. 


Para que sus fotografías fueran más pictóricas, Le Gray 
inventó el negativo de papel encerado seco, que producía 
imágenes con menos grano que los negativos de vidrio 
anteriores (y además resultaba más fácil de transportar). 
Con negativos de papel encerado seco, Le Gray capturó 
magníficas instantáneas del bosque de Fontainebleau, al 
estilo del pintor Jean-Baptiste-Camille Corot, miembro de 
la escuela de Barbizon (ver el capítulo 18), así como vistas 
poéticas y luminosas de la costa de Normandía. 


Además de que muchos eruditos de la época consideraron 
la obra de Le Gray como gran arte, sus fotografías de 
Normandía y Fontainebleau inspiraron al padre del 
impresionismo Claude Monet, quien pintó escenas 
similares en ambos lugares entre las décadas de 1860 y 
1880. 
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Compara el cuadro El camino de Chailly en 
Fontainebleau, pintado por Monet en 1865, con la 
fotografía de Le Gray El camino de Chailly, 
Fontainebleau, tomada en 1853. Compara también Etude 


de chéne, Fontainebleau [Estudio de roble, 
Fontainebleau], tomada por Le Gray en 1852, con el 
cuadro El roble Bodmer, bosque de Fontainebleau, 
pintado por Monet en 1865. 


A pesar de su éxito, el mundo del arte en general no 
estaba preparado para aceptar como arte la obra de Le 
Gray. Cuando presentó ocho fotografías en un concurso 
de arte celebrado en París en 1850, eljurado las aceptó 
todas porque las confundió con litografías (impresiones 
realizadas con una placa de piedra o de metal). Cuando 
se dieron cuenta de que eran fotografías, las rechazaron. 


Desde la década de 1840 hasta la de 1890, la mayoría de 
los fotógrafos se centraron en la vertiente científica de la 
fotografía, como los miembros de la Royal Photographic 
Society de Inglaterra, o en la fotografía documental (la 
que da cuenta de la vida). Fotógrafos como Mathew 
Brady (hacia 1823-1896) y Timothy O'Sullivan (hacia 
1840-1882), ambos presentes en la guerra de Secesión 
estadounidense, fueron considerados periodistas gráficos, 
no artistas. No obstante, sus fotografías documentales 
mostraron al mundo los horrores de la guerra por 
primera vez en la historia. Las impactantes fotografías 
que O'Sullivan tomó en la batalla de Gettysburg, incluida 
su instantánea más famosa, La cosecha de la muerte, 
inspiraron el famoso Discurso de Gettysburg pronunciado 
por el presidente Abraham Lincoln. 


Alfred Stieglitz: revivir el momento 


Más que cualquier otra persona, Alfred Stieglitz (1864- 
1946) elevó la fotografía a la categoría de arte en Estados 
Unidos. No lo hizo solo, pero él fue el principal impulsor. 
Stieglitz logró esta hazaña creando sus propias 
composiciones fotográficas y siendo miembro fundador 
del movimiento fotosecesionista en 1902 junto con otro 
fotógrafo pionero, Edward Steichen (1879-1973), a la 
sazón con veintiún años de edad. 


El fotosecesionismo fue secundado por otros grupos 
parecidos en Europa. El movimiento organizó 
exposiciones de fotografías de sus miembros y 
promocionó la fotografía como gran arte. Para obtener 
reconocimiento, los fotosecesionistas imitaron la pintura, 
en particular el arte romántico, realista e impresionista. 
En 1910 celebraron una exposición en la Galería Albright 
de Buffalo (Nueva York), en la que participaron 
quinientos fotógrafos. Su propósito era influir en los 
museos estadounidenses para que empezaran a adquirir 
fotografías para sus colecciones. Y lo lograron: la Galería 
Albright se convirtió en el primer museo estadounidense 
que compraba fotografías y las exponía como obras de 
arte en toda regla. 


Esta práctica de imitar las pinturas en las fotografías se 
denomina pictorialismo. Básicamente, significa que las 
fotografías debían tener un estilo pictoricista, como los 
cuadros impresionistas. El pictorialismo fue un 
movimiento internacional que incluyó el Brotherhood of 
the Linked Ring (Gran Bretaña), el Camera Club de Viena 
(Austria), el Photo-Club de París (Francia), Das 
Praesidium en Hamburgo (Alemania) y otros grupos. En 
1901, el grupo Brotherhood of the Linked Ring, que 


organizaba una exposición anual llamada Photographic 
Salon, declaró lo siguiente: “A través del salón, The 
Linked Ring ha demostrado claramente que la fotografía 
pictorialista se sostiene por sí sola y que tiene un futuro 
completamente separado de lo que es puramente 
mecánico”. Bajo la dirección del influyente fotógrafo 
Henry Peach Robinson y de George Davison, el grupo The 
Linked Ring se había escindido de la Royal Photographic 
Society en 1892 por considerar que esta institución 
estaba demasiado vinculada a la vertiente mecánica o 
científica de la fotografía. 
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lograr que sus fotografías pareciesen pinturas, incluidos 
objetivos anacromáticos, filtros y recubrimientos que 
creaban un efecto impresionista, así como la 
manipulación de imágenes en cuarto oscuro. Para 
conseguir una amplia gama tonal, utilizaron la impresión 
al platino sobre papeles texturizados. Con la técnica 
adecuada, las fotografías podían imitar dibujos al 
carboncillo, acuarelas y varios estilos de pintura. 
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El principal objetivo del movimiento 
fotosecesionista fue demostrar que la fotografía es un 
arte, no una ciencia. 


Un ejemplo de pictorialismo es la fotografía de Stieglitz 
titulada Chaparrón de primavera. Los contornos nítidos 


del arbolito que vemos en primer plano contrastan con la 
lluvia gris y nebulosa que difumina gran parte del paisaje 
urbano. Stieglitz capturó los efectos de la atmósfera como 
un Monet con una cámara. Esta fotografía tan claramente 
pictoricista (con líneas sencillas, una brumosidad poética 
y un velo de quietud) recuerda a una composición 
meditativa japonesa. 


Al objeto de expandir los objetivos del movimiento 
fotosecesionista, en 1903 Stieglitz publicó una revista 
llamada Camera Work (ver el capítulo 23). Durante sus 
catorce años de vida, Camera Work publicó la mejor 
selección de fotografía estadounidense, poesía moderna, 
artículos de fotografía, arte moderno y literatura. En 
1905, Stieglitz inauguró su famosa Galería de la 
Fotosecesión en el número 291 de la Quinta Avenida de 
Nueva York. Conocida simplemente como “Galería 291”, 
no solo exponía fotografía, sino que además introdujo en 
el país a Auguste Rodin, Paul Cézanne, Henri de Toulouse- 
Lautrec y Henri Matisse antes del famoso Armory Show 
de 1913 (ver el capítulo 23). Irónicamente, a la vez que 
promovía la fotografía realista, Stieglitz era un firme 
defensor de la vanguardia europea antirrealista. 


Pocos años después de las exposiciones de la Galería 291 
y del Armory Show, la influencia del arte moderno 
europeo hizo que los fotógrafos estadounidenses 
cambiaran radicalmente de postura y abandonaran el 
pictorialismo. La fotografía había demostrado que podía 
competir de tú a tú con la pintura. Había llegado el 
momento de que encontrara su propia voz. 


La siguiente generación de fotógrafos, los que trabajaron 
en las décadas de 1920 y 1930 (y también en décadas 
posteriores), como Henri Cartier-Bresson, Edward 
Weston, Ansel Adams, Margaret Bourke-White y Dorothea 
Lange, maduraron sus propios estilos personales y, al 
hacerlo, ayudaron a que la fotografía desarrollara una 
identidad propia. 


Henri Cartier-Bresson y el “instante 
decisivo” 


Las fotografías del francés Henri Cartier-Bresson (1908- 
2004) no parecen pinturas en blanco y negro, sino 
fotografías. “La fotografía no es como la pintura”, declaró. 
“Hay creación durante una fracción de segundo, cuando 
estás tomando la fotografía. El ojo tiene que ver una 
composición o una expresión que ofrece la vida misma, y 
debes saber intuitivamente cuándo pulsar el disparador. 
Ese es el instante en que el fotógrafo es creativo.” Sin 
embargo, Cartier-Bresson aprendió mucho de fotografía 
estudiando pintura. 


De joven, Cartier-Bresson cursó estudios de pintura en 
Francia. Su maestro, André l'Hote, trató de fusionar el 
cubismo con la pintura francesa clásica, en particular las 
composiciones formales y hasta cierto punto geométricas 
de Jacques-Louis David y Nicolas Poussin. Lo que Cartier- 
Bresson aprendió de l'Hote sobre composición influyó no 
solo en sus cuadros, sino también en sus fotografías. Es lo 
que le proporcionó esa sorprendente capacidad para 
reconocer composiciones poéticas o surrealistas, 


repeticiones de líneas, sombras y luces en un abrir y 
cerrar de ojos. Dijo que en una fracción de segundo un 
fotoperiodista debía ser capaz de percibir 
simultáneamente “la significación de un hecho” y “la 
organización rigurosa de las formas”. 


Con el tiempo, Cartier-Bresson abandonó el estilo de su 
maestro y abrazó el surrealismo. Empezó a frecuentar los 
círculos surrealistas parisinos y le gustó la idea de 
capturar el inconsciente sobre el lienzo. Intentó hacer eso 
mismo en sus propias pinturas, pero el resultado no le 
convenció y por eso destruyó la mayor parte de su obra. 


En 1931 se pasó de la pintura a la fotografía después de 
ver una instantánea de Martin Munkácsi que mostraba a 
tres muchachos desnudos entrando en un lago a la 
carrera (Tres chicos en el lago Tanganika). La fotografía 
le convenció de que la cámara podía capturar la vida con 
total desinhibición, como intentaban hacer los 
surrealistas con sus pinceles. De manera que abandonó la 
pintura para dedicarse en cuerpo y alma a la fotografía, y 
empezó a recorrer las calles de París con el propósito de 
pillar a los transeúntes desprevenidos en su devenir 
cotidiano. 


La invención de la cámara compacta de Leica en 
Alemania en 1924 o 1925 facilitó mucho el trabajo de los 
fotógrafos. Además de no tener que cargar siempre con 
un trípode, esa cámara les permitía disparar con 
discreción, pasando totalmente desapercibidos. En su 
libro El instante decisivo, Cartier-Bresson escribió: “Es 
fundamental ... acercarse al tema de puntillas”. Por eso 
nunca utilizaba flash. 


Esa habilidad de Cartier-Bresson para disparar sin ser 
visto y su gran sensibilidad lo convirtieron en uno de los 
fotoperiodistas más destacados de la historia mundial. 
Sus fotografías, que documentan muchos de los grandes 
acontecimientos del siglo xx, aparecieron en revistas 
como Paris Match, Life, Look, Du, Epoca y Harper’s 
Bazaar. 


Su fotografía México muestra su dominio de la 
composición poética y geométrica. A primera vista, la 
imagen parece un cuadro de sombras. Dos figuras 
femeninas (lo que parece ser la sombra de una estatua 
clásica y la silueta de una mujer real) están de pie en una 
escalera bañada por sombras y franjas de luz angulosas. 
Vemos a las dos mujeres de perfil, mirando en direcciones 
opuestas. La estatua parece dispuesta a bajar por la 
escalera, mientras que la silueta está recostada contra 
una columna esperando que la vida siga su curso. La 
fotografía está imbuida de un aura de misterio y una 
belleza ultraterrena. 


En Muro de Berlín, Cartier-Bresson capturó de nuevo un 
instante muy sugerente y cargado de tensión. Tres 
hombres trajeados (de espaldas a la cámara) observan el 
desolado paisaje urbano de Berlín Este, al otro lado del 
muro. La monótona arquitectura parece infectada por el 
clima de represión política que reinaba en la zona 
comunista. Unas sombras ominosas invaden la parte 
inferior del muro de Berlín, que armoniza extrañamente 
con los decadentes edificios de apartamentos que lo 
flanquean. No hay ni una maceta, ni ventanas decoradas 
ni tan solo una cortina que alivie el desconsuelo 
transmitido por la escena. El muro y la calle que este 


corta por la mitad son los frentes de la guerra fría. No 
hay destrucción, pero tampoco señales de vida. La belleza 
y el color parecen estar ocultas a la vista. 


El Grupo f/64: Edward Weston y Ansel 
Adams 


Igual que Cartier-Bresson, en Estados Unidos hubo 
fotógrafos como Edward Weston (1886-1958) y Ansel 
Adams (1902-1984) que en las décadas de 1920 y 1930 
rechazaron el pictorialismo en favor de una “fotografía 
pura”, un realismo absoluto con escasa o ninguna 
manipulación en cuarto oscuro. En lugar de imitar la 
pintura, Weston y Adams dejaron que la cámara se 
expresara por sí sola. 


Para lograr sus propósitos, en 1932 Weston, Adams, 
Imogen Cunningham y otros fundaron el Grupo f/64 en 
San Francisco. El grupo debe su nombre al hecho de que 
sus miembros utilizaban el diafragma (el dispositivo que 
determina la cantidad de luz que entra en la cámara) más 
cerrado de una cámara de gran formato para conseguir 
la mayor profundidad de campo (el espacio enfocado 
entre el primer plano y el fondo) posible. Un diafragma 
muy cerrado permite que entre muy poca luz, de manera 
que es necesario aumentar el tiempo de exposición (el 
tiempo que el diafragma permanece abierto), a menudo 
hasta más de un minuto. En la práctica esto significaba 
que los fotógrafos solo podían retratar naturalezas 
muertas y paisajes, pero no objetos en movimiento, 
porque requieren tiempos de exposición muy cortos. 


El uso de un diafragma muy cerrado permitió a Edward 
Weston fotografiar sus temas favoritos (desnudos, 
plantas, conchas marinas y paisajes) con una intimidad 
increíble, realzando todos los detalles hasta el punto de 
parecer que las texturas pueden tocarse. En su fotografía 
Pimiento, los intensos reflejos y la gran profundidad de 
campo acentúan las ondulaciones orgánicas del pimiento, 
otorgándole un atractivo táctil que lo hace más parecido a 
un desnudo femenino que a una hortaliza. 


Adams, cuya especialidad eran los majestuosos paisajes 
del oeste, transformó las montañas distantes, los valles, 
las formaciones rocosas y los árboles en imágenes 
trascendentes, con el fondo y el primer plano nítidamente 
enfocados e iluminados por una luz mística, como el de 
Amanecer. Adams también logró contrastes dramáticos 
entre luces y sombras desarrollando un “sistema de 
zonas” que dividía el espectro luminoso en diez zonas, 
desde la más clara hasta la más oscura. Adams medía 
esas zonas con un fotómetro, lo que le permitía un control 
absoluto sobre las luces y las sombras de sus fotografías. 


Dorothea Lange: retrato de la Gran 
Depresión 


La fotoperiodista estadounidense Dorothea Lange (1895- 
1965) es famosa por sus fotografías de trabajadores 
inmigrantes, explotaciones agrícolas californianas, e 
indigentes haciendo cola en comedores de beneficencia 
(como en White Angel Breadline, San Francisco). Para la 


mayoría de estadounidenses, sus fotos todavía definen la 
realidad de la Gran Depresión. 


Durante el tiempo que trabajó a las órdenes de Roy 
Stryker en la División de Historia de la Resettlement 
Administration (el organismo que se ocupaba de los 
reasentamientos de agricultores pobres y sin tierras) 
junto con otros grandes fotógrafos como Walker Evans, 
Arthur Rothstein y Ben Shahn, la tarea de Lange consistió 
en documentar el padecimiento de los inmigrantes que 
habían huido del Dust Bowl (la terrible sequía que asoló 
los estados de Oklahoma y Texas) para buscar trabajo en 
los campos de naranjos y las explotaciones agrícolas 
privadas de California. 


Para Lange, documentar aquella catástrofe era más que 
un trabajo. Como reformista, fotografió las duras 
condiciones de vida de los trabajadores inmigrantes para 
provocar cambios y la intervención del gobierno. Lange 
capturó el sufrimiento humano de una manera nada 
sentimental, pero no por ello menos impactante. “He visto 
condiciones que me han dejado sin palabras”, dijo en una 
carta a Stryker. 


Como las imágenes de la Resettlement Administration 
estaban a disposición de todos los periódicos 
estadounidenses, las fotografías de Lange causaron un 
hondo impacto en la opinión pública y obligaron a la 
administración de Franklin Delano Roosevelt a autorizar 
la creación de explotaciones agrarias gubernamentales 
en California para trabajadores inmigrantes. La fotografía 
más conocida de Lange es Madre inmigrante, Nipomo, 
California (ver la figura 25-1), tomada un día lluvioso de 


1936 en el campamento Pea-Pickers. Lange tardó 
alrededor de diez minutos en hacer seis fotografías (una 
de las cuales se guardo para sí). En el artículo “El 
encargo que nunca olvidaré: Madre inmigrante”, 
publicado en 1960 en la revista Popular Photography, 
Lange recuerda aquella experiencia: 


Vi a una madre famélica y desesperada, y me acerqué 
a ella como atraída por un imán. No recuerdo cómo le 
expliqué mi presencia y la de la cámara, pero sí 
recuerdo que no me hizo preguntas. Le hice cinco 
fotos, acercándome a ella cada vez más. No le 
pregunté su nombre ni de dónde venía. Me dijo su 
edad, tenía treinta y dos años. Me dijo que habían 
vivido de las verduras que encontraban por los 
alrededores y de los pájaros que cazaban sus hijos. 
Acababa de vender los neumáticos de su coche para 
comprar comida. 


Después del bombardeo de Pearl Harbor, Lange 
documentó la reubicación forzosa de los estadounidenses 
de origen japonés, enviados a campos de concentración. 
En una de sus imágenes más conmovedoras, El saludo de 
la inocencia, docenas de muchachas japonesas 
pronuncian con fervor el juramento de fidelidad a la 
bandera de Estados Unidos antes de ser internadas en un 
centro de detención. Temiendo una reacción pública ante 
esas imágenes tan provocadoras, el ejército de Estados 
Unidos confiscó todas las fotografías de Lange, casi 
ochocientas, sobre la “reubicación” de los 
estadounidenses de origen japonés. 





Dorothea Lange, 1895-1965, Madre inmigrante, Nipomo, California, 1936. 
Colección de Dorothea Lange, Oakland Museum of California, donación de Paul 
S. Taylor. O Imagen digital: Museo de Arte Moderno/Con licencia de SCALA/Art 
Resource, NY 


Figura 25-1 

La fotografía de Dorothea Lange titulada Madre inmigrante, Nipomo, California 
(1936) muestra la desesperación causada por la Gran Depresión y constituye 
un retrato de aquella época 


Margaret Bourke-White: de las 
fábricas y acerías a Buchenwald y la 
muerte de Gandhi 


Igual que otros muchos artistas de principios del siglo xx, 
Margaret Bourke-White (1904-1971) pensaba que la era 


de las máquinas sería la salvación del ser humano. Uno de 
sus puntos fuertes era captar las imponentes formas 
geométricas de acerías, rascacielos y presas. “Para mí, 
esas formas industriales eran tanto más bellas porque 
nunca fueron diseñadas para ser bellas. Tenían una 
simplicidad de líneas que obedecía a su aplicación directa 
a un fin. La industria, a mi modo de ver, había 
desarrollado una belleza inconsciente, a menudo una 
belleza escondida que estaba esperando a ser 
descubierta”, declaró. 


Bourke-White empezó como fotógrafa industrial en 
Cleveland (Ohio) para la Otis Steel Company. 
Impresionado por sus fotografías de las acerías de 
Cleveland, Henry Luce (fundador de Time, Inc.) la 
contrató como primera fotógrafa de su nueva revista 
Fortune en 1929. 


Seis años después de que Bourke-White se incorporara a 
la plantilla de Fortune, Luce lanzó la revista Life y volvió a 
contar con ella como colaboradora. El número inaugural 
de Life (23 de noviembre de 1936) mostraba en portada 
la famosa foto que hizo Bourke-White de la presa Fort 
Peck, en Montana. Aquella estructura gigantesca (76 
metros de altura y más de 6 kilómetros de longitud) se 
construyó en el marco del New Deal (el plan de acción del 
gobierno estadounidense para redinamizar la economía) 
a mediados de la década de 1930. El ángulo elegido por 
Bourke-White para la foto, y los fuertes contrastes de 
luces y sombras, hicieron que aquella fabulosa 
construcción (entonces aún inacabada) pareciera una 
versión mecanicista de un templo egipcio colosal. 


Como fotógrafa de Life, Bourke-White pudo visitar 
lugares donde ninguna mujer reportera, y muy pocos 
hombres, habían estado jamás. Fue la primera mujer que 
trabajó como corresponsal de guerra, y el primer 
fotoperiodista occidental que pudo tomar fotografías en la 
Unión Soviética. Tomó fotos de la invasión de Rusia por 
los nazis, de la campaña de las fuerzas aliadas en Italia, 
de la marcha del general Patton a través de Alemania y 
del campo de concentración de Buchenwald. Después de 
la guerra fotografió el nacimiento de la India y Pakistán, y 
la muerte de Gandhi. 
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Para poder retratar al Mahatma Gandhi con su 
rueca un año antes de morir él, Bourke-White tuvo que 
aprender a hilar. En su autobiografía Portrait of Myself 
escribe que cuando pidió permiso para sacar una foto de 
Gandhi con la rueca, su secretario le preguntó: “¿Usted 
sabe hilar?”. Ella contestó: “Oh, yo no he venido a hilar 
con el Mahatma. He venido a fotografiar al Mahatma 
hilando”. 


El secretario repuso con firmeza: “¿Cómo va entonces a 
captar el simbolismo de Gandhi en la rueca? ¿Cómo va a 
entender el hondo significado de la rueca, el charka, si no 
aprende primero a usarla?”. 


De manera que Bourke-White asistió a un cursillo rápido 
para aprender a usar la rueca y luego tomó su famosa 
fotografía, que transmite todo el simbolismo de Gandhi 
hilando. El charka fue un elemento clave de su revolución 


pacífica: si los indios se hacían su propia ropa, podrían 
boicotear la industria textil británica. 


Un año después, el 1 de enero de 1948, Bourke-White 
fotografió al Mahatma Gandhi por última vez, apenas 
cuatro semanas antes de ser asesinado (esta sesión de 
fotos se recrea en la película Gandhi, rodada en 1982). 
Henri Cartier-Bresson también estuvo presente. De 
hecho, ambos fotógrafos tomaron una foto muy similar del 
dignatario sentado en una cama junto a sus dos sobrinas, 
Abha y Manu (a quienes se refería como sus bastones, 
porque le acompañaban a todas partes). En ambas fotos, 
Abha aparece escribiendo en un libro, mientras Manu 
entrega otro a Gandhi. Dos mujeres de más edad miran y 
sonríen plácidamente. Los dos fotógrafos supieron captar 
la tierna intimidad de esta estampa familiar. Pero en la 
foto de Bourke-White (ver la figura 25-2), la sutil 
combinación de luces y sombras, y el hecho de que la luz 
parece venir tanto del interior de Gandhi como de una 
fuente externa, otorgan a su retrato un misticismo 
silencioso y un encanto intemporal. Asimismo, Bourke- 
White incluyó los tres monos sabios que contemplan a 
Gandhi desde una mesita que hay delante de la cama, 
mientras que Cartier-Bresson no los incluyó (en el 
apéndice encontrarás un enlace a la fotografía de Cartier- 
Bresson). 


El 30 de enero de 1948, Gandhi fue asesinado a tiros 
cuando se dirigía a una reunión para rezar, sostenido por 
sus sobrinas Abha y Manu. 





Margaret Bourke-White/Time & Life Pictures/Getty Images 


Figura 25-2 
Gandhi con sus sobrinas, de Margaret Bourke-White, es una de las últimas 
fotografías que se tomaron del gran líder espiritual indio 


Avance rápido: la siguiente 
generación 


Es difícil medir la influencia que tuvieron los primeros 
fotógrafos de la revista Life (Margaret Bourke-White, 
Alfred Eisenstaedt, Peter Stackpole y Carl Mydans), y 
también Henri Cartier-Bresson y Dorothea Lange, sobre 
el fotoperiodismo y los reportajes fotográficos. Ellos y 


otros fotógrafos del período de entreguerras (como Man 
Ray, Lászlo Moholy-Nagy, Edward Weston y Ansel Adams) 
ayudaron a dotar a la fotografía de una identidad propia y 
sentaron las bases de esta nueva forma de arte para que 
la siguiente generación pudiera tomar caminos nunca 
imaginados por los pictorialistas: 


Y Aaron Siskind y Minor White, inspirados por el 
expresionismo abstracto (ver el capítulo 23), crearon 
la fotografía abstracta. 


Y Bill Brandt, Jerry Uelsmann y Lucas Samaras, 
inspirados por el surrealismo y por Man Ray, crearon 
la fotografía de efectos especiales, también llamada 
fantástica, donde se utiliza la superposición, los 
fotomontajes y los filtros para crear imágenes 
oníricas y surrealistas. 


Y Pintores como David Hockney y Robert 
Rauschenberg combinaron fotografía y pintura. 


Y Los fotógrafos posmodernos fusionan la fotografía 
con textos, mensajes y símbolos, y también hacen 
fotografías de fotografías. Por ejemplo, Cindy 
Sherman (ver el capítulo 26) se fotografía a ella 
misma interpretando diferentes estereotipos 
procedentes del cine y de los anuncios. Muchas de 
sus Obras, a modo de fotogramas, parecen parodias 
de películas de serie B de los años cuarenta, 
cincuenta y sesenta. 


Capítulo 26 


El nuevo mundo: el arte 
posmoderno 


En este capítulo 


Explorar las tendencias posmodernas de la 
arquitectura 


Reciclar la historia del arte 


Conocer las instalaciones artísticas 


Ser posmoderno parece un oxímoron. ¿Cómo va a existir 
algo posterior a lo moderno, cuando lo moderno es lo que 
está ocurriendo en la actualidad? ¿No estaríamos 
entonces hablando del futuro? La clave para que el 
término posmoderno cobre sentido es entender que 
cuando los artistas y los historiadores del arte hablan de 
arte moderno no se refieren al momento presente (para 
hablar del presente, utilizan el término contemporáneo). 
El arte moderno hace referencia a un estilo y un período 
artístico que comienza aproximadamente con Cézanne y 
Gauguin en la década de 1890 (aunque algunos eruditos 
lo retrotraen a la década de 1860, cuando pintaba Manet, 


y otros sitúan sus raíces en el Romanticismo) y llega hasta 
Donald Judd y los minimalistas de las décadas de 1960 y 
1970. Durante ese tiempo, el arte moderno dominó casi 
todo el mundo del arte (en arquitectura, el movimiento 
moderno se llamó estilo internacional, ver el capítulo 23). 
Todo el mundo lo practicaba. Algunos artistas y 
arquitectos dicen que todavía hacen arte moderno, 
aunque la mayoría está de acuerdo en que ya no es el 
estilo dominante. La nueva época se denomina a veces 
“edad posmoderna”, lo cual da a entender que la 
posmodernidad no es solo un movimiento artístico, sino 
también un cambio importante en el estilo de vida. 


En este capítulo exploro la arquitectura posmoderna y 
luego comento algunos ejemplos posmodernos de pintura, 
fotografía, arte digital y arte multimedia. 


De las pirámides modernas a las 
estructuras de titanio: la arquitectura 
posmoderna 


El arte moderno (y el estilo internacional en arquitectura) 
rechazaron la tradición y abrazaron las innovaciones del 
capitalismo industrial. Los artistas modernos depositaron 
toda su fe en la tecnología y en la ciencia, un punto de 
vista llamado positivismo. Arquitectos como Le Corbusier 
(ver el capítulo 23) llamaron a las casas “máquinas para 
vivir” y, al igual que los positivistas, ensalzaron la 
precisión y la fiabilidad de las máquinas. En el ámbito de 
la arquitectura, eso significó estructuras fabricadas con 


los materiales industriales más avanzados, generalmente 
con líneas muy limpias (sin ornamentos) y una función 
obvia (no se hacía nada con un fin puramente estético). 


Después de la segunda guerra mundial, el arte moderno y 
el positivismo experimentaron un auge aún mayor debido 
a la mejora de las condiciones económicas de la clase 
media en muchos países. Esa mejora de la calidad de vida 
a una escala tan grande implicaba que la “era de las 
máquinas” estaba dando resultado. La gente quería 
casas, automóviles, televisores, tostadoras, lavavajillas y 
todas las comodidades que la época moderna pudiera 
ofrecerles. 


Mientras la gente compraba más tostadoras y recibía la 
tecnología con los brazos abiertos, el mundo del arte 
celebraba el florecimiento del arte abstracto y la idea de 
que la belleza artística (o el arte por el arte) transciende 
la función (la utilidad de las cosas). Muchos de los héroes 
de la pintura moderna, como Pablo Picasso y Jackson 
Pollock, eran vistos como renegados, y cada una de sus 
pinceladas se consideraba una auténtica genialidad. El 
aspecto crudo e impremeditado del arte moderno que 
producían era garantía de su autenticidad. 


La posmodernidad apareció a finales de los sesenta y 
principios de los setenta, cuando los artistas empezaron a 
dudar de la autenticidad y originalidad de la modernidad, 
y de todos los valores de masculinidad, progreso y 
positivismo asociados a ella. En aquellos inicios inocentes, 
los arquitectos dijeron “basta ya” al engreimiento del 
estilo internacional, a sus restricciones en cuanto a 
ornamentos y a sus afirmaciones utópicas de estar 


creando mejores viviendas de protección oficial. De 
hecho, algunos complejos de viviendas protegidas 
inspirados en la Bauhaus, por ejemplo el proyecto Pruitt- 
Igoe que Minoru Yamasaki diseñó para la ciudad 
estadounidense de San Luis, tuvieron que ser demolidos 
porque los edificios de muchas plantas sacaban lo peor de 
la gente. El mundo estaba preparado para una 
arquitectura más popular que recuperara parte de la 
personalidad, la diversidad y la historia arrebatadas por 
el arte moderno. 


¡Viva Las Vegas! 


El mejor ejemplo de diversidad arquitectónica es el 
batiburrillo de edificios que forman el entramado urbano 
de Las Vegas (Nevada). Lo más cerca que estuvo la 
posmodernidad de un manifiesto es el libro Aprendiendo 
de Las Vegas (1972), escrito por el matrimonio de 
arquitectos Robert Venturi y Denise Scott Brown. Este 
libro documenta la arquitectura de Las Vegas para 
enaltecer y aprender de la cultura del automóvil, las 
hamburgueserías, los casinos y la dispersión urbana que 
caracterizan la ciudad. Para Venturi y Scott Brown, “las 
yuxtaposiciones de elementos de mala reputación que 
parecen caóticos expresan un tipo intrigante de vitalidad 
y validez”. 


La posmodernidad comienza con esta “vitalidad 
desordenada” y luego explora el abanico de formas 
arquitectónicas históricas que podrían satisfacer mejor 
las necesidades de las personas y potenciar la energía de 
un determinado espacio. No existen reglas de estilo 


rígidas como puedan ser las cajas de acero y cristal del 
movimiento moderno; la arquitectura posmoderna tiene 
tantas encarnaciones estilísticas como casinos de gusto 
dudoso existen actualmente en Las Vegas. De hecho, en 
Florida hay un hotel Disney posmoderno diseñado por 
Michael Graves con la forma de un cisne gigante, lo cual 
sugiere que la arquitectura se ha convertido en una 
forma de escultura. 


Casa Vanna Venturi: un ejemplo que viene a 
cuento 


La arquitectura posmoderna ha tenido un alma 
caprichosa desde sus inicios. Cuando Robert Venturi 
diseñó la casa Vanna Venturi para su madre en Filadelfia, 
quiso parodiar los elementos típicos de una casa de un 
barrio residencial estadounidense, utilizando materiales 
comunes. La fachada, de enormes dimensiones, parece 
sacada de una vieja película del Oeste; sin embargo, su 
pedimento triangular está dividido por el centro al estilo 
barroco. Cada lado de la fachada tiene cinco ventanas, 
pero con estilos completamente diferentes, de un modo 
que muestra las distintas pautas modernas: ventanal 
divido en cuadrados menores, ventanal alargado, ventana 
simple. La chimenea está sobredimensionada salvo en la 
parte final, donde recupera un tamaño normal. 


Desde lejos, la casa Vanna Venturi no parece un edificio 
extraño; al contrario, tiene un aspecto muy normal, muy 
de clase media. Sin embargo, al examinarla de cerca se 
aprecian algunas rarezas. Te das cuenta de que alguien 
ha socavado arteramente las decisiones que tomaría un 


arquitecto convencional. Este planteamiento de diseño 
“burlón” forma parte de una tendencia posmoderna 
mayor: el arte autorreferencial. La arquitectura 
posmoderna incluye muchas bromas e ironías privadas 
que a veces despiertan una sensación de extrañeza en el 
gran público e incluso en los propietarios de las 
edificaciones. 


Philip Johnson y el mobiliario urbano 


El rascacielos es una forma de arquitectura bastante 
moderna, con escasas referencias al pasado. El AT&T 
Building de Nueva York (ahora Sony Tower), un edificio 
diseñado por Philip Johnson (1906-2005) y John Burgee 
(1933-), es una excepción pionera que podría 
considerarse el primer rascacielos posmoderno. 


Philip Johnson colaboró con Mies van der Rohe en el 
diseño del edificio Seagram (un icono del estilo 
internacional, ver el capítulo 23), por lo que no deja de 
ser sorprendente que mezclara varios estilos históricos 
en el AT&T Building. Su característica más famosa es su 
pedimento abierto en lo alto, cuyas formas recuerdan al 
frontón ornamental de una cómoda alta del estilo 
Chippendale. Es como si un gigante hubiera colocado su 
cómoda más bonita encima de un rascacielos de 
Manhattan. Igual que los muebles de estilo Chippendale, 
el edificio de Johnson “se apoya” sobre unas patas altas 
(las columnas de la base). Este elemento de mobiliario 
urbano es, en realidad, una compleja mezcla de estilos. La 
parte inferior de la fachada, con un óculo central sobre 
una loggia (o columnata), recuerda a la Capilla Pazzi, una 


de las obras maestras de la arquitectura renacentista 
italiana. En el interior, un gran espacio coronado por una 
bóveda de arista recuerda al período románico. En 
comparación con las cimas cuadradas de sus vecinos, la 
torre dibuja un perfil elegante y sofisticado en el 
horizonte de la ciudad de Nueva York. 


La arquitectura prismática de I. M. Pei 


El estadounidense de origen chino I. M. Pei (1917-) es 
otro de los arquitectos que se unieron al movimiento 
posmoderno a finales del siglo xx. Pei es famoso por sus 
magníficos edificios modernos, por ejemplo la Biblioteca y 
Museo Presidencial de John F. Kennedy en Columbia Point 
(Massachusetts), y el Edificio Este de la Galería Nacional 
de Arte (Washington D. C.). Pero cuando el expresidente 
francés Francois Mitterrand le eligió para ampliar el 
Louvre en 1983, Pei empezó a pensar en la forma de dar 
a un edificio moderno un aspecto histórico sin imitar un 
estilo pasado de moda. El Louvre es un conjunto de 
palacios reales construidos sobre un castillo del siglo xm. 
Pei vio claro que no podía limitarse a incorporar una 
entrada de líneas modernas en el museo más importante 
del mundo: parecería una parada de metro en medio de 
todos aquellos edificios renacentistas y barrocos. En lugar 
de ello, recuperó la forma por excelencia del antiguo 
Egipto, la pirámide, y la actualizó con vidrio transparente 
en lugar de usar la piedra (ver la figura 26-1). 





John Garton 
Figura 26-1 


La pirámide de I. M. Pei, Le Grande Louvre, pretende ser un puente entre la 
arquitectura clásica y la nueva escuela 


En épocas recientes, pocos proyectos han suscitado tanta 
polémica como la pirámide de Pei, Le Grand Louvre. Los 
detractores temían que algo “nuevo” pudiera romper la 
armonía arquitectónica alcanzada a lo largo de varios 


siglos. Otros se opusieron a que un extranjero remodelara 
el corazón de la cultura francesa. 


Pei forzó los límites de la tecnología contemporánea a fin 
de dar con una solución para la entrada del museo y su 
ampliación subterránea. En la pirámide de la entrada 


principal, los paneles trapezoidales y triangulares están 
unidos entre sí por una maraña de vigas y cables de 
acero. Para las uniones ultraligeras o “nodos” que sujetan 
la estructura tensada, Pei acudió a una empresa afincada 
en Massachusetts que fabrica los aparejos de las 
embarcaciones participantes en la Copa América. Un 
vidrio transparente especial asegura la visibilidad del 
palacio histórico desde dentro y desde fuera, y una serie 
de piscinas reflectantes dan la impresión de que la 
estructura está flotando en el agua. 


Se 
Q 
1] 


La transparencia y ligereza de la pirámide central 
de 20 metros y las dos pirámides adyacentes más 
pequeñas diseñadas por Pei son exactamente lo opuesto a 
las Grandes Pirámides de Guiza, construidas con roca 
maciza (ver el capítulo 6). 


La ampliación del Louvre que diseñó Pei incluye dos 
niveles de tiendas, lugares de reunión y espacios de 
exposición. Estos cambios convierten al Louvre en el 
museo más grande del mundo, con casi 130.000 metros 
cuadrados de superficie. A pesar de sus detalles 
geométricos, exactos y modernos, el proyecto de Pei es 
posmoderno por la manera en que rompe con el estilo 
internacional para reinventar una forma monumental 
procedente de la época antigua. 


La arquitectura deconstructivista de Peter 
Eisenman, Frank Gehry y Zaha Hadid 


Al oír la palabra deconstrucción, mucha gente piensa en 
una bola de demolición derribando un edificio. Pero eso 
no es a lo que se refieren los arquitectos 
deconstructivistas cuando utilizan el término. Para ellos, 
la deconstrucción significa ejercer su oficio en plan 
imaginativo y filosófico. 


La deconstrucción es una filosofía y una manera de leer 
literatura desarrollada por el intelectual francés Jacques 
Derrida. Entre otras cosas, los deconstructivistas 
consideran que una obra literaria no tiene un significado 
absoluto, sino que todo está abierto a la interpretación. 
Por ejemplo, si un autor describe una situación diciendo 
que es “oscura”, un deconstructivista no dará por sentado 
que “oscura” es algo negativo. Analizará el pasaje sin esa 
idea preconcebida. 


El objetivo de los deconstructivistas es descomponer los 
pasajes literarios o problemas arquitectónicos y 
analizarlos sin dar nada por sentado. Por ejemplo, en 
arquitectura presuponemos que los tejados deben tener 
cierta pendiente para evacuar la lluvia. Un tejado 
deconstructivista puede estar lleno de curvas y meandros 
y volteretas, como el del Museo Guggenheim de Bilbao, 
diseñado por Frank Gehry, y a pesar de eso evacuar 
perfectamente las aguas pluviales. Al eliminar las ideas 
preconcebidas, el arquitecto deconstructivista puede 
hallar formas altamente originales de resolver viejos 
problemas. 


Peter Eisenman (1932-) 


En sus diseños, el deconstructivista Peter Eisenman a 
menudo rompe las reglas uniendo elementos no 
relacionados (partes incongruentes) y añadiendo 
estructuras que tienen una finalidad simbólica, en lugar 
de práctica. 


El Centro Wexner para las Artes Visuales y Escénicas, 
ubicado en la Universidad Estatal de Columbus, Ohio, y 
diseñado por Eisenman, es un magnífico ejemplo de 
espacios deconstruidos y elementos inconexos. La torre 
almenada de ladrillo rojo situada junto a la entrada 
parece un castillo medieval que hubiera sido cortado en 
dos por el arquitecto. Está literalmente partida por la 
mitad. 





Las almenas o merlones son esos salientes que 
coronan las torres y muros de las fortificaciones 
medievales. En la Edad Media, los arqueros se ocultaban 
tras las almenas y disparaban sus arcos entre ellas. 


Entre las dos mitades de la torre, una retícula de 
ventanas permite ver el patio interior “a través” de la 
estructura. Las almenas se utilizan también en otras 
secciones del edificio, de manera que el Centro Wexner 
parece una fortaleza medieval colocada sobre una caja de 
cristal de diseño moderno. Ese aspecto de “dragones y 
mazmorras” pretende rendir tributo al arsenal que 
antiguamente había en ese mismo emplazamiento (fue 
destruido por un incendio en 1958). 


En una parte conexa del edificio, el arquitecto abrió un 
hueco en la mampostería y lo llenó con otra cuadrícula de 
ventanas. Otra broma visual, quizás incluso más 
desconcertante, es la gran marquesina de tubos de acero 
blanco que se proyectan sobre la entrada. El problema de 
esta marquesina es que no protege contra la intemperie, 
puesto que los espacios no están cubiertos por un toldo. 
¿Qué utilidad tiene entonces? Esta marquesina de pega 
tiene una finalidad simbólica que puedes contemplar 
mientras te empapas debajo de ella en un día lluvioso. En 
palabras de Eisenman, los tubos blancos de sección 
cuadrada crean “un microcosmos metafórico del 
entramado urbano”. La cuadrícula del campus 
universitario y la cuadrícula de la ciudad de Ohio no 
coinciden; están desviadas 12,5 grados. Eisenman las 
alinea simbólicamente con esta marquesina de pega (que 
está alineada con la columna vertebral del propio 
edificio), como indicando que todas las partes de una 
ciudad deberían estar en armonía, no pelear entre ellas 
en ángulos de 12,5 grados. 


Frank Gehry (1929-) 


El canadiense Frank Gehry, uno de los arquitectos 
contemporáneos más conocidos, practica una forma de 
deconstrucción menos intelectualizada. Parece seguir sus 
instintos, más que su intelecto. Su propia casa, construida 
en Los Ángeles en 1978, transmite una sensación de 
desorden y despreocupación. Las paredes y los tejados 
presentan extrañas inclinaciones, y los materiales 
utilizados son muy baratos: planchas de metal corrugado, 
madera contrachapada y vallas de tela metálica. ¡Parece 
que el albanil estuviera borracho cuando construyó la 


casa! Por contra, durante los últimos veinte años las obras 
deconstructivistas de Gehry han sido edificios enormes 
hechos con materiales caros. 
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Las caprichosas curvas de los museos, salas de 
conciertos y edificios universitarios diseñados por Gehry 
han requerido cálculos especiales para las pruebas de 
carga y la construcción. Su estudio fue pionero en el uso 
de un software de diseño llamado CATIA que 
anteriormente solo se había utilizado en la industria. Una 
versión modificada de ese software ayuda a calcular las 
mejores cargas y geometrías para las insólitas 
intersecciones y formas esculturales que utiliza Gehry, y 
dice a los ingenieros y constructores qué materiales y 
estructuras deben utilizarse para que el edificio resista 
las fuerzas de la naturaleza. 


El Museo Guggenheim de Bilbao (terminado en 1997), 
cuyo perfil recuerda vagamente a un barco (ver la figura 
26-2), domina el paisaje urbano de esa ciudad portuaria. 
Este enorme museo tiene un esqueleto de acero 
recubierto de placas de titanio que reflejan las 
condiciones meteorológicas y de iluminación y lo integran 
así en el entorno. En ese sentido, el visitante nunca 
contempla dos veces el mismo edificio. Sus superficies 
dibujan curvas y vueltas, mientras que su masividad le 
confiere una apariencia de gran solidez. En esta y otras 
obras posteriores, Gehry parece eliminar todas las 
fronteras entre arquitectura y escultura. El edificio es 
primero una forma o una cosa, y luego un edificio. Frente 
a la regularidad cuadriculada de la mayoría de ciudades, 


los diseños de Gehry parecen organismos vivos de piel 
irisada. 
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Figura 26-2 
El Museo Guggenheim de Bilbao, diseñado por Frank Gehry, es su obra maestra 
de la arquitectura deconstructivista 


La primera estructura europea de Gehry fue el Museo 
Vitra Design, ubicado en la localidad alemana de Weil am 
Rhein (1989). Este museo se inauguró a la vez que la 
empresa Vitra (dedicada al diseño de muebles) encargaba 
a Zaha Hadid (ver el apartado siguiente) la construcción 
de su famosa estación de bomberos en la parcela 


colindante, con lo que se creó una especie de meca 
deconstructivista en el suroeste de Alemania. 


Zaha Hadid (1950-) 


Zaha Hadid, nacida en Irak, es una arquitecta 
deconstructivista cuya mayor inspiración parece ser el 
suprematismo ruso, en particular el artista Kazimir 
Malevich (ver el capítulo 23). Hadid es además una 
pintura prolífica, y sus diseños parecen oscuras 
composiciones de Malevich trasladadas al siglo xx1. 


La estación de bomberos que construyó en Weil am Rhein 
se cuenta entre sus obras más famosas. Es una estructura 
repleta de ángulos agudos, como si el hormigón armado 
hubiera detenido la fuerza de una explosión. Las 
superficies largas y puntiagudas del edificio, junto con sus 
afiladas intersecciones, crean una metafórica sensación 
de velocidad para los bomberos. Las convenciones de la 
arquitectura se han deconstruido hasta el punto de que 
en el edificio no hay canalones, tuberías ni revestimiento; 
únicamente la precisa angularidad de las placas y 
voladizos de hormigón. El edificio, que nunca fue una 
estación de bomberos demasiado funcional, se ha 
reconvertido en una sala de exposición para la colección 
de sillas de Vitra. 


¿Verdad o ficción? La fotografía y 
pintura posmodernas 


Hoy en día, muchos artistas posmodernos expresan dudas 
sobre el progreso, el capitalismo postindustrial y los 
movimientos artísticos. Los temas de artistas 
posmodernos como la fotógrafa Cindy Sherman y el 
pintor Gerhard Richter (ambos comentados en este 
apartado) suelen ser personales y autocríticos. Ambos 
acostumbran a contemplar el pasado con una mirada 
irónica, y a veces tratan la historia del arte como un 
depósito de estilos e imágenes de las que echar mano. 
Igual que otros posmodernos, Sherman y Richter 
remezclan cosas y crean híbridos que recuerdan a las 
obras originales a la vez que añaden algo genuinamente 
contemporáneo. 


Algunos consideran que la cantante pop Madonna es 
posmoderna por la manera en que se reinventa a sí 
misma en cada tour. ¿Puede alguien decir cómo es la 
“auténtica” Madonna? Para los posmodernos, una imagen 
transformada y los significados que esta crea son más 
trascendentes y “auténticos” que la pretensión de 
entender la esencia del original. Consideran que la vida 
moderna está en constante movimiento, que todo se 
mezcla y se confunde. No hay nada estable. Los absolutos 
no existen. Cindy Sherman y Gerhard Richter cambian de 
sombrero tan a menudo como Madonna. En el caso de 
Sherman, la persona real parece desaparecer debajo de 
todos los disfraces. 


En los siguientes apartados comento la obra de la 
fotógrafa posmoderna Cindy Sherman y del pintor 
posmoderno Gerhard Richter. 


Cindy Sherman: la transformación constante 


Desde 1977, la fotógrafa Cindy Sherman (1954-) ha 
captado la atención del mundo entero fotografiándose a sí 
misma con toda clase de vestidos, maquillajes y pelucas 
extravagantes. Se reinventa una y otra vez como una 
especie de “mujer genérica”, pero a menudo en roles 
asumidos por las mujeres del cine de los cincuenta y los 
sesenta, las películas porno o los retratos de los antiguos 
maestros (retratos de grandes pintores del Renacimiento 
hasta el siglo xvin). 


En su serie de 69 fotos titulada “Fotogramas sin título” 
(tomadas entre 1977 y 1980), Sherman adopta roles 
femeninos estereotipados procedentes de la cultura 
cinematográfica popular de los cincuenta y los sesenta: la 
rubia explosiva que trabaja de bibliotecaria, el ama de 
casa lasciva, la granjera sexy, etc. Las instantáneas de 
Sherman son tan convincentes que realmente parecen 
fotogramas de películas de serie B. Recrea 
meticulosamente los vestidos, las actitudes y el ambiente 
de la época, incluido el papel de pared y las lámparas. La 
pregunta es: ¿Qué sentido tiene todo eso? ¿Intenta 
regresar a los años cincuenta, o bien esas “adaptaciones” 
cinematográficas son un sutil comentario sobre nuestra 
visión de las mujeres de entonces y las de ahora? En tal 
caso, ¿de qué modo indica Sherman al espectador que las 
fotografías son parodias? 


En Fotograma sin título n.° 6, 1977 (ver la figura 26-3), 
Sherman adopta una pose a lo Debbie Reynolds/Tuesday 
Weld y se acurruca de manera seductora en la cama, 
vestida con unas braguitas blancas y un sujetador negro. 


Su cara de porcelana ya da a entender que la escena es 
fingida. Además, la cámara prácticamente cuelga a 
Sherman de la pared, como si fuera una chica de 
calendario. Por lo demás, la imitación parece auténtica. 


Después de contemplarse en su espejo negro, la mujer 
levanta la mirada hacia el rostro de un hombre que no 
podemos ver pero que, a juzgar por la reacción de ella, 
está a punto de abalanzarse sobre la cama preso de su 
deseo. Su expresión facial y su pose indican miedo, 
vulnerabilidad y provocación, todo a la vez; la 
combinación justa de “oh, no” y “oh, sí” que encandilaba 
al público cinematográfico de los cincuenta y los sesenta 
sin que saltaran las alarmas de los censores. La escena es 
tan sumamente erótica que sabes que el director está a 
punto de cortar. 
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Figura 26-3 

En Fotograma sin título n.2 6, 1977, de Cindy Sherman, la fotógrafa posa como 
una actriz sensual de una película de serie B, acurrucada en su cama bajo la 
atenta mirada de un voyeur fuera de plano 


Gerhard Richter: leer entre capas 


El uso generalizado de programas de retoque fotográfico 
como Photoshop significa que la mayoría de las 
fotografías han perdido su reputación de contar la 
verdad. Ahora todo el mundo sospecha que incluso las 
fotos de los periódicos están más o menos retocadas. 
Hace ya varias décadas, muchos artistas posmodernos 
predijeron que este simulacro (imitación de algo) llegaría 
a ser más poderoso y útil que el objeto verdadero, como 
ocurre con las flores de plástico y los árboles de Navidad 
artificiales. 


Un pintor cuyas pinceladas planean entre lo simulado y lo 
real es el alemán Gerhard Richter (1932-). Richter 
empezó pintando cuadros encima de fotografías en 
blanco y negro, no con la intención de imitarlas, sino 
porque la cotidianeidad de una instantánea familiar, por 
ejemplo, la convertía en un punto de partida neutro sobre 
el que aplicar capas de pintura. En lugar de una 
“realidad” compuesta por el artista, las fotos (muchas de 
ellas sacadas de libros y periódicos) ofrecían una imagen 
más objetiva de la vida. Además, pintando encima de fotos 
Richter conseguía un aspecto usado con el que daba a 
entender que la realidad siempre está reciclada. Las 
capas que aplica también contribuyen a esta impresión. 


Richter acostumbra a difuminar las imágenes, tanto la 
imagen de base como las nuevas. “Difumino para hacer 
que las cosas sean iguales en su importancia e iguales en 
su falta de ella”, declaró. Difuminar las imágenes también 
sugiere que los límites de las personas y los objetos son 
imprecisos y están abiertos a la interpretación. 


Incluso al ir añadiendo capas, Richter arranca parte de la 
pintura nueva para dejar a la vista los estratos inferiores. 
De esta forma da a entender que lo viejo no desaparece, 
sino que tan solo se reelabora. 


A pesar de estos préstamos y modificaciones, Richter creó 
un estilo característico con sus cuadros abstractos de 
gran formato. Su Pintura abstracta (750-1) de 1991, por 
ejemplo, es un enorme lienzo lleno de colores luminosos 
que se han aplicado o untado en la superficie con una 
espátula. Al rellenar algunas zonas y dejar otras sin 
cubrir (desvelando el pasado y mostrando que el resto de 
la pintura es una revisión de algo ya pintado), el artista 
crea un efecto jaspeado que se vuelve más y más 
complejo a medida que añade capas de color. El resultado 
es lo que podríamos llamar un palimpsesto (un 
manuscrito que conserva huellas de una escritura 
anterior borrada artificialmente), algo así como una 
pared publicitaria expuesta a la acción de los elementos, 
donde puedes ver partes de carteles pegados hace ya 
tiempo. La diferencia con respecto a la arqueología 
pintada de Richter es que en esta última todas las 
superficies son de color puro, y la mezcla de lo viejo y lo 
nuevo obedece a un propósito. 


En el capítulo 29 encontrarás más información sobre el 
arte y la técnica de Richter. 


Instalaciones artísticas y Land Art 


Una instalación artística es un entorno por el que el 
espectador se mueve o con el que interactúa de algún 
modo. A veces las instalaciones se montan en galerías, y 
oras veces en espacios abiertos. Generalmente constan 
de muchos elementos y pueden incluir sonido, vídeo, 
pinturas, esculturas, objetos comerciales y cualquier otra 
cosa que el artista quiera incorporar a su entorno 
artificial. Aunque las instalaciones son efímeras, tienden a 
interactuar con el espectador de manera más agresiva 
que un cuadro colgado en una pared. 


En los siguientes apartados analizo la obra de cuatro 
artistas que trabajan con instalaciones artísticas: Judy 
Chicago, el equipo formado por Christo y Jeanne-Claude, 
y Robert Smithson, uno de los máximos representantes 
del Land Art. 


Judy Chicago: una mesa inútil 


El feminismo es un capítulo de la historia del arte que 
empezó a llamar la atención del gran público a finales de 
los sesenta y principios de los setenta. En 1971, cuando 
escribió su famoso ensayo “¿Por qué no ha habido 
grandes mujeres artistas?”, la historiadora del arte 
feminista Linda Nochlin tocó la fibra sensible de muchas 
mujeres que habían hecho del arte su profesión y que 


abrieron los ojos al injusto tratamiento que estaban 
recibiendo en un mercado dominado por los hombres. 
Incluso los temas y los valores tratados en la mayoría de 
obras de arte prominentes parecían alimentar una visión 
del mundo propia de un macho alfa. ¿Las interpretaciones 
de los temas tradicionales serían diferentes si el arte lo 
hicieran mujeres? Artistas como Mary Kelly, Suzanne 
Lacey, Sylvia Sleigh y Adrian Piper empezaron a explorar 
esas Cuestiones. En 1971, en el California Institute of 
Arts, Judy Chicago y Miriam Schapiro crearon el primer 
Programa de Arte Feminista del mundo. 


The Dinner Party (1979), de Judy Chicago, es un conocido 
ejemplo de instalación artística que invita a la reflexión 
sobre el feminismo. Se trata de una elegante mesa 
triangular (desde siempre, el triángulo se ha asociado a la 
feminidad) preparada para 39 mujeres famosas, algunas 
históricas y otras míticas. Ninguna de las comensales está 
presente porque todas las que existieron en la vida real 
están muertas, lo cual forma parte del patetismo y el 
mensaje de la instalación. Muchas grandes mujeres no 
llegaron a disfrutar jamás del reconocimiento que 
merecieron. En las baldosas del suelo, Chicago escribió 
con letras doradas los nombres de otras 999 mujeres 
famosas. El número 3, considerado místico en muchas 
culturas, se convierte en 39 al multiplicarlo por 13. Por 
eso en cada lado de la mesa se sientan 13 grandes 
mujeres, igual que en la última cena se reunieron 13 
hombres. 


Aquí las mujeres se sientan unas frente a otras y no hay 
nadie que “presida” la mesa, una idea generalmente 
asociada a la dominación masculina. Entre las comensales 


históricas están la faraona Hatshepsut (cuyo nombre y 
monumentos fueron eliminados por generaciones 
posteriores de faraones varones), la poetisa griega Safo, 
la emperadora Teodora (ver el capítulo 9), la reina Leonor 
de Aquitania, Hildegard von Bingen (la gran mística, 
escritora y compositora medieval), Christine de Pizan, 
Artemisia Gentileschi (ver el capítulo 14), Susan B. 
Anthony, Emily Dickinson, Virginia Woolf y Georgia 
O'Keeffe. A cada mujer le corresponde un plato, un cáliz y 
un mantel con su nombre inscrito. Los manteles están 
elaborados con distintas técnicas (bordado, cañamazo, 
etc.) según la época en que vivió cada mujer. 


Yo se lo envuelvo: Christo y Jeanne-Claude 


El escritor estadounidense Max Eastman dijo que para 
que un objeto pudiera considerarse arte, debía ser tan 
bello que la gente no quisiera utilizarlo (ver el capítulo 
23). El búlgaro Christo Javacheff (1935-), conocido 
simplemente como Christo, y su esposa Jeanne-Claude 
Denat de Guillebon (1935-) tienen un concepto similar de 
la estética. Si se elimina la función de un objeto 
cubriéndolo con una tela u otro material de envolver, la 
estética de ese objeto (tapado y disfrazado) cobra todo el 
protagonismo. Por ejemplo, Christo podría envolver una 
botella de leche para que no pudieras beberte su 
contenido, o una maleta para que no pudieras abrirla. Al 
suprimir la función, tomas conciencia de los contornos y 
la forma esencial de la botella de leche o la maleta. 


Christo y Jeanne-Claude empezaron envolviendo latas y 
revistas, y luego pasaron a cubrir edificios y paisajes. En 


cierto modo, envolver un edificio es como ponerle un 
marco que diga: “Mírame, soy una obra de arte”. Los 
“marcos” de Christo llaman la atención sobre espacios, 
lugares y cosas que de otro modo pasarían inadvertidos. 
Un edificio envuelto por Christo pierde su identidad 
cotidiana y se transforma en algo estéticamente 
disfrutable hasta el momento de desenvolverlo otra vez. 


Las obras a mayor escala de Christo y Jeanne-Claude 
incluyen Wrapped Coast — One Million Square Feet, 
Little Bay, Sydney, Australia, para la cual el matrimonio y 
un equipo de ciento treinta ayudantes cubrieron una milla 
de la costa australiana; Running Fence, Sonoma and 
Marin Counties, California, 1972-1976, en la cual Christo 
y Jeanne-Claude delimitaron una zona con 20 hectáreas 
de nailon blanco, y Surrounded Islands, Biscayne Bay, 
Greater Miami, Florida, 1980-1983, para la que 
desplegaron una tela de color rosado alrededor de once 
islas, de manera que parecían flotar en sendas piscinas 
rosas rodeadas por el mar. 


Aunque Christo y Jeanne-Claude no se limitan a envolver 
cosas, Casi siempre utilizan tela en sus creaciones. En The 
Umbrellas, Joint Project for Japan and U.S.A. 1984-1991, 
cambiaron el paisaje de dos países a la vez instalando 
3.100 paraguas de colores vistosos. El 9 de octubre de 
1991, 1.340 paraguas azules, a juego con las montañas 
circundantes, convirtieron un valle japonés situado 120 
kilómetros al norte de Tokio en una especie de ciudad- 
campamento. Simultáneamente, en California, 1.760 
paraguas amarillos transformaron un valle situado 100 
kilómetros al norte de Los Ángeles en una bonita playa 
interior. 


Robert Smithson: el arte de la naturaleza 


Las earthworks (esculturas realizadas en plena 
naturaleza utilizando como materia prima elementos del 
propio paisaje) de Robert Smithson (1938-1973) eran 
obras efímeras. La obra más famosa de Smithson, Spiral 
Jetty (1969-1970), se construyó sobre cuatro hectáreas 
de terreno a orillas del Gran Lago Salado de Utah 
(Estados Unidos). El artista creó la espiral de 450 metros 
con tierra, rocas y sal, todo ello obtenido del medio 
circundante. Una de las razones de que eligiera ese 
emplazamiento es que las mareas de agua salada 
terminarían por borrar la escultura como un castillo de 
arena. Sin embargo, después de estar sumergida durante 
29 años, Spiral Jetty afloró nuevamente en 1999 
coincidiendo con una sequía que motivó un descenso del 
nivel del lago. Smithson eligió la forma espiral porque 
está presente tanto en las conchas marinas como en las 
galaxias. Asimismo, la espiral sugiere infinidad y 
eternidad (lo contrario del deterioro). La resurrección de 
Spiral Jetty pone de relieve ese simbolismo, puede que 
más incluso de lo que Smithson planeó. 


Pero ¿qué sentido tiene una escultura efímera? Uno de 
los propósitos de Smithson es proporcionarnos un modelo 
acelerado de la decadencia de una civilización o de sus 
monumentos. En el caso de las ruinas griegas y romanas, 
presenciamos esa decadencia desde un único punto de 
vista, el nuestro. Smithson acelera el deterioro y así 
permite al espectador ver todo el proceso. Generalmente 
documenta su obra con fotografías porque suele construir 
sus instalaciones en lugares remotos. 


Brinsley Tyrrel, escultor británico y exprofesor de arte de 
la Universidad Kent State, invitó a Smithson a que 
realizara una escultura earthwork dentro del campus 
universitario entre 1969 y 1970. Según Tyrrell, Smithson 
quería “volcar un remolque lleno de barro y fotografiarlo 
mientras resbalaba por una colina. El problema fue que 
en enero el barro no resbala colina abajo en Ohio”. 
Smithson decidió regresar a Nueva York, pero Tyrrell le 
preguntó si quería intentar otra cosa. “Me dijo que 
siempre había querido enterrar un edificio”, recuerda 
Tyrrell. Con la ayuda de Tyrrell, Smithson obtuvo permiso 
para enterrar un viejo cobertizo situado en los terrenos 
de la universidad. Así que alquiló una retroexcavadora y, 
con la ayuda de Tyrrel y sus alumnos, empezó a echar 
tierra sobre el cobertizo de madera hasta que la 
estructura se partió. Ese acto creativo-destructivo inició 
la decadencia de la obra de Smithson, titulada Partially 
Buried Woodshed (cobertizo de madera parcialmente 
enterrado). La naturaleza hizo el resto. 
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es 
“Aquella misma tarde me senté a charlar con 


Smithson —recuerda Tyrrell— y le pregunté qué quería 
que ocurriera a continuación, una vez hecha la obra. Me 
contestó que quería que el cobertizo tuviera su propia 
historia, en lugar de ser demolido y desaparecer sin más.” 
Uno de los mensajes de la obra de Smithson es que la 
decadencia es inevitable y puede tener un valor estético. 
Hay algo poético y nostálgico en una ruina romana o en 
los famosos girasoles marchitos de Van Gogh. 


Si la destrucción y la muerte que se produjeron en el 
campus de aquella universidad fueron o no inevitables es 
otra cuestión. El 4 de mayo de 1970, un grupo de 
hombres de la Guardia Nacional de Ohio (que habían 
acudido al campus con armas cargadas) abrieron fuego 
contra unos estudiantes que estaban protestando contra 
la guerra. Cuatro de ellos resultaron muertos y nueve 
más, heridos. Poco después, alguien pintó “May 4 Kent 
70” (la fecha de la matanza) sobre la estructura de 
Smithson con grandes letras blancas. Partially Buried 
Woodshed se convirtió en el monumento no oficial en 
memoria de los estudiantes que resultaron heridos o 
muertos. Dicho de otro modo, empezó a tener su propia 
historia. 


Los periódicos locales recibieron un aluvión de cartas 
pidiendo que el cobertizo de madera se desmantelara. En 
lugar de una obra de arte, la gente lo consideraba un 
recuerdo doloroso de algo que querían olvidar. Partially 
Buried Woodshed también absorbió esa historia. En 1975, 
una bomba incendiaria quemó la mitad del controvertido 
edificio. Partially Buried Woodshed menguó, pero su 
historia continuó creciendo. La universidad plantó árboles 
en torno al cobertizo en ruinas con el fin de protegerlo y 
ocultarlo, lo cual añadió una capa más de historia. En 
febrero de 1984 el emplazamiento desapareció, al 
parecer demolido por la propia universidad. Solo quedó 
una parte de los cimientos de hormigón. 


Quizá más que cualquier otra obra suya, Partially Buried 
Woodshed cumplió el objetivo de Smithson de “tener su 
propia historia” Aunque solo queden algunos restos de 
hormigón de los cimientos (y unos pocos fragmentos 


conservados, como el de la figura 26-4), la obra de 
Smithson continúa haciendo historia. Actualmente se 
considera un hito del arte conceptual. 





Jesse Bryant Wilder 
Figura 26-4 


Partially Buried Woodshed, la obra que Robert Smithson creó en el campus de la 
Universidad Kent State se convirtió en un imán de la historia local 


Conejos que brillan en la oscuridad y 
arte genético 


Aunque la era de las máquinas parece estar tocando a su 
fin, una nueva era biotecnológica comienza a dar sus 
primeros pasos con la secuenciación del genoma humano. 
Películas como Parque jurásico fantasean con lo cerca que 
estamos de invertir la linealidad del tiempo y la evolución 
de las especies. En esa película, los dinosaurios regresan 
a la vida gracias a unos restos de ADN atrapados en 
ámbar. ¿Por qué? Porque los científicos han descubierto la 
manera de hacerlo, y los resultados darían pie a un 
parque temático muy interesante. Por loca que parezca 
esa idea, varias personas y empresas multinacionales 
llevan tiempo experimentando con la clonación y la 
modificación genética. Algunos artistas quieren exponer 
esas prácticas, y otros quieren utilizar procesos similares 
para crear objetos estéticos. ¿Nos llevará esto a una 
pesadilla o bien los artistas, como los grandes artistas del 
pasado, revelarán cosas que desconocíamos sobre 
nuestra época? 


Las divisiones entre el arte y los ámbitos de la ciencia o la 
medicina se están difuminando de maneras extrañas. Así, 
por ejemplo, una artista llamada Orlan se graba a sí 
misma en vídeo sometiéndose a varias operaciones 
estéticas que aproximan su aspecto actual a una imagen 
que ella misma elaboró a partir de fotografías de cuadros 
de grandes maestros como Leonardo, Botticelli y otros. 


Otro artista, Stelarc, utiliza dispositivos protésicos 
(algunos implantados quirúrgicamente) que le 
proporcionan capacidades sobrehumanas o 
ciberhumanas. Por ejemplo, en el año 2000 construyó un 
“manipulador” que prolonga sus brazos hasta 
“proporciones simiescas”. También desarrolló una tercera 


oreja que se implantó en el antebrazo y que funciona 
como una antena de internet. 


Sin embargo, muchos artistas pretenden sensibilizar a la 
gente sobre el “arte” de la biotecnología y los procesos 
que la convierten en una industria que mueve cantidades 
de dinero astronómicas. Por ejemplo, el Critical Art 
Ensemble, un colectivo fundado en 1987, lleva su 
activismo artístico al gran público reescenificando 
momentos destacados de la historia de la biotecnología y 
mostrando bacterias reales, material modificado 
genéticamente o muestras similares de maneras 
sorprendentes. En su reciente instalación Germs of 
Infection (2005), contaminaron los conductos de 
ventilación de una galería de Berlín con Serratia 
marcescens, una bacteria inofensiva similar al bacilo del 
carbunco, y luego realizaron las pruebas científicas 
pertinentes para concluir que el espacio era “un lugar 
adecuado para un ataque con el bacilo del carbunco”. 
Nadie sufrió ningún daño durante la prueba, se hizo para 
llamar la atención sobre una prueba similar que se realizó 
en el Pentágono en 1945 y que condujo a una 
proliferación de programas de guerra bacteriológica. La 
intención de los artistas era usar el miedo para informar a 
la gente sobre una época en la cual los botones del pánico 
se pulsaban en un contexto que nada tenía que ver con el 
arte, y muchas personas tomaron malas decisiones. 


Pocas cosas hay que inspiren tanto temor como la 
ingeniería genética, la creación de nuevas combinaciones 
de genes a partir de uno o más organismos que luego se 
reintroducen en un organismo vivo. Podríamos decir que 
aquí es donde la posmodernidad se encuentra con la 


ciencia. Antes se pensaba que las barreras entre especies 
eran impenetrables. Sin embargo, a raíz de los distintos 
proyectos de genómica, ahora sabemos que los genes de 
especies diferentes pueden juntarse fácilmente en 
innumerables combinaciones sin que existan unos límites 
claros (como cultivar un híbrido de manzana y arándano, 
u otras frutas modificadas). Las consecuencias, 
naturalmente, se desconocen. 


El brasileño Edoardo Kac ha creado una obra de arte 
infame con la que pretende llamar la atención del gran 
público sobre la ingeniería genética: el conejo 
bioluminiscente. El conejo en cuestión se llama Alba. Fue 
creado en un laboratorio de Jouy-en-Josas (Francia), 
empalmando el material genético de una medusa 
luminiscente. Alba tiene el aspecto de un conejo normal, 
pero bajo la luz azul emite un brillo de color verde 
fluorescente. Kac tiene la esperanza de crear una 
instalación en la que él y su familia vivirían con Alba. De 
vez en cuando se grabarían en vídeo o estarían detrás de 
un cristal protector que permitiera a los visitantes 
observar a toda la familia en su hábitat “natural”. Algo así 
como un cruce entre un diorama de un museo de historia 
y el programa Gran Hermano. La idea de Kac se acerca 
peligrosamente al controvertido tema de la crueldad con 
los animales, y por eso el laboratorio nunca ha cedido a 
Alba al artista para que la exhiba. No obstante, la 
ingeniería genética es uno de los muchos avances de un 
arte posmoderno obsesionado con la replicación y la 
simulación. 


Parte VI 
Los decálogos 


The 5th Wave Rich Tennant 





—No, el paisaje lo pintó mi hijo de cinco años. El otro 
cuadro es un valioso ejemplo de impresionismo neourbano. 


En esta parte... 


Recomiendo formas de aumentar tu conocimiento del 
arte y de la historia del arte. La única manera de ver de 
cerca la mayor parte de las obras mencionadas en este 
libro es visitar los museos donde se exponen. Te ofrezco 
una lista de los diez mejores y me refiero brevemente a 
sus colecciones. 


¿Quién mejor para hablar de arte y arquitectura que los 
artistas y arquitectos que tienen habilidad para la 
escritura? (y es que no todo el mundo sabe escribir, 
naturalmente). En esta parte te recomiendo diez de los 
mejores libros sobre arte escritos por artistas, desde 
Leonardo da Vinci hasta Friedensreich Hundertwasser. 
En cierto modo, esos libros también son obras de arte. 


Como punto final de este recorrido por el gran arte de 
todas las épocas, comento las diez técnicas de pintura 
más revolucionarias de la historia. 





Capítulo 27 


Diez museos de arte que no 
te puedes perder 


En este capítulo 


Visitar los mejores museos de arte del mundo 


Conocer las colecciones más extraordinarias 


Si quieres comprimir la mayor cantidad de arte posible en 
un puñado de visitas, te aconsejo que elijas los museos 
que enumero a continuación. Los he seleccionado porque 
ofrecen más arte del bueno por metro cuadrado que 
cualquier otro lugar del planeta. 


El Louvre (París) 


Recorrer el Louvre es hacer una excursión por un paraje 
atestado de obras de arte. De las paredes cuelgan tantas 
imágenes que a veces no puedes asimilarlas todas. 


El Louvre, posiblemente el mejor museo del mundo, tiene 
obras maestras a montones. El cuadro más famoso del 
mundo, La Gioconda (ver el capítulo 11), preside una 
sala; otras cuatro pinturas de Leonardo da Vinci, incluido 
La Virgen de las Rocas, están colgadas a poca distancia, 
como ocurrencias tardías del autor. El museo también es 
propietario de las estatuas más famosas que se han 
tallado jamás: Esclavo moribundo y Esclavo rebelde, de 
Miguel Ángel, y las obras maestras del período helenístico 
Niké de Samotracia y la Venus de Milo (las dos 
comentadas en el capítulo 7). 


Si te gustan las momias, el Louvre tiene suficientes como 
para llenar una necrópolis. Su colección egipcia es 
probablemente la mejor y la mayor del mundo gracias a la 
costumbre de Napoleón de saquear obras de arte de los 
países que conquistaba. 


La Galería Uffizi (Florencia) 


La Galería Uffizi es el paraíso del Renacimiento. Este 
magnífico palacio, diseñado por Giorgio Vasari (ver el 
capítulo 28), albergó la megacolección de la familia 
Medici (la familia que gobernaba Florencia) durante 
siglos. Allí están expuestas las dos obras maestras de 
Botticelli, El nacimiento de Venus y la Primavera. La 
Galería Uffizi también es la propietaria de La Sagrada 
Familia con María Magdalena, de Miguel Ángel; la Virgen 
del jilguero, de Rafael; la Venus de Urbino, de Tiziano 
(ver el capítulo 12); Baco, de Caravaggio; obras de 
Giovanni Bellini, Giorgione, Agnolo Bronzino, Filippo 


Lippi, Paolo Uccello, Masaccio, Peter Paul Rubens, Alberto 
Durero, Lucas Cranach el Viejo y Rembrandt; así como el 
cuadro inacabado de da Vinci Adoración de los Magos. 


Los Museos Vaticanos (Roma) 


Los Museos Vaticanos comparten cinco hectáreas de 
terreno con el papa y la curia romana. El complejo 
museístico incluye la bóveda de la Capilla Sixtina (donde 
se encuentra La creación de Adán, que puedes ver en la 
portada de este libro), pintada por Miguel Ángel; la 
Capilla del papa Nicolás V, decorada por Fra Angelico; las 
Estancias de Rafael, pintadas por este artista; y la Sala de 
la Signatura, donde se encuentran los frescos de Rafael 
La escuela de Atenas (ver el capítulo 11) y La disputa del 
Sacramento. Los Museos Vaticanos también incluyen una 
pinacoteca con obras de Giotto di Bondone, Fra Angelico, 
Leonardo da Vinci, Filippo Lippi y Rafael. Los museos son 
propietarios de algunas de las estatuas más famosas del 
mundo grecorromano, incluidas Apolo Belvedere y 
Laocoonte y sus hijos (ver el capítulo 7). 


La National Gallery (Londres) 


La National Gallery expone pinturas que van desde 1250 
hasta 1900. Entre esas grandes obras se encuentran los 
famosos cuadros de Jan van Eyck El matrimonio Arnolfini 
(ver el capítulo 12) y Retrato de hombre con turbante; el 
Santo Entierro, de Miguel Ángel; la segunda versión de 
La Virgen de las Rocas, de Leonardo da Vinci; el Retrato 


de Julio II, de Rafael, y la magnífica Cena en Emaús, de 
Caravaggio. También tiene obras de Diego Velázquez, 
Rembrandt, J. M. W. Turner y Johannes Vermeer, así como 
una magnífica colección de obras impresionistas y 
postimpresionistas, incluidas Un baño en Asnieres, de 
Georges-Pierre Seurat, y Los girasoles, de Vincent van 
Gogh. 


El Metropolitan Museum of Art (Nueva 
York) 


El Met es, con diferencia, el mejor museo del hemisferio 
occidental. Alberga una amplísima colección de arte 
egipcio, mesopotámico, griego, romano, bizantino, 
islámico, africano, europeo y americano. Su colección del 
Lejano Oriente es una de las más importantes que hay 
fuera de China y Japón. Cuenta con 37 Monets, 21 
Cézannes y 5 Vermeers, y recientemente ha adquirido 
Madonna con el Niño, de Duccio, por 45 millones de 
dólares. 


La colección de arte medieval del Met, guardada en los 
claustros, rivaliza con la del Musée de Cluny (también 
conocido como Musée National du Moyen Age) de París. 
Si vas a Nueva York, no te la pierdas. 


El Prado (Madrid) 


El Prado alberga las colecciones reales españolas. Está 
especializado en el arte del siglo xtv al siglo X1x. Su 
colección incluye grandes obras de Diego Velázquez, José 
Ribera, Bartolomé Esteban Murillo, El Greco, Francisco 
de Goya, Tiziano, Rafael, Peter Paul Rubens, Caravaggio, 
Paolo Veronese y Rembrandt, así como Autorretrato con 
26 años, de Durero (del que te hablo en el capítulo 12); El 
jardín de las delicias, del Bosco, y el Descendimiento, la 
obra maestra de Rogier van der Weyden. 


El Hermitage (San Petersburgo) 


En el Hermitage se expone la sensacional colección de los 
zares de Rusia, iniciada por Catalina la Grande en 1764. 
Entre sus posesiones se encuentra la Madonna Litta de 
Leonardo da Vinci, 2 obras de Rafael, 8 de Tiziano, 40 de 
Rubens y otras 40 de Rembrandt. La colección de pintura 
francesa del Hermitage solo está por detrás de la del 
Louvre, con obras de Nicolas Poussin, Claude Lorraine, 
Antoine Watteau, Jean Auguste Dominique Ingres, 
Eugene Delacroix, Jean-Baptiste-Camille Corot y Gustave 
Courbet, así como una impresionante colección 
impresionista y postimpresionista. 


El Rijksmuseum (Ámsterdam) 


El Rijksmuseum es el museo más importante de Holanda. 
Allí se encuentran los famosos cuadros de Rembrandt La 
ronda de noche, La novia judía y La negación de san 
Pedro. Su colección también incluye El alegre bebedor de 


Frans Hals y cuatro obras de Vermeer, incluidos La carta 
y La lechera. 


British Museum (Londres) 


El British Museum está repleto de obras de arte traídas 
desde las colonias británicas a lo largo de los 300 años 
que duró el Imperio británico. Aunque no tuviera otra 
cosa que los Mármoles de Elgin, este museo seguiría 
formando parte de la presente lista. Estos mármoles 
fueron diseñados y probablemente esculpidos por Fidias, 
el mejor escultor de la Grecia clásica. La variedad es tal 
que puedes contemplarlos durante horas sin aburrirte. 
Los mármoles ocupan varias salas de gran tamaño. 


Naturalmente, el British Museum tiene mucho más que el 
botín de lord Elgin. También logró confiscar la Piedra de 
Rosetta (ver el capítulo 6) a los franceses que la 
descubrieron durante la expedición de Napoleón a 
Egipto. La colección egipcia del museo es enorme, y su 
colección de estatuas romanas asombraría a un césar. 


El Kunsthistorisches (Viena) 


El Kunsthistorisches Museum (que significa “Museo de 
Historia del Arte”) es el museo más importante de 
Centroeuropa. La Sala María de Medici, con 6 pinturas de 
Rubens, celebra el matrimonio de María de Medici con el 
rey Enrique IV de Francia. Otras joyas de la colección son 
Cazadores en la nieve, de Pieter Bruegel el Viejo; el 


Tríptico de la Crucifixión, de Rogier van der Weyden; 
Alegoría del arte de la pintura, de Johannes Vermeer; el 
magnífico Autorretrato en un espejo convexo, de 
Parmigianino; Isabel de Este, de Tiziano, y San Sebastián, 
de Andrea Mantegna. También hay pinturas de Giuseppe 
Arcimboldo, Alberto Durero, Jan van Eyck, Giorgione, 
Caravaggio y Hans Holbein el Joven. 


Capítulo 28 


Diez grandes libros de diez 
grandes artistas 


En este capítulo 


Identificar a grandes artistas que también son 
grandes escritores 


Leer la mente de un artista, y también su libro 


La mayoría de los libros sobre arte han sido escritos por personas que no 
son artistas. De ahí tantas ideas y juicios falsos basados en caprichos y 
prejuicios. 


Eugene Delacroix 


No existen muchos grandes artistas visuales que también 
hayan sido buenos escritores. Pero haberlos, haylos. Los 
diez libros citados en este capítulo los escribieron artistas 
famosos. Leer sus reflexiones y contemplar su arte visual 
proporciona una perspectiva más amplia de su obra y una 
mejor comprensión de sus significados. 


Tratado de pintura, por Leonardo da 
Vinci 


El Tratado de pintura de Leonardo da Vinci puede 
considerarse un libro sobre la ciencia del arte. A 
Leonardo le gustaba combinar disciplinas incluso más que 
combinar colores, y por eso Tratado de pintura es a la vez 
un libro sobre arte y un libro sobre ciencia. Si utilizas 
habitualmente los dos hemisferios de tu cerebro, como 
hacía da Vinci (es decir, si no eres únicamente una 
persona técnica, sino también creativa), es probable que 
Tratado de pintura te resulte muy interesante. Además, 
introducirse en una mente compleja como la de Leonardo 
y dejar que tus mecanismos cerebrales encajen con los 
suyos es una gimnasia mental excelente. Es como salir a 
correr con un medallista olímpico. Puede que algunos de 
sus buenos hábitos se te peguen... si puedes seguirle el 
ritmo. 


Las vidas de los más excelentes 
pintores, escultores y arquitectos, por 
Giorgio Vasari 


Este libro de Giorgio Vasari es una mina de información 
sobre el arte y los artistas del Renacimiento. Habla de 31 
pintores, escultores y arquitectos, entre ellos Giotto, 
Lorenzo Ghiberti, Masaccio, Filippo Brunelleschi, 
Donatello, Fra Angelico, Filippo Lippi, Giovanni Bellini, 
Sandro Botticelli, Leonardo da Vinci, Miguel Ángel, Rafael 
y Tiziano (de todos ellos se ha hablado en este libro). 


Vasari incluye coloridas anécdotas sobre artistas, algunos 
de los cuales conoció personalmente (Miguel Angel y 
Tiziano fueron amigos suyos). 


Poemas completos y cartas escogidas 
de Miguel Ángel 


Los poemas y las cartas de Miguel Ángel dicen mucho de 
la persona que era y nos ayudan a entender mejor su 
obra pictórica y escultórica. Aunque Miguel Ángel no es 
conocido como gran poeta, muchos de sus poemas son 
bastante buenos. Cientos de ellos son de amor, la mayoría 
veladamente homoeróticos. Muchos de los poemas que 
escribió en la última etapa de su vida hacen referencia al 
sufrimiento. 


El Diario de Eugène Delacroix 


El Diario de Delacroix guía al lector en un viaje inspirador 
por la mente de un gran artista. Tiene parte de biografía, 
autoexploración, crítica de arte y filosofía. Delacroix 
también escribe sobre su amistad con Frédéric Chopin y 
George Sand, sobre sus deseos y temores románticos, y 
sobre su pasión por algunas de sus modelos. Es un libro 
repleto de sutiles percepciones sobre la vida, el arte y el 
proceso creativo. 


Las cartas de Van Gogh 


Las cartas de Van Gogh a su hermano Theo se cuentan 
entre las mejores escritas jamás por un artista, y 
conservan la misma frescura que cuando salieron de su 
puño y letra. En esas cartas íntimas, Van Gogh explica 
muchas de sus decisiones sobre pintura y composición, 
influencias y fuentes de inspiración, y también habla de la 
vida de una forma perspicaz y honesta. 


El arte, entrevistas a Auguste Rodin, 
por Paul Gsell 


El arte es el resultado de varias entrevistas con el gran 
escultor Auguste Rodin. Las palabras de Rodin son tan 
elocuentes y poderosas como sus obras. Del artista 
manan reflexiones profundas y, a veces, sorprendentes 
sobre el arte y su utilidad. 


Almanaque Der Blaue Reiter (El jinete 
azul), publicado por Wassily 
Kandinsky y Franz Marc 


Esta visionaria recopilación de ensayos explica los 
objetivos de uno de los dos movimientos expresionistas 
alemanes, Der Blaue Reiter (El jinete azul). Kandinsky, 
líder del movimiento, pensaba que los colores, las líneas y 
las formas eran análogos a las melodías y los ritmos de la 
música. Quería pintar armonías y sinfonías de colores con 
las que elevar el espíritu y alejar a la gente del 


materialismo. El almanaque, que comenzó como una serie 
de panfletos antes de convertirse en un libro, es el 
programa que debía conducir a esta purificación 
espiritual a través de un nuevo arte. 


El almanaque Der Blaue Reiter es interdisciplinar: incluye 
ensayos breves, pinturas, partituras y hasta una obra de 
teatro. Kandinsky no solo integró pintura y música, sino 
que también incorporó al movimiento a artistas de todos 
los campos (escritores, actores, músicos, pintores). 
Incluso el famoso compositor Arnold Schoenberg 
contribuyó con un brillante artículo sobre la relación 
entre la música y el lenguaje. 


De lo espiritual en el arte, por Wassily 
Kandinsky 


Este libro es bastante denso, pero merece mucho la pena. 
Ayuda a comprender algunas de las pulsiones del arte 
moderno. Y más importante aún, explica el papel 
espiritual que Kandinsky, como muchos artistas, concede 
al arte. Kandinsky pensaba que la gente responde al color 
de la misma manera que responde a la música, sobre todo 
si los colores se disponen como una partitura, con pautas 
y variaciones caleidoscópicas. Creía que su arte colorido 
podía despertar una dimensión espiritual dormida que 
reside en todos nosotros. Kandinsky publicó su libro el 
mismo año que él y Franz Marc sacaron a la luz el 
almanaque Der Blaue Reiter (ver el apartado anterior). 


Kandinsky buscaba una nueva forma de arte que llegara 
de inmediato a la gente corriente, un arte impulsado no 
por el dinero ni por la voluntad de sorprender, sino por el 
anhelo de tocar y despertar la espiritualidad de la gente, 
el deseo de cantar con colores que trasciendan la forma y 
el mundo material representado por la forma. Bastante 
complejo, desde luego. 


El Diario de Frida Kahlo: un íntimo 
autorretrato 


El Diario de Frida Kahlo guía al lector en un viaje poético 
por la mente atormentada de la artista. Está lleno de 
poemas de amor a Diego Rivera, el marido y musa de 
Kahlo, quien a menudo la dejaba por otras mujeres pero 
siempre regresaba con ella. En los poemas, Kahlo utiliza 
el lenguaje de la pintura (colores y formas geométricas y 
orgánicas) para transmitir las mismas emociones e ideas 
que expresa en su arte. El Diario también contiene 
numerosos bocetos y acuarelas cuyas imágenes y 
significados suelen fusionarse con los de sus poemas. 


Arquitectura Hundertwasser: por una 
arquitectura más humana en armonía 
con la naturaleza, por Friedensreich 
Hundertwasser 


Friedensreich Hundertwasser, un realista fantástico 
nacido en Austria, declaró la guerra a la línea recta. ¿Por 
qué? Porque, según él, en la naturaleza no existen líneas 
rectas perfectas. Aplicando esta idea a la arquitectura, 
Hundertwasser creó un estilo orgánico de paredes y 
suelos ondulantes y jardines en los tejados, todo ello con 
colores vivos. Hundertwasser pensaba que la 
arquitectura actual está desvinculada de la naturaleza, 
que los edificios se superponen en el medio ambiente. 
Quería construir estructuras que parecieran surgir de la 
propia naturaleza. Este libro profusamente ilustrado 
explica las interesantes teorías de Hundertwasser. 


Capítulo 29 


Diez técnicas que sacudieron 
el mundo 


En este capítulo 


Conocer las técnicas pictóricas 
Alejarse de la imagen 


Ver dónde convergen técnica y visión 


Aunque muchos pintores firman sus Obras, la firma 
definitiva de cada uno es su manera de aplicar la pintura. 
Algunas firmas son ostentosas, y otras casi invisibles. Los 
entendidos pueden identificar a un artista por su manera 
de manejar el pincel. En este capítulo hablo de las 
técnicas que cambiaron el rostro de la pintura. 


El hombre que popularizó la pintura al 
óleo: Jan van Eyck 


Antes del pintor flamenco Jan van Eyck, la mayoría de los 
artistas pintaban con témpera, una mezcla de pigmento y 
yema de huevo u otra sustancia aglutinante. Las 
témperas tenían varios inconvenientes: 


Y Como la yema de huevo se seca enseguida, los 
artistas tenían que pintar rápidamente. 


Y Los colores a la témpera no se mezclan con facilidad; 
los artistas tenían que usar trucos como simular 
mezclas. 


Y Con las témperas las pinceladas son claramente 
visibles, y ese no es siempre el efecto que quiere 
conseguir el artista. 


Y Elresultado es mate; para que las pinturas tuvieran 
un acabado brillante, los artistas tenían que 
barnizarlas. 


Algunos pintores probaron a mezclar aceite con témpera, 
pero los resultados dejaban bastante que desear. Hasta 
que llegó Jan van Eyck, descubrió la proporción correcta 
de aceite y pigmento, y sorprendió al mundo del arte con 
el acabado liso de sus cuadros. Las pinceladas eran 
prácticamente invisibles. A ojos de sus contemporáneos, 
los cuadros de Van Eyck parecían creados por arte de 
magia, no por el arte de un hombre. La superficie era tan 
lisa que cuando Van Eyck incluía un espejo en el fondo 
(como hizo en El matrimonio Arnolfini, ver el capítulo 12) 
la gente creía que podía verse reflejada en él. 


Como Van Eyck averiguó la proporción correcta de aceite 
y pigmento, la gente le llamó el “padre de la pintura al 


óleo”. Sin embargo, él no fue el inventor de esa pintura; 
simplemente la perfeccionó. 


El nuevo estilo no tardó en extenderse por toda Holanda y 
Flandes, para luego llegar a Francia y, más tarde, a Italia. 
Los primeros artistas italianos que dominaron la pintura 
al óleo fueron Antonello da Messina y Giovanni Bellini (ver 
el capítulo 12). 


¿Qué es ese humo? Leonardo da Vinci 


Uno de los trucos empleados por Leonardo da Vinci para 
imprimir vida al rostro de la Gioconda consistió en 
difuminar de manera natural sus pómulos, sus mejillas y 
su frente (ver el capítulo 11). Si observas cómo se dibuja 
una esfera, descubrirás cómo lo hizo. Para convertir un 
círculo plano en una esfera, se utiliza el sombreado, es 
decir, un degradado suave entre la zona más oscura (la 
parte de atrás) y la más clara (la parte de delante). 


Leonardo hizo eso mismo (más o menos) pero con colores. 
Pintó capas superpuestas de colores traslúcidos (casi 
transparentes) y eso le permitió graduar perfectamente 
los tonos de piel (añadiendo más capas a las zonas 
oscuras, y menos a las zonas claras). La frontera donde se 
juntan dos colores, por ejemplo en la mejilla izquierda de 
la Gioconda, tiene un aspecto difuminado, sin líneas ni 
bordes. Leonardo utiliza la palabra sfumato para 
describir este efecto “en forma de humo” (la palabra 
sfumato es una variación de la palabra italiana fumare, 
que significa “ahumar”). Andrea del Sarto, Giorgione y 


otros pintores aprendieron la técnica de sfumato 
estudiando la obra de Leonardo. 


Perdido en las sombras de Rembrandt 


A Rembrandt le gustaba recrear atmósferas de penumbra 
en sus pinturas, de modo que los fondos resultaran 
misteriosos y profundos. Esta semioscuridad afecta a la 
luz, que se vuelve más preciosa, como la de una linterna 
en una cueva. La luz que ilumina los rostros de sus 
personajes (a menudo una refulgencia dorada) transmite 
una sensación hogareña y agradable. Esa luz como de 
lumbre contribuye a que sus cuadros irradien humanidad 
y compasión. La limitada paleta de tonalidades terrosas 
que utilizaba acentúa esta humanidad y el aspecto 
terrenal de sus figuras. 


Rembrandt es tan famoso por sus experimentos con las 
luces y las sombras como por su uso del pincel. A medida 
que su estilo maduraba, sus pinturas se iban haciendo 
más gruesas. Aplicaba la pintura por capas con una 
espátula, con una técnica denominada impasto. Tiziano ya 
había dado algunos pasos en esta dirección cincuenta 
años antes, pero Rembrandt llevó este estilo mucho más 
lejos. Vistos de cerca, los rasgos faciales son casi 
irreconocibles. Pero basta con retirarse un poco para 
apreciarlos nítidamente. El grosor les confiere volumen y 
hace que parezcan más reales. En los rostros de los 
ancianos representados en sus cuadros, es como si se 
pudiera ver las capas de la vida bajo la superficie de la 
piel (como los estratos de antiguas formaciones rocosas). 


Jan van Eyck ocultó sus pinceladas, y Rembrandt destacó 
las suyas con fruición. Casi puedes notar lo mucho que 
disfrutaba deslizando el pincel sobre el lienzo. Esta 
técnica otorga personalidad a sus obras, algo 
revolucionario en aquella época. 


Monet y el impresionismo. ¿Y si era 
corto de vista? 


Claude Monet trabajaba en plein air (al aire libre). Para 
capturar efectos atmosféricos y variaciones de color en la 
luz, pintaba manchas de color que se fusionan al 
contemplarlas desde cierta distancia. Como continúan 
siendo manchas de color, crean un efecto titilante, igual 
que la luz del sol cuando chispea sobre la superficie de un 
lago. 


Monet estudió la dispersión de la luz, o el modo en que el 
vestido azul de una mujer imprime una suave luminosidad 
azul a las cosas de su alrededor. En lugar de una cara O 
un vestido, Monet pintaba las manchas de luz y color que 
formaban esa cara o ese vestido. Mientras trabajaba, las 
manchas de color crecían para dar forma a una mano, un 
sombrero o el agua trémula de un estanque de nenúfares. 
El producto final era una pintura con un aspecto más 
libre. Las personas y los objetos parecen abocetados, 
como si no terminaran de encajar en sus formas. En 
algunos cuadros, las figuras parecen estar a punto de 
disolverse en el paisaje (como se puede ver en su cuadro 
La lectora). 


Los puntos de Seurat 


Georges-Pierre Seurat pintó la luz descomponiéndose 
sobre los objetos, como los añicos de un cristal roto pero 
de forma estilizada. En lugar de pintar manchas de color 
(como Monet), Seurat pintó puntos. Hoy diríamos que 
“digitalizó” sus imágenes y creó pinturas con miles de 
píxeles de colores. Los historiadores del arte llaman a 
este estilo puntillismo, aunque Seurat prefería el término 
divisionismo. 


¿Por qué tomarse la molestia de pintar un cuadro grande 
a base de puntos minúsculos? Seurat estudió la ciencia 
del color y la aplicó a su obra. Sabía que las tonalidades 
adyacentes se influyen mutuamente. Una servilleta roja 
sobre un mantel amarillo transfiere parte de su rojez al 
mantel, a la vez que parte del amarillo salpica la servilleta 
roja. 


Seurat también aprendió algo menos obvio: los colores 
que interactúan no se limitan a proyectar sombras de 
color el uno sobre el otro. Cada color emite también otro 
color inesperado, su complementario del lado opuesto del 
círculo cromático. Así pues, la servilleta roja no solo 
proyecta una sombra roja, sino también una verde (el 
verde es el complementario del rojo). El mantel amarillo, 
por su parte, proyecta un atisbo de su complementario, el 
violeta. Por lo tanto, ¡vemos trazas de amarillo y violeta en 
la servilleta roja, y algo de rojo y verde en el mantel 
amarillo! Seurat mezcló los puntos para poner de relieve 
estos efectos y para que los colores que utilizaba 
parecieran más vivos a ojos del observador. El efecto no 


terminó de funcionar porque sus puntos están demasiado 
espaciados como para proyectar sombras de color unos 
sobre otros (ver El circo, de Seurat, en el capítulo 20). No 
obstante, el efecto que produjeron continúa siendo casi 
mágico. 


El pincel loco de Van Gogh 


En los cuadros de Vincent van Gogh, las formas no se 
fusionan unas con otras como en las pinturas de Monet. 
No obstante, hay una energía dominante que las 
relaciona y las agrupa “entre bastidores”. 


Van Gogh creía en una fuerza vital universal, que es lo 
que pintó en sus diversas manifestaciones. En ocasiones 
parece estar persiguiendo esa energía con su pincel. 
Otras veces la captura utilizando pinceladas gruesas y 
sinuosas o manotadas de color rápidas que parecen lluvia 
pintada (por ejemplo, en El sembrador). Sus pinturas 
transmiten una sensación apocalíptica, las formas 
parecen a punto de descomponerse y hundirse en un mar 
turbulento de energía pura. Van Gogh lo logró con 
pinceladas dinámicas y con colores intensos y explosivos a 
la vez que rústicos (ver el capítulo 20). 


Píntalo azul: Picasso 


Pablo Picasso quizá sea el artista más experimental de la 
historia del arte. Nunca se acomodó en un estilo durante 
demasiado tiempo, sino que pasó de uno a otro como si 


fueran modas o etapas. Tuvo un período azul (cuando 
todo lo que tocaba se volvía de ese color), un período 
rosa, una etapa cubista, etc. Picasso nunca cayó en la 
uniformidad, nunca dejó de crecer. 


Pero bajo todos esos cambios hay un hilo conductor: la 
reducción. Picasso lo redujo todo a sus formas 
subyacentes más simples. Solía eliminar la belleza, la 
carne y las extremidades, en ocasiones acercándose a la 
geometría pura. Llegó a pintar catorce versiones de un 
toro. La primera tiene un aspecto intimidatorio y la última 
guarda cierto parecido con un sombrerero. Con todo, la 
reducción continúa teniendo los ingredientes geométricos 
esenciales de un toro. 


Picasso era buen dibujante, y disfrutaba combinando esa 
cualidad con su enérgico uso del pincel. Incluso en 
algunas de sus primeras obras, dejaba caer pintura sobre 
el lienzo como si el pincel y la pintura tuvieran vidas 
propias. Era ese niño malo que desobedece y raya la 
mesa cuando el profesor está mirando. Jugó con las reglas 
para ver qué podía sacar de ellas para dar forma a su 
nuevo estilo. 


Pintar colores musicales: Kandinsky 


Wassily Kandinsky eliminó las líneas y dio la espalda a la 
forma para centrarse en el color. Creía que el color puro 
(en particular el azul) era una vía para el despertar 
espiritual. Pensaba que liberando al color de la forma, 
podría liberar al hombre de su obsesión por lo material. 


La forma era simplemente la primera cosa “material” que 
debía tirarse por la ventana, y luego vendrían todas las 
demás. Igual que su amigo ruso Kazimir Malevich, 
Kandinsky fue uno de los primeros pintores 
completamente abstractos, un pionero que despojó a la 
pintura de la forma. 


Kandinsky pintaba con franjas anchas y a menudo 
emborronaba los bordes entre colores. Sustituyó la forma 
realista por formas geométricas. Sin objetos del mundo 
real que contuvieran el color y mantuvieran las cosas 
separadas o compartimentadas, sus formas podían 
interactuar con libertad e influirse mutuamente. 


Pollock, el lanzador de pintura 


A Jackson Pollock le gustaba derramar y arrojar pintura 
sobre sus lienzos. Utilizó el pincel en muchas ocasiones, 
pero no puede decirse que lo necesitara, ya que las 
cerdas casi nunca llegaron a tocar la tela. En lugar de 
ello, dejaba que la pintura goteara de la punta del pincel, 
o lo utilizaba para lanzar salpicaduras. A continuación, 
extendía las manchas de pintura con un palito. Sus 
mejores obras parecen confeti congelado en pleno vuelo o 
fuegos artificiales (ver Sin título, de Jackson Pollock, en el 
capítulo 23). Otros cuadros me hacen pensar en una caja 
de costura que se hubiera caído al suelo. Todas sus obras 
predijeron la exaltación y la aleatoriedad de la década de 
1960. (Pollock murió en un accidente de coche en 1956, 
el año en que Elvis Presley lanzó Hound Dog.) 


El arte de Pollock, el expresionismo abstracto, no es solo 
lo que pintaba, sino también cómo lo pintaba. En lugar de 
mezclar colores en una paleta, mezclaba pintura sobre el 
propio lienzo. El acto de pintar se convirtió en una parte 
fundamental de su arte (un precursor del arte en vivo). 
Los cuadros terminados revelan sus movimientos y la 
energía que desprendía mientras vertía, arrojaba y 
salpicaba pintura sobre los lienzos sin dejar de moverse a 
su alrededor. Esta forma de pintar se denomina pintura 
gestual (¡hoy podríamos llamarla “pintura aeróbica”!). El 
pincel o palo, la pintura volante y su cuerpo forman una 
unidad. 


A Pollock le gustaba el caos. Quería que sus obras 
tuvieran un aspecto confuso y atropellado. Pero se 
trataba de un caos cuidadosamente organizado que el 
llamó armonía. 


Richter y la pintura con espátula 


Gerhard Richter, el único artista de esta lista que 
continúa vivo, empezó pintando a partir de fotografías. 
No fue el primero en hacer tal cosa: los fotorrealistas de 
la década de 1960 utilizaban fotos en lugar de modelos 
(en realidad, el fotorrealismo es más que eso, como 
puedes ver en el capítulo 24). Pero Richter no se contentó 
simplemente con copiar fotos. Veía la fotografía como un 
fondo neutro sobre el que desarrollar su obra. No quería 
basar su cuadro en el tema de la foto. Para Richter, el 
tema real era la pintura, la aplicación de pintura de todas 
las maneras posibles, emborronándola y extendiéndola. 


Durante la década de 1960, Richter más o menos 
abandonó el color para pintar una serie de obras grises 
que exploran las texturas de la pintura y las emociones e 
ideas evocadas por dichas texturas. Después de eso, 
regresó al color. A veces comienza con una foto, y a veces 
la imagen de fondo es irreconocible, oculta bajo gruesas 
capas de pintura. 


Richter generalmente utiliza una espátula o barra para 
aplicar la pintura, lo que confiere a muchas de sus obras 
el aspecto de una mancha de petróleo. Si nunca has visto 
uno de sus cuadros, el resultado es parecido a verter 
unas latas de pintura sobre un parabrisas y a 
continuación poner en marcha el limpiaparabrisas 
(aunque no es tan sencillo como eso, claro está). Ese 
emborronamiento es la técnica preferida de Richter. 


Su segunda técnica favorita es el arrastre de color. 
Además, Richter no se limita a emborronar el cuadro y 
arrastrar colores una sola vez, sino que lo hace capa tras 
capa. Podríamos decir que cada capa es una civilización 
que muere al ser pintada. Cuando el artista ha terminado, 
la obra se ha convertido en un yacimiento arqueológico 
con civilizaciones enterradas por estratos. La tarea del 
observador es, pues, excavar en la pintura. 


Asimismo, las pinturas de Richter narran su propia 
creación. Aunque mejora continuamente la obra, sus 
añadidos no sustituyen los errores cometidos, sino que 
coexisten con ellos. Nada desaparece por completo. Es 
como filmar un documental de una película mientras se 
está haciendo. Hay que incluir el metraje sin editar, las 


tomas falsas, los descartes y las repeticiones. Es parte de 
la historia de la película, la realidad subyacente. 


Apéndice 


Recursos en línea 


La Web Gallery of Art (ww.wga.hu) incluye obras de los 
artistas más famosos desde el año 1100 
aproximadamente hasta 1850. En este sitio web 
encontrarás imágenes de alta resolución, y además tienes 
la opción de ampliarlas hasta un 200 %, lo que te permite 
apreciar los detalles bastante bien. 


En Olga's Gallery (ww.abcgallery.com) hay imágenes de 
muchos artistas de Giotto en adelante. Una de las cosas 
que me gustan de este sitio web es que tiene muchísimas 
obras de cada artista y las presenta por orden 
cronológico. Sin embargo, esta galería no incluye a todos 
los artistas mencionados en este libro. 


Donde sí aparecen todos los artistas que se te ocurran 
(aunque no todas sus obras) es en Artcyclopedia 
(www.artcyclopedia.com). En este sitio web puedes buscar por 
artista o por obra. 


Adán y Eva bajo el árbol de la ciencia, Ernst Fuchs, 
http://ww.ernstfuchs-zentrum. com/html/c17e.html 


Adán y Eva, Giuseppe Arcimboldo, 


www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo15.html 


Adele Bloch-Bauer I, Gustav Klimt, 
www.artchive.com/artchive/K/klimt/klimt bloch-bauerl.jpg.html 


Afrodita de Cnido, copia de un original de Praxíteles, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Afrodita_de Cnido 


Akenatón (estatua con barriguita), 
http://metamedia.stanford.edu/imagebin/akhenaten,%20bodily%20feat 


ures.jpg 


Alineamiento de menhires de Carnac, 


www.loccarnac.info/index fichiers/carnac%20menhirs.jpg 


Allá cuelga mi vestido, Frida Kahlo, 
www.abcgallery.com/K/kahlo/kahlo32.html 


Almuerzo sobre la hierba (Le déjeuner sur l'herbe), 
Edouard Manet, ww.abcgallery.com/M/manet/manet6. html 


Altar de Gante, Jan van Eyck, ww.wga.hu (Nota: ver “The 
GhentAltarpiece”.) 


Amanecer invernal desde Lone Pine, Ansel Adams, 
www.mastersofphotography.com (Nota: haz clic en “Ansel 
Adams”.) 


Amantes en el parque, Francois Boucher, 
http://ww.timkenmuseum.org/collection/french/lovers-park-1758 


Amor en el teatro italiano (también conocido como El 
teatro italiano),Jean-Antoine Watteau, ww.wga.hu (Nota: ver 
“Paintings”, página 1.) 


Ánfora con pulpo (minoica), 


ww.shc.ed.ac.uk/images/octopushlinks.jpg 


Ánfora de Eleusis (estilo oriental), 
www.utexas.edu/courses/introtogreece/lect10/ img8polyphvse.html 


Apertura del quinto sello del Apocalipsis, El Greco, 
www.abcgallery.com/E/elgreco/elgreco62.html 


Apolo tocando el laúd, Caravaggio, 
www.abcgallery.com/C/caravaggio/caravaggio14.html 


AT&T Building, Philip Johnson, 


www.bluffton.edu/-sullivanm/johnsonburgee/att.html 
Aurora, Guercino, ww.wga.hu (Nota: ver la página 1.) 


Autorretrato con la mano sobre la mejilla, Egon Schiele, 
www.artchive. com/artchive/S/schiele/schiele cheek.jpg.html 


Autorretrato en espejo convexo, Parmigianino, ww.wga. hu 
Avicena, Frank Stella, ww.artfacts.net/exhibpics/14797.jpg 


Bailarinas azules, Edgar Degas, http: //ww.edgar- 


degas.org/Blue-Dancers-large.html 


Baile en Bougival, Pierre-Auguste Renoir, 
www.abcgallery.com/R/renoir/renoir.html 


Baile en el Moulin de la Galette, Pierre-Auguste Renoir, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Baile en el_ 
Moulin_de la Galette*fmediaviewer/File:Pierre- 


Auguste Renoir, Le Moulin de la Galette.jpg 


Baldaquino de San Pedro, por Gian Lorenzo Bernini, 
www.stpetersbasilica.org/Altars/PapalAltar/ Baldacchino-fw.jpg 


Barco de esclavos, J. M. W. Turner, 
www.ibiblio.org/wm/paint/auth/turner/i/slave-ship.jpg 


Basílica de San Marcos (Venecia, Italia), exterior, 
www.chato.cl/2004/viajes/7/San Marco.jpg 


Basílica de San Marcos (Venecia, Italia), interior, 
http://cache.eb.com/eb/image?id=20210 


Beata Beatrix, Dante Gabriel Rossetti, 
www.abcgallery.com/R/rossetti/rossetti26.html 


bewegt/diskobol/diskobol.html 


Biblioteca Laurenciana, Miguel Ángel, 
www.abcgallery.com/M/michelangelo/ michelangelo66.html 


Bisonte embistiendo a un hombre con cabeza de pájaro, 
http://images.lib.ncsu.edu/luna/servlet/ 
detail/NCSULIB-1-1-65325-139730:Lascaux-Cave--Bird-Headed- 


Manwith- 


Bóveda de la Capilla Sixtina, Miguel Ángel, ww.wga. hu 
(Nota: Entra en“Frescoes in the Sistine Chapel”, y luego 
en “The ceiling”.) 


Broadway Boogie Woogie, Piet Mondrian, 
www.ibiblio.org/wm/paint/auth/mondrian/broadway.jpg 


Busto de Nefertiti, http: //lexicorient.com/e.o/ill/nefertiti.jpg 


Caballo soñando, Franz Marc, 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Franz Marc- 


Dreaming Horse(Tr%C3%A4umendes Pferd) (1913).jpg 


Cabeza constructivista n.2 1, Naum Gabo, 
www.staedelmuseum.de/index.php?id=400 


Casa Vanna Venturi, Robert Venturi, 
http://es.wikiarquitectura.com/index.php/ Casa _Vanna Venturi 


Casas en L'Estaque, Georges Braque, 
ww.artchive.com/artchive/B/braque/housesle.jpg.html 


Catacumbas de San Pedro y Marcelino (Roma), 


http://en.wikipedia.org/wiki/Catacombs of Marcellinus and Peter 
Çatalhöyük, https: //www.flickr.com/photos/catalhoyuk/ 


Catedral de Durham (exterior), 
http://vrcoll.fa.pitt.edu/medart/image/ 
England/durham/Cathedral/Exerior/Durhamcathext-088-s.jpg 


Catedral de Durham (interior), 
http://vrcoll.fa.pitt.edu/medart/image/ 
England/durham/Cathedral/Interior/durhaminterior.html 


Catedral de Siena (exterior), 
http://commons .wikimedia.org/wiki/ File:Siena Cathedral View.JPG? 


uselang=es 


Catedral de Siena (interior), 
http://commons .wikimedia.org/wiki/ 


File: Inner view, Siena Cathedral.jpg?uselang=es 


Caza de mariposas, Berthe Morisot, 
www.abcgallery.com/M/morisot/morisot8.html 


Cazadores en la nieve, Pieter Bruegel, 
www.abcgallery.com/B/bruegel/bruegel79.html 


Centro Wexner, Peter Eisenmann, 
www.bluffton.edu/-sullivanm/ohio/columbus/ wexner/eisenman.html 


Chaparrón de primavera, Alfred Stieglitz, 
http://ww.museoreinasofia.es/coleccion/obra/ spring-showers- 


newyork-chaparrones-primavera-nueva-york 


Coliseo, Roma, www.artchive.com/artchive/r/roman/ 


roman_colosseum.jpg 


Columnata de San Pedro, el Vaticano, Gian Lorenzo 
Bernini, ww. ruf.rice.edu/-fellows/hart206/images/ 


bernini piazza.jpg 


Combate del giaour y el pachá, Eugene Delacroix, 
www.wga.hu (Nota: ver “Paintings between 1831-1839”.) 


Composición con gran plano azul, rojo, negro, amarillo y 
gris, Piet Mondrian, ww.artchive.com/artchive/M/mondrian/ 
mondrian blue plane.jpg.html 


Composición número VI, Wassily Kandinsky, 
http://ww.wassily-kandinsky.org/Composition-VI.jsp 


Construcción en un plano, Naum Gabo, 
www.nationalgalleries.org/collections/media/ 2/GMA 4405.jpg 


Contraste de formas, Fernand Léger, 
www.guggenheimcollection.org/site/ artist work lg 87 2.html 





Corpus Christi en Brujas, Erich Heckel, 
http://trianarts.com/erichheckel -expresionismo-aleman-y-die- 


brucke/ 


Crátera de Medea, http://ww.utexas.edu/courses/larrymyth/ 
images/medea/30%20Medeas20Chariot%20Vase.jpg 


Crátera del Dípilon (período geométrico), 
http: //ww.artehistoria.com/v2/obras/7842.htm 


Cristo en casa de sus padres, John Everett Millais, 
www.abcgallery.com/M/millais/millais19.html 


Cristo frente a Pilato, Ernst Fuchs, 
http://ww.wikiart.org/en/ernst-fuchs/christ-before-pilate-1957 


Cuadrado rojo: realismo pictórico de una campesina en 
dos dimensiones, Kazimir Malevich, 
www.ibiblio.org/wm/paint/auth/malevich/sup/ malevich.peasant- 


woman. jpg 


Cubierta de un ejemplar del Corán, 
www.asia.si.edu/exhibitions/online/islamic/ 


images/F1930.55.450.jpg 


Cuentos bárbaros, Paul Gauguin, 
www.abcgallery.com/G/gauguin/gauguin81.html 


Cupido cautivo, Francois Boucher, ww.wallacecollection.org 
(Nota: haz clic en “The Collection” y luego busca por 
“Cupid a Captive”.) 


David y Betsabé, Ernst Fuchs, 
http://ww.wikiart.org/en/ernstfuchs/david-and-bathsheba-ii-1985 


David, Gian Lorenzo Bernini, 
www.galleriaborghese.it/borghese/en/edavid.htm 


Descendimiento, Rogier Van der Weyden, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Descendimiento 


de la cruz %28Rogier van der Weyden%29 





*fmediaviewer/File:Weyden Deposition.jpg 


Dinner Party, Judy Chicago, ww.judychicago.com (Nota: haz 
clic en “Gallery”.) 


Dioniso, Barnett Newman, 
http://ww.wikiart.org/en/barnettnewman/ dionysius-1949 


Discóbolo, copia romana de un original de bronce de 
Mirón, ww.aeria.phil.uni- 
erlangen.de/photo html/plastik/maennlich/ 


Discusión en el mercado de Limoges, Kenneth Bates, 
www.clevelandart.org (Nota: haz clic en “art”, “collections 
online”, y luego en “Artist index”.) 


Duomo (catedral de Florencia), Filippo Brunelleschi, 
http://ddlecs1.free.fr/Images/sites20italie/ duomo%20florence.JPG 


Edificio de la Bauhaus (Dessau, Alemania), Walter 
Gropius, http://youare-here.com/europe/bauhaus _dessau.jpg 


Edificio Seagram, de la serie Urban Landscapes 1, 
Richard Estes, http: //es.wikipedia.org/wiki/Edificio 


Seagramémediaviewer/File:Seagrambuilding.jpg 


El apóstol (de la iglesia de San Sernín), 
www.artlex.com/ArtLex/r/images/romanes_ sernin.apostl.lg.gif 


El beso, Auguste Rodin, 


ww.artchive.com/artchive/R/rodin/kiss.jpg.html 


El bibliotecario, Giuseppe Arcimboldo, 


www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo9.html 


El boulevard, Gino Severini, http: //ww.wikiart.org/en/gino- 


severini/the-boulevard-1911 


El caminante sobre el mar de nubes, Caspar David 
Friedrich, 


ww.artchive.com/artchive/F/friedrich/sea of fog.jpg.html 


El camino de Chailly en Fontainebleau, Claude Monet, 
http: //ww.claudemonetgallery.org/The-Road-To-Chailly.html 


El camino de Chailly, Fontainebleau, Gustave Le Gray, 
www.getty.edu/art/gettyguide/ artObjectDetails?artobj=68430 


El descendimiento de la cruz, Jacopo da Pontormo, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Pontormo+* 


mediaviewer/File:Jacopo Pontormo 004.jpg 


El festín de los dioses, Giovanni Bellini, ww.wga.hu (Nota: 
ver “Paintingsafter 1509”.) 


El hígado es la cresta del gallo, Arshile Gorky, 
www.albrightknox.org/Akcart/images/Gorky.jpg 


El jardín de las delicias, Hieronymus Bosch, el Bosco, 
http://es.wikipedia.org/wiki/El jard%C3%ADn 
_de las deliciasfmediaviewer/File:The Garden 


_ Of Earthly Delights by Bosch High Resolution.jpg 





El juramento de los Horacios, Jacques-Louis David, 
www.wga.hu (Nota: ver “Paintings between 1784 and 1792”.) 


El jurista, Giuseppe Arcimboldo, 


www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo10.html 


El nacimiento de Venus, Sandro Botticelli, 
www.virtualuffizi.com/uffizi/img/878.jpg (Nota: encontrarás 


una versión ampliada en www.wga.hu, dentro de 
Botticelli, allegoric paintings, 1480s.) 


El rapto de Rebeca (1846), Eugène Delacroix, 


www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix52.html 


El Roble Bodmer, bosque de Fontainebleau, Claude 
Monet, ww.artchive.com/artchive/m/monet/bodmer oak. jpg 


El saludo de la inocencia, Dorothea Lange, 
www.loc.gov/exhibits/wcf/wcf0013.html 


El sembrador, Jean-Francois Millet, ww.mfa.org (Nota: haz 
clic en “Collections”, luego en “Collection Search”, y 
busca por The Sower.) 


El sembrador, Vincent Van Gogh, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh 


*mediaviewer/File:The Sower - painting by Van Gogh.jpg 


El señor y la señora Andrews, Thomas Gainsborough, 


www.wga.hu 


El sueño de la razón produce monstruos, Francisco de 
Goya, ww.abcgallery.com/G/goya/goya135.html 


El tributo, Masaccio, 
www.abcgallery.com/M/masaccio/masaccio7.html 


El triunfo de la muerte, Pieter Bruegel el Viejo, ww.wga.hu 


El vagón de tercera clase, Honoré Daumier, 
www.abcgallery.com/D/daumier/daumier82.html 


El vestido de la novia, Max Ernst, 
http://ww.wikiart.org/en/max-ernst/the-robing-of-the-bride-1940 


En el Moulin Rouge, Henri Toulouse-Lautrec, 
www.artic.edu/artaccess/AA Impressionist/ pages/IMP 11 lg.shtml 


Entrada de Cristo en Bruselas en 1889, James Ensor, 
http://ww.wikiart.org/en/james-ensor/christ-s-entry-into- 
brusselsin-1889-1888 


Escena de la Nueva Comedia (mosaico de Pompeya), 
http://sights.seindal.dk/photo/9306,s1090f.html 


Esfinge de Hatshepsut, ww.metmuseum.org (Nota: busca por 
“Hatshepsut Sphinx”.) 


Esfinge, http://guardians.net/egypt/sphinx/images/ 
sphinxsoutheast-2001.jpg 


Estación de bomberos de Vitra, Zaha Hadid, 
http://image.blog. livedoor.jp/modernarchitecture/imgs/5/5/ 
552e14aa.jpg 


Estatuillas del Templo de Abu, 
http://hven.swarthmore.edu/myth/Slide%20sets/ Near.East.pdf 


Estela de Hammurabi (código de leyes), 
http: //employees.oneonta.edu/farberas/arth/ 
Images/ARTH200/politics/hammurabi.jpg 


Etude de chéne, Gustave Le Gray, 
http://expositions.bnf.fr/legray/grand/048.htm 


Evangelios de Lindisfarne, 
http: //ww.bl.uk/onlinegallery/ttp/lindisfarne/ 
accessible/pageslland12.html 


Flora, fresco romano procedente de Stabia, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Flora_(mythology) 
*mediaviewer/File:Flora MAN Napoli Inv8834.jpg 


Gálata moribundo, 
http://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%Al1lata moribundo 


Galería Farnesio, Annibale Carracci, ww.wga.hu (Nota: ver 
“Ceilingfrescoes in the Palazzo Farnese, Rome”.) 


Gandhi, Henri Cartier-Bresson, 
http://todayspictures.slate.com/20070131/ 


Gargantúa, Honoré Daumier, 
www.abcgallery.com/D/daumier/daumier88.html 


Gobernante acadio, http://home.psu.ac.th/-punya.t/Meso/M5.jpg 
Gotham News, Willem de Kooning, 
http://ww.albrightknox.org/collection/collection- 


highlights/piece:de-kooninggotham-news/ 


Hagia Sophia (exterior), http: //ayasofyamuzesi.gov.tr/ 


Hércules estrangulando al león de Nemea, 
http://en.wikipedia.org/wiki/HeraclesH+* 


mediaviewer/File:Herakles lion Louvre _F33.jpg 


Impresión, sol naciente, Claude Monet, 
www.abcgallery.com/M/monet/monet36.html 


James, Chuck Close, ww.barbarakrakowgallery.com/contentmgr/ 
showdetails.php/id/3306 


Joven sosteniendo una calavera, Frans Hals, 
www.abcgallery.com/H/hals/hals29.html 


Kaisersaal de Würzburg, Alemania, Balthasar Neumann, 
www.artres.com (Nota: busca por “Kaisersaal”.) 


Kuros, http://es .wikipedia.org/wiki/Kuros 


La alegría de vivir, Henri Matisse, 
http://ww.wikiart.org/en/henri-matisse/the-joy-of-life- 
1906f*supersized-artistPaintings-214263 


La bañera, Edgar Degas, http: //ww.musee- 
orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/artes- 
graficas/commentaire id/the-tub-7141.html? 

tx commentaire pil%5BpidLi%5D=8486tx 

_ commentaire pil%5Bfrom%5D=8456cHash=5ff0aa8ee7 


La catedral de Chartres, Jean-Baptiste-Camille Corot, 
www.abcgallery.com/C/corot/corot9.html 


La caza del león, Eugene Delacroix, 
www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix41.html 


La clínica del profesor Agnew, Thomas Eakins, ww. the- 
athenaeum.org/art/display image.php?id=20785 


La dama y el unicornio, tapices místicos de Cluny, 
http://es.wikipedia.org/wiki/La dama y el unicornio 





La danza de las ninfas, Jean-Baptiste-Camille Corot, 
www.abcgallery.com/C/corot/corot51.html 


La danza nupcial, Pieter Bruegel el Viejo, ww.dia.org 
(Nota: haz clic en “Collection” y busca por Wedding 
Dance.) 


La elevación de la cruz, Peter Paul Rubens, ww.wga. hu 
(Nota: ver “Altarpieces in Antwerp Cathedral”.) 


La gallina ciega, Jean-Honoré Fragonard, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Blind Man’s Bluff (Fragonard) 


La gran odalisca, Jean Auguste Dominique Ingres, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Auguste- 
Dominique Ingres*mediaviewer/File:Jean Auguste 


Dominique Ingres 005.jpg 


La huida a Egipto, Giotto, ww.wga.hu (Nota: ver “Frescoes 
in Arena Chapel, Scenes from the Life of Christ: No.1-5”.) 


La joven de la perla, Johannes Vermeer, 
http://es.wikipedia.org/wiki/La joven de la perla 


*+mediaviewer/File: Johannes Vermeer (1632-1675) - 
The Girl With The Pearl Earring (1665).jpg 





La lectora, Claude Monet, 
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/ 


a/a5/Claude Monet - Springtime - Google Art Project.jpg 


La maja desnuda, Francisco de Goya, 
www.abcgallery.com/G/goya/goya52.html 


La muerte de Sardanápalo, Eugene Delacroix, 
www.abcgallery.com/D/delacroix/delacroix39.html 


La novia del viento, Oskar Kokoschka, 
http://en.wikipedia.org/wiki/File:%27Bride 

_of the Wind%27, oil on canvas painting by 

_Oskar_Kokoschka, a self- 

portrait expressing his unrequited love for 


_ Alma Mahler (widow of composer Gustav Mahler) , 1913.jpg 
La orgía, William Hogarth, ww.wga. hu 


La partida de cartas, Fernand Léger, ww.math.dartmouth.edu 


orww.abstractmodern.com 
La pesadilla, Henry Fuseli, http://es.wikipedia.org/wiki/La_ 


La posada de la madre Anthony, Pierre-Auguste Renoir, 
www.abcgallery.com/R/renoir/renoir4.html 


La Sagrada Familia con María Magdalena, El Greco, 
www.abcgallery.com/E/elgreco/elgreco73.html 


La Sagrada Familia de la escalera, Nicolas Poussin, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Cleveland_ Museum 
_of Artífmediaviewer/File:The Holy Family on_ the Steps.jpg 


La strada entra nella casa (La calle entra en la casa), 
Umberto Boccioni, ww.sprengel - 


museum.de/v1/englisch/02munds/boccioni/ub a.jpg 
La tañedora de laúd, Orazio Gentileschi, ww.wga. hu 
La tempestad, Giorgione, ww.wga. hu 


La túnica de José, Diego Velázquez, 
www.abcgallery.com/V/velazquez/velazquez17.html 


La última cena, Andrea del Castagno, 
www.abcgallery.com/C/castagno/castagno6.html 


La última cena, Leonardo da Vinci, 
http://es.wikipedia.org/wiki/La %C3%9Altima_ 


Cena*mediaviewer/File:%C3%9Altima Cena - Da Vinci 5.jpg 





La vida, Pablo Ruiz Picasso, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Pablo Picasso 


*mediaviewer/File:Picasso la vie.jpg 


La Virgen de la fiesta del Rosario (también llamada La 
fiesta del Rosario), Alberto Durero, ww.wga.hu (Nota: ver 
“Second Italian journey; paintings 1505-1506”.) 


La Virgen de las Rocas, de Leonardo da Vinci, 
http://es.wikipedia.org/wiki/La Virgen de las 


_Rocas*fmediaviewer/File:Leonardo Da Vinci - 


Vergine delle Rocce (Louvre).jpg 


La visión tras el sermón (La lucha de Jacob con el ángel), 
Paul Gauguin, ww.the-athenaeum.org/art/display_image.php? 
id=5100 


La vocación de san Mateo, Caravaggio, 
http://es.wikipedia.org/wiki/La _vocaci%C3%B3n 

_de San Mateo %28Caravaggio%29Hfmediaviewer/ 

File:Caravaggio (1571-1610) - De roeping van MattesC3%BCs (1599- 
1600) - Rome San Luigi dei Francesi 10-01-2011 12-07-56.png 





Lady Sarah Bunbury haciendo una ofrenda a las gracias, 
sir Joshua Reynolds, 
www.abcgallery.com/R/reynolds/reynolds236.html 


Lamasus, ciudadela de Sargón II, 
www.sandrashaw.com/images/AH1LO5Lamassu2.jpg 


Lamentación ante Cristo muerto, Andrea Mantegna, 
ww.wga.hu (Nota: ver “Paintings after 1471”.) 


Las bañistas, Pierre-Auguste Renoir, 


www.impressionism.ru/images/Renoir/bathers.jpg 


Las dos Fridas, Frida Kahlo, 
http://ww.fridakahlofans.com/c0290.htm 


Las Montañas Rocosas, pico de Landers, Albert Bierstadt, 
www.theathenaeum.org/art/display image.php? id=22694 


Las regentes del asilo de ancianos de Haarlem, Frans 
Hals, ww.wga.hu (Nota: ver “Paintings after 1658”.) 


Las tentaciones de san Antonio, Matthias Grúnewald, 
www.abcgallery.com/G/grunewald/grunewald23.html 


Libro de Kells, página de san Mateo, 
www.snake.net/people/paul/kells/image/kells2 


Lo que el agua me dio, Frida Kahlo, 
www.abcgallery.com/K/kahlo/kahlo38.html 


Los borrachos (también conocido como El triunfo de 
Baco), Diego Velázquez, 
www.abcgallery.com/V/velazquez/velazquez17.html (Nota: ver 
“Paintings between 1621 and 1630”.) 


Los comedores de patatas, Vincent van Gogh, 
www.abcgallery.com/V/vangogh/vangogh8.html 


Los hermanos Biglin compitiendo, Thomas Eakins, 
http://eakins0001.tripod.com/Eakins The 
_Biglin Brothers Racing.jpg 


Los músicos, Caravaggio, 
www.abcgallery.com/C/caravaggio/caravaggio13.html 


Lucha de san Jorge y el dragón, Peter Paul Rubens, 
www.wga.hu (Nota: ver“Paintings before 1616”.) 


Lucrecia, Artemisia Gentileschi, ww.artemisia- 


gentileschi.com/lucretia.html 


Maddona con Niño y el nacimiento de la Virgen, de 
Filippo Lippi, http://en.wikipedia.org/wiki/Filippo Lippi 
*mediaviewer/File:Fra Filippo Lippi - 
_Madonna_with_the Child and Scenes from_the 

Life of St Anne (detail) - WGA13239.jpg 





Magia negra, René Magritte, 


http: //www.renemagritte.org/black-magic.jsp 


Martirio de san Bartolomé, José de Ribera, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Martirio de San Bartolom%C3%A9 


México, Henri Cartier-Bresson, 
www.soulcatcherstudio.com/exhibitions/bresson/ index.htm 


Mezquita de Mutawakkil (Samarra, Iraq), 
www.arthistory.upenn.edu/smr04/101910/Slidel0.9.jpg 


Micerino y su esposa (faraón egipcio y su reina), 
www.artchive.com/ftp _site.htm (Nota: entra en “Ancient Art”, 
haz clic en “Egyptian” y después en “Fourth Dynasty King 
Menkaure and a Queen”.) 


Monje a la orilla del mar, Caspar David Friedrich, 
www.wga.hu/index1.html (Nota: entra en Gaspar David 


Friedrich y luego en «Paintings before 1811».) 


Montañas de Collioure, André Derain, 


www.rosings.com/derain.jpg 


Mosaico de Justiniano (San Vital, Rávena), http: //traumwerk 


Mujer I, Willem de Kooning, ww.moma.org (Nota: haz clic 
en “Collections”, luego en “Artists” y luego en “Kooning”.) 


Naturaleza muerta con silla de rejilla, Pablo Picasso, 
www.abcgallery.com/P/picasso/picasso78.html 


Noche de verano, Winslow Homer, ww.the- 
athenaeum.org/art/display image.php?id=1404 


Ofelia, John Everett Millais, 
http://en.wikipedia.org/wiki/0Ophelia “%28painting 
%29Htmediaviewer/File: John Everett Millais - Ophelia - 


_Google Art Project.jpg 


Paisaje cerca de Martigues, Maurice de Vlaminck, 
www.tate.org.uk (Nota: busca por el nombre del artista.) 


Palacio del Té, Giulio Romano, ww.wga.hu (Nota: busca en 
“Giulio Romano”, no en “Romano”.) 


Pendón de Las Navas de Tolosa, 
http: //ww.artehistoria.com/v2/obras/18361.htm 


Pequeños caballos azules, Franz Marc, 
http://ww.wikiart.org/en/franz-marc/the-little-blue-horses-1911 


Pero ¿qué hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan 
atractivos?, Richard Hamilton, 
www.georgetown.edu/faculty/irvinem/CCTP738/ hamilton-home- 


appealing-2.jpg 


Pie y mano, Roy Lichtenstein, ww.andipamodern.com (Nota: 
haz clic en Lichtenstein y ve bajando.) 


Piedra de Rosetta, ww.uh.edu/engines/rosettacasting.jpg 


Pietà Rondanini, Miguel Ángel, ww.wga.hu (Nota: entra en 
“Sculptures” y luego en “Representations of the Pieta”.) 


Pietà, Miguel Ángel, ww.wga.hu (Nota: entra en 
“Sculptures” y luego en “Representations of the Pieta”.) 


Pimiento n.2 30, Edward Weston, ww.masters-of - 
photography.com 


Pintura abstracta (750-1), Gerhard Richter, 
www.clevelandart.org (Nota: haz clic en “art”, “collections 
online”, y luego en “Artist index”.) 


Pirámide Escalonada de Zoser, 
http: //commons .wikimedia.org/wiki/ File:Saqgqaraperi.JPG 


Pirámides de Guiza, ww.shunya.net/Pictures/Egypt/Memphis/ 
PyramidsGizal.jpg 


Pont du Gard, Nimes, 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Pont du Gard BLS.jpg 


Presa Fort Peck, Margaret Bourke-White, 
www.gallerym.com/work.cfm?1D=90 (Nota: haz clic en 
“Photographers” y luego en “Bourke-White”.) 


Primavera, Sandro Botticelli, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Sandro Botticelli 


*+mediaviewer/File:Botticelli-primavera.jpg 


Proun 99, El Lissitzky, 
www.ibiblio.org/eldritch/el/pix/pn99.jpg 


Psique reanimada por el beso del amor, Antonio Canova, 
www.wga.hu (Nota: ver “Sculptures until 1799”.) 


Puerta de Ishtar, ww.smb.spk-berlin.de/vam/vg/img/vamblg.jpg 


Puerta del Paraíso, Lorenzo Ghiberti, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Puerta_del ParasC3 


“ADsotmediaviewer/File:Paradies tuer florenz.jpg 


Retablo de Isenheim, Matthias Grünewald, ww.wga. hu 
(Nota: ver “First view of the Isenheim Altarpiece” y luego 
The Crucifixion.) 


Retrato de Ambroise Vollard, Pablo Picasso, 
www.abcgallery.com/P/picasso/picasso1l90.html 


Retrato de la Sra. Currey: boceto del Sr. Cassatt, Mary 
Cassatt, http: //commons .wikimedia.org/wiki/File:Mary Cassatt - 
_Portrait_of Mrs. Currey; Sketch of Mr. Cassatt.jpg 


Roseta norte de Chartres, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Chartres Cathedral 


*fmediaviewer/File:Chartres - cath%C3%A9drale - rosace nord.jpg 


Sala de los gigantes, Giulio Romano, ww.wga.hu (Nota: 
busca en “GiulioRomano”, no en “Romano”.) 


Sala de Mocárabes de la Alhambra, 
http://ww.alhambrapatronato.es/index.php?id=777 


San Bartolomé con la piel desollada en El Juicio final, 
Miguel Ángel, 


www.abcgallery.com/M/michelangelo/michelangelo55.html 


San Francisco en éxtasis, Francisco de Zurbarán, 
www.abcgallery.com/Z/zurbaran/zurbaran9.html 


San Giorgio Maggiore, Andrea Palladio, 
http: //commons .wikimedia.org/wiki/ 


File:Basilica di San Giorgio Maggiore (Venice).jpg 


San Jerónimo, José de Ribera,ww.wya.hu(Nota: ver 
“Paintingsupto1636”.) 


San Jorge luchando con el dragón, Tintoretto, 
www.nationalgallery.org.uk (Nota: busca por “Tintoretto”.) 


San José, carpintero (también conocido como Cristo en la 
carpintería), Georges de La Tour, ww.wga.hu (Nota: ver 
“Paintings”, página 2.) 


San Lorenzo, Filippo Brunelleschi, 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Basilica 


di san lorenzo _33.JPG 


San Sernín, Tolosa, ww.bc.edu/bc_org/avp/cas/fnart/arch/ 


romanesque/toulouse/sernin03.jpg 


Sansón cegado por los filisteos, Rembrandt, ww.wga.hu 
(Nota: ver “Old Testament paintings”.) 


Sarcófago de Cerveteri (etrusco), 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Louvre 


, sarcofago degli sposi 00.JPG 


Serpientes de agua, Gustav Klimt, http: //ww.gustav- 
klimt.com/Serpents.jsp*prettyPhoto[imagel1]/1/ 


Sesostris III, http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Sesostrisl- 


AltesMuseum-Berlin.png 


Sin título (1969), Donald Judd, 
http://hirshhorn.si.edu/collection/search.asp ? 
Artist=Judd+DonaldáhasImage=1 


Sin título (bosque), Hans (Jean) Arp, 
http://z.about.com/d/arthistory/1/7/J/N/dada zurich 01.jpg 


Sin título (violeta, negro, naranja, amarillo sobre blanco y 
rojo), Mark Rothko, 


www.guggenheimcollection.org/site/artist_works 138 0.html 


Sin título n.° 205, Cindy Sherman, 


www.broadartfoundation.org/collection/sherman.html 


Skara Brae, www.longpassages.org/images/Scotland Skara Brae 
_house.jpg 


Spiral Jetty, Robert Smithson, ww. robertsmithson.com (Nota: 
haz clic en “Earthworks”.) 


Stonehenge, www.mythicalireland.com/ancientsites/stonehenge 
/stonehenge-xmw-1152.jpg 


Suprematisino, 1915, Kazimir Malevich, 
http: //ww.stedelijk.nl/en/artwork/3130-suprematistisch- 


schilderij-met-zwart-trapezium-en-rood-vierkant 
Taj Mahal, ww.xtec.es/-aguiul/calaix/070tajmahal.htm 


Tapices del ciclo La dama y el unicornio, “Tacto”, 


http://ww.tchevalier.com/unicorn/tapestries/ touch.html 


Templo de Hera (Hereo), 
www. utexas .edu/courses/cc302k/Greece/Greece 
_images/0001110213.jpg 


Templo de Portuno, http://www.turismoroma.it/cosa- 


fare/tempio-di-portuno-tempio-della-fortuna-virile?lang=es 


Templo de Ramsés en Abu Simbel, 
ww .utexas.edu/courses/classicalarch/images1 /AbuRamIID19.jpg 


Templo funerario de Hatshepsut, Luxor, 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Hatshetsup-temple-1by7.jpg 


Thomas Jefferson, Jean-Antoine Houdon, ww.wga.hu 


Torre de Tatlin, Vladimir Tatlin, 
http://commons .wikimedia.org/wiki/File:Tatlin 


%27s Tower_maket 1919 year.jpg 


30 días, imagen de fax, Friedensreich Hundertwasser, 
www.artchive.com/artchive/H/hundertwasser/ 


hundertwasser fax.jpg.html 


Tren de la Cruz Roja cruzando una población, Gino 
Severini, http: //ww.guggenheim.org/new- 


york/collections/collection-online/artwork/3925 


Tres diosas, http://daphne.palomar.edu/mhudelson/WorksofArt/ 
O5Greek/0114.jpg 


Trinidad del Antiguo Testamento, Andrei Rublev, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Holy Trinity Icon 
*mediaviewer/File:Andrej Rubl%C3%ABv 001.jpg 


Tutankamón, máscara, 
http://es.wikipedia.org/wiki/TutankamsC3%B3n 


*mediaviewer/File:Tutmask.jpg 


Vaca amarilla, Franz Marc, 
http://hs.riverdale.k12.or.us/-dthompso/ art/marc/gallery 


Venus de Willendorf, 
http://witcombe.sbc.edu/willendorf/images/ willendorf-large.jpg 


Verano, Giuseppe Arcimboldo, 
http://es.wikipedia.org/wiki/Giuseppe Arcimboldo 


*+mediaviewer/File:Arcimboldo Verano.jpg 


Vertumno y Pomona, Camille Claudel, 
www.mujerpalabra.net/conoce a/images/camille _cacountala.jpg 


Vespasiano (noveno emperador de Roma), 


www.utexas.edu/courses/romanciv/Romancivimages16 /vespasian.jpg 


Villa Saboya, Le Corbusier, 
www.bc.edu/bc_org/avp/cas/fnart/Corbu.html 


Virgen con el Niño, Orazio Gentileschi, ww.wga. hu 


Virgen de Vladimir, http: //commons .wikimedia.org/wiki/File: 
Vladimirskaya.jpg 


Virgen del jilguero, Rafael, 
www.abcgallery.com/R/raphael/raphael22.html 


Virgen entronizada (también llamada Virgen en majestad, 
con san Francisco, o Maesta),Cimabue, ww.wga.hu (Nota: 
ver “Paintings of the Madonna”.) 


Virgen entronizada, Duccio, 
http://es.wikipedia.org/wiki/MaestsC3%A0 de la catedral de Siena 


Zigurat del rey Ur-Nammu, 


www.eyeconart.net/history/ancient/mesop/ziggurat.jpg 
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